

رۆمان

ئەو  
خۇنىيەتلىك  
لەھەزەپچە  
ئىنتىقامچى  
www.iqra.ablamontada.com

سۆزان سامانچى

و: ئەردەلان گۆران

# منتدى اقرأ الثقافي

[www.iqra.ahlamontada.com](http://www.iqra.ahlamontada.com)

# ئەو خۆشەويستەي لە ھەلەبجەو ە دىت

سۆزان سامانجى

وەرگىرانى لە توركيەو

ئەردەلان گوران

ھەوليئر - ۲۰۱۱



دهزگای توێژینهوه و بلاوکردنهوهی موکریان



وهزارهتی روژنبیری و لاوان بهریوهبهرایهتی  
گشتی روژنامه نووسی و چاپ و بلاوکردنهوه  
بهریوهبهرایهتی بلاوکردنهوهی ههولیر

### ● ئه و خو شه وسته ی له هه له بجه وه دیت

- نووسینی: سۆزان سامنجی
- وهگێرانی له تورکیه وه: نهرده لان گۆران
- نهخشه سازی ناوه وه: رێدار جمعه ر
- بهرگ: وریا بوداغی
- نرخ: (٣٠٠٠) دینار
- چاپی یه که م: ٢٠١١
- تیراژ: ١٠٠٠ دانه
- چاپخانه: چاپخانه ی وهزارهتی روژنبیری و لاوان
- له بهریوهبهرایهتی گشتیی کتیبخانه کان ژماره ی سپاردنی (٦٧٦) سالی (٢٠١١) ی پێ دراوه.

زنجیره ی کتیب (٥٢٠)

نمر کتیبه و کتیبه کانی وهزارهتی

مالپهر: [www.mukiryani.com](http://www.mukiryani.com)

ئیمهیل: [info@mukiryani.com](mailto:info@mukiryani.com)

روژنبهیری لیسهر نمر مالپهره بچوینهوه

[www.Kurdchap.com](http://www.Kurdchap.com)

## ئەو خۆشەويستەي لە ھەلەبجەو دەت

سۆزان سامانجى لە رۆژگەوتى ۲۰ى ئەيلوولى سالى ۱۹۶۲ لە شارى دياربەكر لە دايك بوو. رۆمانى (شەو دەتايستەو و دەروات) لە سالى ۱۹۹۱ لە رۆژگاي وەشاخانەي رۆژنامەي نەدەببەتەو بۆلۆكر دووئەتەو. رۆمانى (ھىلەين بۆنى رەچينە (سەنۆبەر) دەدات) لە سالى ۱۹۹۳ لە رۆژگاي وەشاخانەي جانەو و رۆمانى (چياكانى قراچ بەرفيان گرت) لە سالى ۱۹۹۶ لە لاين وەشاخانەي جانەو بۆلۆكر دووئەتەو. ئەم رۆمانە خەلاتى دووھەمىنى چۆزۆكى ئۆرھان كەمالى پى بەخشاو. رۆمانى (لە سەبەرى بىدەنگيدا) لە رۆژگاي وەشاخانەي نىلەتەشمەو لە سالى ۲۰۰۱ بۆلۆكر دووئەتەو و لە دواي ئەم چەند رۆمانە، رۆمانى (لە رووبارى ترسدا) لە سالى ۲۰۰۴ لە رۆژگاي وەشاخانەي مەتەسەو بۆلۆكر دووئەتەو.

رۆمانى ھىلەين بۆنى رەچينە (سەنۆبەر) ى دەدات وەرگىزى زمانەكانى ئەلمانى، فلانجى، ئەسپانىوولى، ئىتالى و سونىسى كراو، و رۆمانى چياكانى قراچ بەرفيان گرت وەرگىزى زمانى ئەلمانى كراو. رۆمانى (شارى پەريە) كانىشى لەو پىشپەكەيەي، كە لە لاين رادىۆي دەرگەو سازدەرابو لە نىوان ۸۳۱ بەرھەمدا لە نىو يەكەمىن ۲۵ بەرھەمى يەكەمدا شوئىنى خۆي كەردوئەتەو و بۆيە لە نىو ئانتۆلۆژى ئەلمانى و توركىشدا جىگايەكى پى بايەخى بە دەستەو ھىناو.

دواتر رۆمانى ھىلەين بۆنى رەچينەي دەدات و شارى مردن بە زمانى كرمانجى سەرھەو لە لاين وەشاخانەي ئەفەستارە بۆلۆكرەيتەو و رۆمانى لە سەبەرى

بېدەنگيدا له لايەن وەشاغخانەى نارامەوہ بہ کرمانجی بلاوکراوہ تەوہ. چەندین بەرھەمی  
سۆزان سامانجی وەرگیتړی زمانی ئینگلیزی، ئەسپانیوولتی، فرەنسی، ئەلمانى، عەرەبى  
و سۆرانى کراونەتەوہ. له سالتي ١٩٩٥ به دواوه تا ئیستا له رۆژنامەکانى دیموکراسى،  
گۆندەم و ئۆزگور پۆلیتیکا دا کارى نووسینی بەردەوام کردووه و ئیستایش یەکیکە له  
نوسەرە به تواناکانى رۆژنامەى تەرەف.

**[ssamanci@superonline.com](mailto:ssamanci@superonline.com)**

## له وه رگیره وه

نهم بهرهمه چیرۆکی ژبانی کچیکێ ههله بجهی شههید به ناوی دهلیلایه، نووسهر ههر چهنده، که خۆی کوردی باکووری کوردستانه، زۆر به شتویهکی سه رنجراکتش چیرۆکی ژبانی دهلیلای له کاتی کیمیابارانی ههله بجه له لایهن رۆژمی گۆرپه گۆر کرای به عشمه وه تا رووخاندنی نمو رۆژمه ده پهنده به و نازاد کردنی عیراق زۆر به وردبینیه وه و هاوکات له گه له ههلسه نگاندن و راده برپینی نیش و نازاره کانی گه لی کورد و به تیکه له کردنی نیش و نازاره کانی تاک و کۆمه لگهی کورده واری، هه ولی داوه که گۆشه به کی گچکه ی نمو زو له و زۆرداریانه ی، که له سه ر کورددا به گشتی په ییره و کراون بخته روو.

باس کردنی نیش و نازاره کانی کورد له باشووری کوردستان و هاوکات خستنه رووی هه مان کیشه و نیش و نازارانه له باکووری کوردستانیشدا گرنگییه کی زۆر تایبه تی به م بهرهمه به خشیوه. نه وه ی که جیی سه رنجه نه وه یه کاتیک کورد له باشووری کوردستاندا له لایهن شو فینه ره گه ز په ره سه کانه وه روویه رووی دره ندانه ترین و ناشیاوترین و سه خترین ره شه کوژی و نه شه گه ده بیته وه، به هه مان شتیه ش کورد له باکووری کوردستاندا روویه رووی هه مان نه شه گه و ره شه کوژی ده بیته وه ونو سه ریش له م رۆمانه دا زۆر به شتویه کی لی هاتوو و شاره زایانه نمو نیش و نازارانه ی تیکه له ی به کتر کردوه و نه وه ی سه ملاندوه که کورد له ههر کو ی بیت خاوه ن یه ک چاره نووسی هاویه ش و خاوه ن یه ک دهر د و نازاری هاویه شه.

له نیتو نهم بهرهمه مه دا دهلیلا یه کتیکه له هاوولا تیبا نی هه له بجه ی شههید، که له کاتی کیمیاباراندا، دایک و باوک و برا که ی له ده ست ده دات و دواتر له گه له جه ماوه ر و خز مه کانیدا رووده که نه سه ر سنوو ره کان و له ویش کاتیک که به ناسته نگی و پا له په ستۆی سه ربازانی ولاتانی





بۆ ئەيلوول و سىسەم

"چى دىكە سەيرى ھىچ نەخشەيدەك ناكەم. ناۋى شارەكان بۆنى گۆشتى  
سوتتاۋ دەدەن"

ئەلىاس جەنەتى



ئەو كاتە ھەتاۋىش راستىيەكانى قووت دابوو. بالەفرەكان خوداۋەندىكى بىر رەھم بوون. سەرەتا دوومانىك ھەلسا، كاتىك كە ھارە كەھرىبارەكان بەرفراوان بوون چاۋەكانغان دەستيان بە سووتان كورد و جەستەمان ئاگرى تىبەر بوو. ھەرھەمۋى شۆئەكان تلقەيان دەپرى. لە ژىر بارانى خەردەلدا ۋەكو جەلەيىك ئاژەللى سەرىرەلەبوون. كەوتىنە نىۋ خەۋىكى قولەۋە. ھاۋارە پىچراۋەكان، نەعرە نەعر و بىدەنگى.....

برىسى و تىنوو پىتمان لە سەر مردوۋەكاندا ناو بەرەو سنوور بەرى كەوتىن.....مالەكانى بنارى چىكان ھەر ۋەكو لكە بىر كۆتايىيەكانى ئىش و ئازار لە نىۋ تاريكىدا بوون. لە باۋەشماندا ئەو ترسەي كە پىتمانەۋە چەسپابوو لەگەل خۆماندا دەبرد. چىكان بىدەنگ بوون، بەردەكان بە ھەزاران راز و نەيىنيان لە نىۋ خۆياندا ھەلگرتبوو، گياكانىش ھەر بەمچۆرە بوون. ئاپورپا و كۆم بوونى بالندە مردوۋەكان لە كەراخى روويارى دىچلە و فورات..... ئەو شتەنە كە روويان دابوو ۋەحشەت بوون و ھىچ كەس نەيدەۋىست بىيان بىستىت.....

شريتىك (مەبەست تەنافە. ۋە) گۆشت بوون لە نىۋ رىگا قۆرپەكاندا، برىنەكانغان ھەر دەچووقولتەردەبوون لەگەل پەتاي سەفرى فرمىسكەكانغان، قۆرەكانغان دەرژانە نىۋ پەنجەكانغانەۋە، ئايا ئەو شتەي كە دەيانگوت جەھەنەم نەمە بوو؟

لەو بەرى سنوورە ئاسنىنەكانەۋە رووناكى فلاشەكان دەھات. كەوتىنە نىۋ ھەيەجانى دورو پىچ بوغان لە لايەن خۆشەۋىستىيەكى باشىيەۋە، بىدەنگى شار نىۋ گىزە گىزى چادەركاندا بوو. ئەو ھەسەنەۋە بىر كۆتايىيەكانى شەو و دلۆپەكانى باران..... ئەو بەستە زمانانە بوون كە لە نىۋ كەش و ھەۋايەكى نادياردا ھاتبوون. روخسارەكان و دەنگەكان ھەر ھەمۋىيان بىيانى بوون. كە سەيرم كورد لە درياربەكر بوون كە لە كاتى مندالىدا بۆ خۆم خەيال و ئاۋاتم دادەنا. ئەو كۆرەۋە كە بىۋە بابەتى گۆرانىيەكان زۆر گەۋرە و مەشەم بوو گەۋرەكانغان دەيانگوت. "ئەو شارائىتى كە قەلايان ھەيە ھەم ئاگايان لە ئەسارەتە ھەم ئاگايان لە جەسارەتە" فرتە فرتى دورويىنەكانى وئەگرتن بىۋىن ۋەكو پانتۆمى وستاكان. ۋەفدەكان لە نىۋ چاۋاغاندا دەيانزانى داۋاي ھاۋكارى دەكەين، بۆنى تىكەل كراۋى شۆكالات و ئانىلىيا بەرەو روومانەۋە دەھات. كاتىك كە جىستە شىن بوۋەكان و قىرگە كراۋەكان لە نىۋ روۋى چىچ بوۋى روويارەكەدا ھەلەسۋورپان، شەپۆلە خرۆشانە بىر پايانەكانى روويار تىكەللى رۆۋە خەشىنەكەي سەربازەكان دەبوو.

كاتىك كە وشەي "كىمىاباران"م بىست لە مالى پورمدا بووم، ۵ رۆژى مابوو بۆ نەورۆز، ھەتتا كە خەريەيكى يارى دىزىنى گۆشەكان لەگەل رەشەبادا بوو، رەشەباش بە ھۆي لەگەل خۆي

بردنی سې و نهټنییه کان ماندوو بېوو. هاواره بهرز بووه کانی پشيله کانی کهرناؤ دهیانوهیست له جياتی بؤنی نمرکز مهشامان پر بکهن و نیمهیش بیدهنگ دهبوون.....

باوکم زؤر حساس بوو و له بهرانبهز زؤریه شتهکان حساسییه تی هه بوو، نهوهنده جوان و کهلهگهت بوو که کچهکان له دهر دهوری دهسوړانهوه. زؤر به هیژ بوو. دایکم دهیگوت رهگی کاوه له نیو لهشیدا ههیه. باوکم له نیو ژیرزهوییه ته مگرتوه کهدا که مشکهکان هاتووچوژیان دهکرد به غروور و تهکه بورهوه سهیری باخچه کهی دهکرد. کاتیك که به ترس و لهرز و دهست له نیو دهست و دهست به قاچ کاتزمیتره کانان تیپه دهکردن و دهچوینه نیو زه مانهوه، چهنده بیرمان له مهرگ دهکردهوه. ده مانهوهیست باوه بکهین که له نیو خهردان.

له هر شونتیک زهرده زه عفهران هه لده پژایه وه. تۆکهکان له نیو نه دنامه دهروونییه کانی جهسته مدا هار بېوون. ده مهویست هاوار و ناله کانم بجه مه نیو دهستمه وه. له نیو ژیرزهوییه نهم گرتوه کهدا له سهر خؤم چووم. کاتیك که به هؤش هاتمه وه خؤم له نیو ناپوژایه کی مه حشریدا دیت. ناوی دایک، باوک و برا گه وره کهی خؤم ژمارد. داخو نهوانیش لهو کهسانه بوون که له دواوه مابوون؟ نه گریام، مردنیش ناسان نه بوو، وام دهزانی هاوار و تۆفه تۆفه وکو نه وهی که به خمو دا بچی..... سهیری شه پۆله خرۆشانه کانی رووبارم دهکرد و ده مهویست ههر شت له بیر بهرم، به ههستی نه وهی که مردوونه، به لام خؤراگری ده کهین کهوتینه ری، رینگا ماندوو کهر و بی رهحم بوو. ترووسکاییه کان ده کهوتنه نیو چاوی نهوانی که له دواوه بوون. زؤر بیرم لهو بهری کهراخه کانی رووباره کم دهکرد. سووړانه وه له نیو شار بۆمان قه دهغه کرابوو. سه رۆکی گروپه کان ته نیا له چهند کاتزمیتری دیاریکراودا دهیانتوانی پرۆنه دهره وهی که مپه کان. بی خانه واده یی و بی مالبه تی چهنده بینکاریه کی زؤر گه وره بوو. کاتیك که چادره نهم گرتوه کان و بؤنی خاک راستییه کانیان له نیو میشکمدا ده کۆلاند نهو رووناکییه لهرزناکانه که چاوی منیان ده ټشانده ته نیا و ته نیا بینکه سی من بوون. به شهوان نه ده نوستم و گوئیستی شه ری ره شه باو چادره کانم دهکرد. نهو ره شه با که ده بوو به فووت بۆ نهوانه که له دواوه بوون..... میشکم سه رمای ده بوو و وه کو ورده کریستاله کان دابه شی چهندين ژماره ده بوو. چاوه کانم ههر سهیری ته پی سه ره وهی چادره کانیان دهکرد. دهستم به ههر هه مووی نهو دوعایانه دهکرد که ده مزاین. له خوی گه وره ده پارامه وه که خویا من بکه قوریانی دایک، باوک و کاکم.

له ناکاوه وه وام زانی چادره کان روون بوونه، دایک و باوکم هاتن، یه کیتیکیان له لای چه پ و نه وی دیکهیشیان له لای راستمه وه دانیشن، دایکم بؤنی سابوون و باوکیشم بؤنی توتوتنی ده دات،

کاکه‌یشم له نیتو گلێنهی چاواغدا بوو، رووه نارهق کردووه‌که‌ی دوا‌ی یاری کردنی.... ئەو بارودۆخ و حاله‌ی که له ژێر داره قەیس‌یه‌کاندا تەمب‌ووری لێ‌ده‌دا... دە‌مه‌و‌یست له‌که‌ روونا‌که‌کانی نیتو چاوانی کۆ بکه‌مه‌وه. بێ‌گانه‌ بوونی چادرو با‌وه‌ر کردنی من به‌وه‌ی که قو‌لایی رووبار ده‌توانی نیش و ئازاره‌کاتم که‌م بکاته‌وه‌ منی خستبوو نیتو بیر کردنه‌وه‌یه‌کی زۆر قو‌له‌وه‌. کاتی‌ک که ره‌شه‌با له‌ چادره‌که‌ی ده‌دا ده‌نگی هه‌ر وه‌کو شه‌ره‌ په‌نجه‌ بوو. ده‌مه‌و‌یست بجه‌وم و جارێکی دی‌که هۆشیار نه‌به‌وه. بۆنی عیلاج و ئەم و ئەو دله‌ی من که وه‌کو بالنده‌ی لێ‌هات‌بوو، ده‌سته‌کاتم مشت کردبوو و چۆکه‌کانیشم له‌ ژێر زک‌مدا کۆ کراب‌وونه‌وه و بۆ ما‌وه‌ی چه‌ندین کاتژمێر سه‌یری شو‌تینێکم ده‌کرد و بیرم ده‌کرده‌وه. ئەو ده‌نگ و ره‌نگانه‌ی که ده‌مه‌و‌یست له‌ بیران بیه‌م له‌ کاتی ئا‌وابو‌نی هه‌تا‌وا فراوان‌تر ده‌بوون. ورده‌ ورده‌ تاریکی شه‌و ده‌که‌وته نیتو دله‌وه‌ و رینگای خۆ‌م بزر ده‌کرد. هه‌ر هه‌موو رینگاکان بۆ لای دایک و با‌وک و کاکم ده‌ڕۆشتن. له‌ نێوان خه‌و و هۆشیار بو‌وندا په‌پوله‌کان بالیان ده‌گرت و له‌ سه‌ر قۆی دایکم داده‌نیشتن و له‌ ژێر با‌وه‌شی کاک‌مدا تێپه‌ر ده‌بوون و خۆ‌ل و تۆزی ژێر لو‌وتی با‌وکمیان خا‌وین ده‌کرده‌وه. بۆ ما‌وه‌یه‌کی کورت گرتنی په‌پوله‌کان له‌ بیر ده‌که‌م، کاتی‌ک که چا‌وه‌ نیو خه‌وه‌کانی خۆ‌م ده‌سپ‌ری، راستی ئەو رو‌ودا‌وانه‌ که رووبان دا‌بوو له‌ نیتو دله‌دا داده‌نیشت. به‌ ده‌نگی باله‌ف‌ر و بێ‌نی‌نی باله‌ف‌ر له‌ سه‌ر جینگای خۆ‌م هه‌له‌ده‌ستام و سه‌یرم کرد که‌هه‌ر‌به‌اره‌ زه‌رده‌که‌ ده‌باری. (مه‌به‌ست خه‌رده‌له‌. وه‌).

ئەو رۆژانه‌ی که له‌ نیتو چادردا خۆ‌له‌کان ببوون به‌ کاتژمێر، من بیرم له‌سه‌ر خۆ‌چوون و شانه‌ کردنی قۆه‌کانی دایکم ده‌کرده‌وه. دواتر کاکم سواری ئەسپه‌که‌ی ده‌بوو و هه‌ر وه‌کو هه‌وره‌ تریشقه‌ تێپه‌ر ده‌بوو و کراسه‌ شینه‌که‌یشی له‌ دوا‌وه‌ پر ده‌بوو له‌ با، بالنده‌کانیش له‌گه‌ڵ نه‌ودا ده‌ژیان. کاتی‌ک که دایکم ده‌ستی ده‌خسته‌ ژێر چه‌ناکه‌ی خۆ‌یه‌وه‌ و سه‌یری کاکمی ده‌کرد، با‌وکیشم له‌ ژێر سی‌به‌ری داره‌کاندا تووتنی ده‌پێ‌چاند و هه‌یرانی ده‌گوت. دیمه‌نه‌کانی ئەو کۆترانه‌ی که له‌ نیتو بالکۆنه‌که‌دا تۆزی نێوان سیره‌کانیان پاک ده‌کرده‌وه و سو‌وره‌ سو‌وری ئەسپه‌کان که ده‌نگی بالنده‌ گچکه‌کانی له‌ ناو ده‌برد.... بیرم له‌وه‌ ده‌کرده‌وه که هه‌یج ک‌س به‌ نه‌وه‌نده‌ی کاکم نا ت‌وانی به‌ باشی ئەسپ لی‌ بخۆ‌رێت. کاتی‌ک که شه‌په‌یه‌کی له‌ لا ملی ئەسپ ده‌دا و نا‌و‌چاوانی ئەسپه‌که‌ی ما‌ج ده‌کرد، له‌ لۆتی ئەسپدا عه‌ره‌ق ده‌هاته‌ خواره‌وه‌ و به‌ قا‌چی راستی خۆی زه‌وی ده‌کۆ‌لاند، زۆر به‌ هۆی هه‌ز کردنی له‌ ئەسپه‌که‌ به‌خێ‌لێم له‌ کاکم ده‌برد. و‌اب‌زاتم زانی‌بوو که ده‌مه‌وه‌ی کلکی ئەسپه‌که‌ی بیرم بۆ‌یه‌ ده‌که‌نیا و ده‌ی‌گوت " وه‌ره‌ با پێ‌که‌وه کلکی ئەسپه‌که‌م شانه‌ بکه‌ین سه‌یری ئەو قۆانه‌ بکه‌ چه‌نده‌ جوانن."

چادر سەرد بوو، ھەر شت کاتیک که له بۆشایه تییه کی دووردا گهواره دهیئرا سات له دواى سات گهواره تر دهبوو. دهنگه کان، روخساره کان و تیروانینه کان ھەر وه کو یهک بوون... ئیمهش زۆر وه کو یهک بووین. برینه کانم هیچ ساریژ نه دهبوون، بۆ داپۆشینی خهیاڵ و خهونه کانم شهپۆله کانیش به فراتر دهبوون. له بۆنی بێ بۆنیدا خهریک بوو بجنکیم و له هیچ شتیک تام و چیژم وه نه دهگرت. چاوه رهنگ کراوه کانی ئهو سهربازانهی که له گهڵ کاروانه کاندای خواردنیان بۆ ئیمه دههینا سهیری منیان دهکرد و دهکهنیان، ھەر وه کو ساچمه دهرهخشانه وه. کاتیک که کهپچه که تهپه ی خاکی دهستکردی درۆست دهکرد عه قلم تیک دهجوو. کاتیک که سهربازه بێ حهیاکانی سه دام دهکهنیان.... ههتاو له سهره وه ی رووبار دهرهخشایه وه. جارجار ئهو ماسییانه که چه ماوه ی نۆقره یان به بیرم دههینایه وه دهره که و تن و منیش له سهر خاکی نه مداردا و یتنه ی ماسیه کانم دهکیشا. دهمهویست که فی سهر دهم و چاوه شین بووه کی منداله کان بسپیمه وه. کاتیک که وه رزی گهرما دهستی پێ کرد ئاستی ناوی رووبار زۆر دابهزی. بهرده ورده کانی که راخی رووبار وه کو ددانی ئهو گورگانه ی که له نیوه شهواندا دهورانه وه دهرهخشانه وه. جارێکیان به هۆی نهخۆشی زک چوونه وه له نیو توالیتدا شهوم روژ کرده وه. به شه چادره دپاوه کانی خۆیان دهخسته نیو تاریکی شاره وه. کاتیک که له تاریکی شهودا سهیری ئهو سهربازانه م دهکرد که نۆبه تیان دهگرت، له نیو رووناکی مانگه شهودا سهیری ئهو شهپقانه م دهکرد که وه کو حهلقه ی هه لپه رگی دهرهخشانه وه.

پێستم پارچه پارچه بوو، دهسته کانم ھەر وه کو ئهو ماره بوون که پێستی خۆی له خۆ جیا ده کرده وه، قاچ و نینۆکه کانی قاچه کانم پر بوون له قارچنک. (جوړه کی قایروستیکی تایبته به قاچه که ده بیته هۆکاری عهرق کردن و بۆن کردنی قاچه کان. وه)

ئهو دهنگه دهنگه ی له پشت چادره کانه وه که به ئینگلیزی و تورکی ده که و ته گویم ورده ورده گهواره تر دهبوو و هاوکات له گهڵ دهنگی دوورین و فلاشی دوورینه کان ههستم به وه کرد که برتک له جهستم له دهره وه. دهسته هه لثره کاوه کانم و برینه کانم که ناله کانی ناویان به بیرم دههینایه وه. شتیکم خسته نیو گۆی خۆمه وه له هاتنه ژووره وه ناپۆرا قهره بالغه که دهرسام. دهمهویست بالم هه بیته و بفیم. رووناکی نازاری چاوه کانی منی دها و منیش خۆم له سهر جیگادا درۆ کرد. به سهدان دهم و چاوم بیننی و تم "خوایا کینه نه وانه؟" ژنیککی بالا به رز و چاوه ی خۆی له لای سهرمه وه چه مانده وه. کاتیک که من هیچ شتیک له وته کانیان تینه گهیشتم ئهو کاته ژنه که به ئیشاره ت دوورینه کانی نیشانی مندا. فرمیسک له چاوه کانییه وه هاته خواره وه و دهستی به سهر قۆمدا کیشا و پرسى "ناوت چیه؟" منیش له وه لامیدا و تم "دهلیلا" ئهو ژنه که ناوی زهینه ب

بوو چمنډ جار ناوی منی دووباره کړدهوه. دهلیلا، دهلیلا. به هوږی نمو ههستانه یوه که له  
 بهرانبهر من نیشانی ددهان له رووی بیتچاره گییمه وام دهزانی که به سالانه دیناسم.  
 دههوه یست پهنا بؤ نمو روخساره جوانی بېم که لهو بهری خوځ و تۆزه کی نئو چادره کهدا که له  
 کۆنه کی چادره کهدا له گهل تیشکی همتاودا هاتبوو ژووره وه بېرم. هاوارم کرد و وتم "دایه".  
 دهسته کانی خوځم کړده مش و تا هه ناسم هات هاوارم کرد "دههوه ی بېرم، دههوه ی بېرم". له  
 پاش نیوه پوانتیکي دهر وون نازاردا له باکووری چادره کهوه دانیشتبووم و بهو شتانه ی دهستمه وه له  
 سر خاك رهم و وینم ده کیشا و له سر خو نه بووم، کاتیک که هستم به جیابوونه وه له گهل  
 زهینه ب که له سر سرم راووستا بوو کرد، همووی گیانم تهر بوو. باوهم به زهینه بهوه کرد زور  
 نهرم بوو. سهیری برینه کانی دهسته کان و نینوکه کهوتوه کانی منی کرد. پاکه تیک شوکولاتی دا  
 به دهستمه وه. کاتیک که تیگه یشت شهرم ده کم پاکه ته کی کړده وه و شوکولاته کانی خسته نئو  
 دههوه. کاتیک که زهینه ب پئ و تم "دههوه ی بیتته دایکی پاریزه ری من" که می مابوو که وه کو  
 نه سپه کی کاکم دست به خاردا بکم. کاتیک که تامی خوځی شوکولاته کان کهوته نئو دههوه  
 بؤ چمنډ خوله یه که سرم دهورا نه ده وه. زهینه ب دهستی به سر دهسته تره کاوه کانی مندا ده کیشا  
 و سهیری چاوه کانی منی ده کرد و پئی و تم "نیمه زور پتو یستیمان به یه کتر هیه". نمو شوه  
 نهم توانی بجوم. هستیکي باش دل می داگیر کردبوو. وا بېرم ده کړده وه که نه باوک و نه  
 دایک و نه کاکم نه مردوونه. هیوا یه کی زور جیواز له نئو دلدا گهش ده بوو، جار جارش تووشی  
 دل راوکی ده بووم و بېرم له سر دووباره نه هاتنه وه ی زهینه ب ده کړده وه و نیش و نازارم ده کیشا.  
 کاتیک که نمو ماشینانه که لهو بهری رووباره کهوه دهورا نه وه ده مؤماردن سرم دهورا یه وه،  
 شه پوله کانی تم و بارانی زهره... و دهنگه نهرمه کانی زهینه ب.... له نئو پوانتیکي شاره ی  
 ناواتی مندا لیمدا کاتیک که زهینه ب وه کو رووناکیه که کهوته نئو نه شکوه تی تاریکی دلوه و  
 په غجه موړی لی گرم و وینه ی لی کیشام، دههوه یست که له جیاتی دهسته تره کاوه کانی من نمو  
 دهسته نهرمانی زهینه هی من بن. کاتیک که له نئو کړیدوره کانی نه خوځخانه دا به دوی  
 نه غامدانی کاره برؤکراتیکه کاند دهورا یه وه وا هستم ده کرد که نه کتتری بهناو و دهنگی  
 فیلمیکم. به زمانی نیوه کوردی و نیوه تورکیه کی خو یه وه پئی و تم "له مو به دواوه له نئو  
 مالی خو ماندا دهه سینه وه." کاتیک که ریشتین بؤ نمو شیرینی فروشی که له نئو حوزه کهیدا  
 ماسیه کان یاریان ده کرد ناره قهیه کی زورم کردبوو. کاتیک که من شیرینییه سپیه کانی به رفم  
 ده خوارد زهینه بیش قورتی له قهوه که دی ددها. کات له دوی کات قزه کانی من که ده که و تنه سر  
 دهم و چاوه وه بهرو دواوه هلی ده دانه وه. که گه یشتینه بهر ده رگای ماله وه به توندی دهستی

منی گرت و وتی "دەرۆینه قاتی ههشتهم". یه کهمین جار بوو که سواری ئاسانسۆر ده‌بووم، کاتیک که خۆم به زهینه‌به‌وه چه‌سپاند وتی "مه‌ترسه".

له دواى سالانتيكى دوور له نيتو ژوورى نووسه‌ره‌كان نه‌و ژووره که سه‌يرى دۆلى ديچله‌ى ده‌کرد نهم نووسينا نهم ده‌خوینده‌وه و خۆم له نيتو ژووره ريکوپينکه‌که‌ى خۆمدا بينى، کاتیک که مرۆڤ پير ده‌بيت، رابردوويش ده‌جووتیته‌وه، له خۆم ده‌پرسى نایا نه‌و شتانه که روويان داوه ته‌نيا خه‌يالتيك بوون؟ کاتیک که زه‌مان و کات تپيه‌ر ده‌بيت وا ده‌زانين که بيره‌وه‌رييه‌کامان له بيرچونه‌ته‌وه. کاتیک که ده‌که‌وينه نيتو ورده‌کاريه‌کانه‌وه، نه‌و ده‌نگ و ره‌نگ و نه‌و کاتو ساتانه به ييرى مرۆڤ دیته‌وه. ده‌ردى ته‌نيايى ئيتشیکى بى حه‌يايه....

کاتۆمير 5 وچل و پينچ خۆله‌که، له نيتو ژوورده‌ى هۆتيله‌که‌دا کاتیک که ده‌کۆخام له خه‌ر هۆشيار بووم و هه‌ستم به‌وه کرد که به‌و ده‌نگه به‌ريلا‌وانه رووداوه‌کانى ته‌مه‌نى منداليم جارتيكى ديه‌که به سه‌رمدا دیته‌وه، نه‌گه‌ر نه‌مه‌وى که بير له هيج شتيك نه‌که‌مه‌وه ناتوام. له شوئنى خۆمدا راده‌وه‌ستم و گوێ ده‌ده‌مه هه‌ر ده‌نگيکى گچکه‌يشى. کاتیک که ده‌سته سه‌ر بووه‌کان و قه‌رگه وشک بووه‌که‌م تيه‌که‌لى خه‌ونه‌کام ده‌بوون، بيرم له‌وه ده‌کرده‌وه که بير بوون چيرۆکتيکه که ناتوانى به زمان ده‌ريه‌پى و نه‌و په‌شيمان بوونه‌وانه‌يش که ناتوانى ناما‌ژه‌يان پى به‌کى هه‌ر هه‌مويان ترسن. به شه‌و قاچم به سۆنده‌ى ماتۆرى ئاو که‌وت، ته‌له‌فونم بۆ ره‌سه‌پسيۆنى (پرسگه) هۆتيل کرد. وا هه‌ستم کرد که ده‌نگ له من دوور ده‌که‌وتيه‌وه به‌لام به گشتى نه‌پچرا. بيرم له خه‌و ده‌کرده‌وه. جار جار ده‌م گوت چى ده‌بيت با بيت. ئيتشه‌کان وه‌کو مشتتيك بوون که ده‌که‌وتنه نيتو چاوى منه‌وه، هيج له چۆنه تپيه‌ر بوونى کات و زه‌مان تى نه‌ده‌گه‌يشتم.

کاتیک که به خه‌يالۆرى بوون و له نيه‌وه خه‌وه‌يدا ده‌مه‌ديت که سه‌وز و شين له نيتو ئاسماندا تيه‌که‌ل ده‌بن و کاتیک که بيرم ده‌کرده‌وه که تيشکه‌کانى خۆر کاريه‌گه‌رييان له سه‌ر هه‌سته باشه‌کانى من ده‌کرد، جه‌ستم وه‌کو دلۆيه زه‌رخشاوه‌کانى ئاو زيندوو ده‌بووه‌وه. ده‌مله (قه‌تره) زه‌رده‌کان بۆنى خه‌رده‌ل و سيتوى گه‌نپيان ده‌دا. کاتیک که به هه‌زاران سه‌گى ره‌ش و هه‌زاران چاوى ديه‌که سه‌يرى منيان ده‌کرد، فره‌شته‌کان باليان ده‌گرت و فره‌ميسکه‌کانيش ده‌بوونه رووباريکى گچکه. ده‌نگيک که بۆ هه‌تا هه‌تايه ده‌که‌وته گوتيم هه‌ر جار ده‌يگوت "نه‌وانه‌ى که غه‌دريان لى کراوه فره‌شته‌کانن". به دواى نه‌عله‌کاغدا گه‌ريام، چوومه بالکۆنه‌که‌وه، ده‌نگى بالنده‌کان ده‌هات. دۆلى ديچله له ژيتر شه‌پۆليکى باريکى ته‌مدا ده‌مى ده‌کيتشا (ده‌کولا). مالى ئيمه له نيتو نه‌و کۆمه‌لگايه‌دا بوو که له نيتو به‌ناره‌کانى فيسدا دامه‌زرابوو. له لای سه‌ره‌وه‌يش ته‌ندوورى ماله هه‌زاره‌کان پى کرابوون. (هه‌لگيرسابوون. وه). مانگا‌کان هاوار هاواريان بوو و



بۆنى پەينى ئاۋەلەكان بەرز دەبوۋە. لە پەنجەرەكەدا چاۋم بە روويار كەوت. كاتىك كە شەپۆلە شىنەكان بە تەنبايى ھەستەكانى منيان لەگەل خۆياندا دەبرد، راستىيەكانى ئەو بەرى روويارەكە نازارى دلى منيان دەدا.

نىو مال پې بوو لە كىتېپ، رەنگە لەق لەقەكەى ژوورەكەم و ئەو روويارەى كە وەكو خەنجەر دەدرەخشايە، قەدىفە كۆكراۋەكانىش پەرۆشى باخچەكان بوون. سنوورەكانى زانكۆيش ھەر وەكو كەشتىيەكى گەورە و زەبەلاح بوون. ھىچ شىك لە نىو ژوورەكەمدا كەم نەبوو، پەردەكە، ئاباژوور، فەرشەكان و بگرە قەرەۋەتلەكەيشم رەنگى لەق لەقى بوو.

نەفسىياتى من لە رۆژانى پشوو كە بەرف دەبارى دەبوو وەكو نەفسىياتى تاوانباران. بە شىۋەيەكى ئسولى پەنجەرەكەم دەكرەوۋە و سەيرىم دەكرد و دەمكوت "باشە لە نىو چادرەكاندا بارمان كەرد ھاتىنە نىو ئەو خانوانەى كە بۆ ئافەت بەركەوتوۋەكان ساز كرابوون. لە وەرزی بەھاراندە قەراخى روويار مالى دوۋەمى من بوو. كاتىك كە بىرم دەكرەوۋە بە سەير كەردنى روويار دەگەمەوۋە مالى خۆمان، ئەمچۆرە خەيال و بىر كەردنەوانە منيان لە سەر ھۆش دەبرد. بەم ھەستە خۆشانەوۋە لەگەل زەينەب و ھەنگاۋە نەرمەكانى دەرۆشتىن و بەردمان فرى نىو روويار دەدا. كاتىك كە بۆ سالىادى ھەلەبجە خەلك رۋانە سەر شەقامەكان قاچەكانم سې بوون، پەردەكەم وەلاۋە دا. كاكەم لە سەرەوۋە سەيرى منى دەكرد. لا مىلى نەسپەكى كاكەم ماساژ كەرد و شەكەرم پىدا. بالتەدەكان دەستيان بە ئاواز خوتىندن كەرد. لە سالتۇنەكەدا سەيرى داكىم دەكرد كە سەرقالى سوور كەردنەوۋەى ئەو كەنگەرەنە بوو كە لە دامىنەكانى چىپاكانى دالامبۇدا ھىتابوۋمان. لەگەل باۋكەدا جارجار دەستمان بۆ كەنگەرەكان دەبرد و داكىم دەيگوت "ھەى دزىنە". كاتىك كە بۆنى نىرگىز تىكەلى دەنگە گەرەكەى سەيبەلى شوان دەبوو، چاۋەكانى كاكەم دەيانەويست ھەلبىت (پرەون.و).

كاتىك كە زەينەب بۆ لاي من خۇى خوار دەكرەوۋە منىش زۆرىمى جاران وام دەكرد كە نووستوۋمە. رىكۆپىك كەردنى دۆشەك و نوينگەكەم و كۆنترۆل كەردنى ئاگرى جەستەى من بىبوو داب و نەرتەك لە لاي زەينەبەوۋە. كاتىك كە بە سەر پەنجەكانى قاچىيەوۋە لە نىو ژوورەكەمدا دەردەچوۋ خەمى منىش دەچوۋ. من فىرى تەقە رەقى داكتىلۆ (بەكىك لە ئالاۋە سەرەتايەكانى نووسىن. وە) و گەتوگۆ تەلەفونىيەكانى زەينەب بىبوۋم. كاتىك كە بە شەۋان لە خەودا رادەچلەككىيەم، بە زەينەبم دەگوت كە خەنۇم بىنيۋە. بە ھۆى كراۋە بوۋنى پەنجەرەكان، بۆنە پىسەكەى زىلكاۋەكە دەھاتە ژوورەوۋە. دواتر ئەو دەنگە گەرەنەى كە لە نىو دلى تارىكى شەودا رادەبوۋون و ئەو كۆپتەرەنەى كە شارىيان كۆنترۆل دەكرد و دەنگى چەكەكان، ھىمنى شەۋيان لە ناو

دهبرد و منیش ههناسهی خۆم ههڵدهگرت و چاوه‌پروانی رووداوه‌کان ده‌بووم. کاتیک که نوقی بیره‌وه‌ریسه‌کان ده‌بووم، له‌ نێو تاریکیدا رووناکیم ده‌دیت. کاکم وه‌کو هه‌موره‌ تریشقه‌ ده‌هات و سواری نه‌سپه‌که‌ی ده‌بوو و سه‌ری منیشی ده‌خسته‌ نێو باوه‌شه‌ گه‌وره‌که‌یه‌وه‌، جار جار له‌ بیر هه‌تانه‌وه‌ی ده‌موچاوی ناسته‌نگیم ده‌کیشا. ده‌سته‌کانم به‌سترا‌بوون و په‌نجه‌کانم ده‌ژمارد، هه‌ر شه‌و به‌ر له‌ نووستن مه‌ره‌مه‌می باده‌می تاڵم لێده‌دان. برینی سه‌ر ده‌سته‌کانم نه‌و ریگایه‌ بوو که ده‌چوو‌یه‌وه‌ بۆ ماڵی خۆمان. نه‌و شته‌ی که نازاره‌کانی له‌ بیرى من ده‌برده‌وه‌ لێدانی مشکی من له‌ لایه‌ن رووباره‌که‌وه‌ بوو. نه‌و هه‌موره‌ ته‌مانه‌ی که داده‌که‌وتن، بارانه‌ زه‌رده‌کان، نه‌و شارانه‌ی که له‌ نێو خه‌ودا بوون، گونده‌کان و .... نه‌و دایکه‌نه‌ی که باره‌شیان به‌ منداڵه‌کانیانه‌وه‌ کردووه‌ و نه‌و منداڵانه‌ی که ده‌موچاویان شین ببۆوه‌ و نه‌و چاوانه‌ی که ده‌رووبه‌ریان ره‌ش ببووته‌وه‌ و نه‌و ناژه‌لانه‌ی که له‌ چیاى سه‌هۆلدا جیا ببوونه‌وه‌ و نارامی چیمه‌نه‌کان....

هه‌ر شه‌و بالکۆنه‌که‌مان ده‌شۆرد و منیش هاوکاریم ده‌کرد. له‌ گۆشه‌ی سه‌موزایه‌کاندا پیازو ریحان و نه‌عنمان چاند بوو. کاتیک که مانگه‌ شه‌و ده‌یدا له‌ گۆله‌ سیره‌کان، گۆزانییه‌کانی دایکم ده‌هاتنه‌وه‌ بیرم و له‌ نێو شه‌وه‌ بۆ کۆتایه‌کاندا چاوه‌پروانی به‌ره‌بیانام ده‌کرد.

زه‌ینه‌بیش یه‌کێک له‌وانه‌ بوو که که‌تبه‌و به‌ر سه‌ته‌می ده‌ولت و بۆیه‌ ناچار بوو نه‌و کاره‌ که به‌ ناچاری به‌ سه‌ریدا فه‌رز کرابوو جێبه‌جێ بکات. له‌ کاتی جێبه‌جێ کردنی نه‌رکی زۆریدا هه‌زی له‌ هوسین کردووه‌ و سه‌ره‌رای دژایه‌تی کردنی خانه‌واده‌که‌ی له‌گه‌ڵ هوسیندا ژیا‌نی هاوسه‌ری پێک هه‌تنبوو و دواى دووسال به‌ هۆی رووداوه‌کانی نێو زیندان، هوسین گیانی له‌ ده‌ست دا‌بوو و په‌یه‌ه‌ندیه‌کانی زه‌ینه‌ب له‌گه‌ڵ خانه‌واده‌که‌یدا هه‌یج باش نه‌بوون. نه‌و زه‌یتوونانه‌ی که بۆیان نارده‌بوو، دوور بوون و سارد‌بوونی په‌یه‌ه‌ندیه‌کانی پێوه‌ دیار بوو. به‌ کورده‌یه‌ سه‌قه‌ته‌که‌ی خۆیه‌وه‌ بۆ فێرکردنی من به‌ تیه‌ لاتیینییه‌کان قۆله‌کانی هه‌ڵدایه‌وه‌. له‌سه‌ر نه‌و ته‌خته‌یه‌ که له‌ گۆشه‌ گه‌وره‌که‌ی هۆله‌که‌دا داینا‌بوو، سه‌رقالی فێر کردنی من بوو، نه‌و هه‌رفانه‌ی که من ده‌بوا‌یا فێریان بێم زۆر جیا‌وتر بوون له‌ تیه‌ عه‌ره‌بییه‌کان. له‌ سه‌ر نه‌و گۆی زه‌ویه‌ که ده‌دره‌خشایه‌وه‌ سه‌رقالی شه‌رۆقه‌ کردنی چۆنه‌تی پێکهاتنی جیهان و گه‌ردوون، به‌حه‌ره‌کان و چیاکان بوو و منی له‌م باره‌یه‌وه‌ فێر ده‌کرد. کاتیک که باسی شه‌رۆقه‌ سه‌ره‌تایه‌یه‌کانی مزه‌بو‌تاما‌یی ده‌کرد: برژاندنی نه‌و ماسیانه‌ که باوکم له‌ نێو رووباردا را‌ی ده‌کردن به‌ خۆشییه‌کی یه‌که‌جار زۆره‌وه‌ ده‌هاته‌ به‌رچاو‌م.

ده‌ستم به‌ رو‌یشتن بۆ قۆتا‌بخانه‌ کردبوو، هه‌موو شتیک بۆ من بێانی و نازارده‌ر بوو. کاتیک که ده‌هاته‌وه‌ ماڵه‌وه‌ هه‌ستم به‌ نارامی و ته‌ناهی ده‌کرد. ورد کردنی په‌تاته‌ و خیا‌ره‌کان و سوورانه‌وه‌ له‌ دوا‌ی زه‌ینه‌به‌دا هه‌ستیکى زۆر هیوا‌به‌خش و خۆشی ده‌دا به‌ من. کاتیک که سه‌رقالی لێکۆلینه‌وه‌ له‌

نیو ره‌فی کتیبه‌کانیدا ده‌بوو منیش وه‌کو پشیله ده‌چومه لای و ده‌ستی به سهرمدا ده‌کیشا و بهو هه‌ناسانه‌ی که بۆنی قه‌هوه‌یان لیوه ده‌هات منی ماچ ده‌کرد. رۆمانیکی به ناری " قه‌ره‌بالقییه گچکه‌که " که سه‌بارت به ژبانی سه‌مه‌د به‌هره‌نگی بوو ده‌خوینده‌وه. وتم نه‌گهر " دوا‌ی نه‌وه‌ی که به زمانی تورکی نه‌و چیرۆکه بخوینمه‌وه به زمانی زگماکی خو‌میش بیخوینمه‌وه " نه‌و کاته په‌رده‌کانی نیودلم نامینن. " بۆ زه‌ینه‌ب کات زۆر به نرخ بوو، بۆیه هیچ کاتی خۆی به فیرو نه‌ده‌دا. نا گوتنه‌کانی زینه‌ب هی‌مای زانا بوونی زه‌ینه‌ب بوون. له سهر می‌زه‌که‌ی پر بوو له کتیب و نه‌وانه‌ی که ده‌بخوینده‌وه له ژیر بابه‌ته‌کانی‌اندا خه‌تی ده‌کیشا و چه‌ند تی‌بینی بۆ خۆی ده‌ینوو‌سی، له‌م کات و ساتانه‌دا منیش بی‌زار ده‌بووم و به سهر په‌نجه‌کانی قاچم به‌ره‌و ده‌رگا نیوه کراوه‌که ده‌رۆشتم کاتی‌ک که ده‌گه‌یشتمه بهر ده‌رگا، یا ده‌کو‌خام یا ده‌پژمام نه‌و کاته زه‌ینه‌ب قه‌له‌مه‌که‌ی ده‌ستی داده‌نا و دیگوت " ده‌مرم بۆت و منی به باوه‌ش ده‌گرت ". ده‌یگوت زۆر حه‌زم له چاوه‌کانی تۆیه چونکه وه‌کو چاوه‌کانی حوسینن.

کاتی‌ک که وتی پتو‌یستیم به فی‌ر بوونی زمانی کۆن هه‌یه تا بتوانم بگه‌مه چه‌ندین به‌لگه، نه‌جاره من بووم به مام‌وستای زه‌ینه‌ب. کاتی‌ک که من نه‌لف و بی‌ی عه‌ره‌بیم فی‌ر ده‌کرد، نه‌ویش به شی‌وه‌یه‌کی تاییه‌تی به خۆی له دوا‌ی من حه‌رفه‌کانی دووباره ده‌کرده‌وه و با‌سی له گر‌نگی زمان و فۆنه‌تیکی زمانه‌کانی ده‌کرد. هی‌تانی زمانی وشه ده‌نگداره‌کانی تورکی بۆ من برێک نه‌ستم بوو. کاتی‌ک که کانی هه‌تاو له نیو ژووره نه‌فلاتو‌نویه‌که‌مدا یاری‌بان ده‌کرد چاوه‌کانی خۆم له سه‌قفه‌که ده‌گه‌راند. کاتی‌ک که حه‌رفه‌کام دووباره ده‌کرده‌وه بی‌ی کاتی له نیو ناینه‌که‌دا (مه‌به‌ست جامه‌وه) وه‌کو که‌له‌شیرێکی بی‌ی وه‌قت له پشت په‌رده‌کانه‌وه خۆی ده‌خسته نه‌ستۆی من. ده‌که‌وتنه نیو لافا‌وی وشه‌کانه‌وه. ده‌نگ و ره‌نگ و بی‌ی هی‌زی زمانی خۆم گاز ده‌کرد و لی‌وه‌کانیشم چرچ ده‌کرد. چاوه‌کام بی‌ی‌گانه بوون و ده‌می منیش وه‌کو چاله‌یه‌ک بوو که ده‌کرایه‌وه و داده‌خرا.

زۆر حه‌زمان له ده‌نگی قاچی یه‌کتر بوو، له دووری بی‌ده‌نگیدا به کۆخانه نه‌قه‌ستیه‌کان ده‌مانه‌ویست هه‌بوونی خۆمان به‌سه‌لمینن. له نیو شه‌پۆله تۆزه‌کان که له‌گه‌ڵ تی‌شکی خۆردا له نیو ژووره‌که‌مدا دی‌مه‌نیکی بی‌ی کۆتای‌یان پێک ده‌هینا، لووتی زه‌ینه‌م ده‌دیت کاتی‌ک که خۆی بۆ لای سهری من خوار ده‌کرده‌وه و له گو‌ی مندا هه‌میشه به ههر هه‌مو‌وی نه‌و زمانانه‌ی که ده‌یزانین وشه‌ی خۆشه‌ویستی ده‌خواند و دیگوت " نه‌مه نه‌سپانی‌ایه، نه‌مه نی‌تالی‌ایی و نه‌مه ئین‌گلی‌زی و نه‌مه عه‌ره‌بی و نه‌مه سو‌ریانی و سو‌رانی و عی‌برانییه ". کاتی‌ک که سه‌یری هه‌واله‌کانمان ده‌کرد چاوه‌کانی پر ده‌بوون و ده‌یگوت " رۆژه خۆشه‌کان نزیکن هه‌تما رۆژه خۆشه‌کان دین ". بۆ یه‌که‌مین

جار وشه‌ی مەنوپۆزم لە زەینەب بیست، منیش نەم وشەیم دابەشی هەجەکان دەکرد و واتام بۆ دەدۆزییەوه. بە دوا‌ی دۆزینەوه‌ی پەییوەندی لە نێوان مەن و پۆردا بووم. دە‌یگوت "نەو ژنانە‌ی که می‌زده‌کانیان کۆژراون زوو مەنوپۆز دە‌بن". ژنیکی جوان و رێک و پێک بوو، کاتێک که لە نێو مالدایا هاتووچۆ‌ی دە‌کرد وا بیرم دە‌کرد‌وه که پشتی زۆر رێک و پێکە. کاتێک که سەیری وتووێژە‌کانی لە‌گەڵ پیاو‌ه‌کاندا دە‌م کرد تێدە‌گە‌یشتم که زۆر سەری خۆ‌ی بە مەسە‌لە‌ی جنسییە‌تە‌وه سەرقال دە‌کات. هیچ لە‌و جۆرە ژنانە نە‌بوو که ژن بوونی خۆ‌ی بە‌کار به‌ی‌نی و هیچ تە‌قلیدی هە‌لسوکه‌وتی پیاوانیشی نە‌دە‌کرد‌وه. ژوورە‌کە‌ی بە‌و ناستە‌ی که مرۆ‌ڤ پێ‌ توورە‌ بی‌ت رێک و پێک بوو. بە سە‌لیقه و زە‌وتیکی زۆر جوانە‌وه رە‌فی کتێبه‌کانی دامە‌زراند‌بوو و کتێبه‌کانی بە پێ‌نی ناو‌ه‌رۆکیان لە یە‌کتر جیای کرد‌بوون‌وه.

زەینەب هە‌میشە دە‌یگوت "کتێبه‌کانم لە کتێبه‌ پێ‌رۆزە‌کانیش بۆم پێ‌رۆزترن و جە‌نە‌تیش لە نێو ناخی ئێ‌مه بۆ خۆ‌ماندا‌یه."

کاتێک که لە نێو ناتۆ‌لیه‌یه‌کی ژنانە‌دا بۆ یە‌که‌مینجار دە‌ستم بە‌کار کرد سەر‌ه‌تا زۆر دە‌ترسام. لە نێو مالدە‌وه دە‌سو‌ر‌ام‌وه و لە سەر قە‌نافە‌کاندا لاسایی زەینە‌م دە‌کرد‌وه و کاتێک که دە‌نگی بالە‌فە‌کانم دە‌بیست یا خۆ‌م دە‌خستە ژێر می‌زە‌کانە‌وه یا لە نێو قەرە‌وتلە‌که‌مدا خۆ‌م حە‌شار دە‌دا‌یه‌وه. ئە‌و هاو‌پێ‌شانه که هێ‌شتا پە‌ییوە‌ندیان لە‌گە‌ڵ گونددا هە‌بوو بۆ ئێ‌مه گیا و سە‌وزە‌واتی جۆ‌راو‌جۆ‌ریان دە‌هێ‌نا. هاوکات لە‌گە‌ڵ هاتنی بۆ‌نی چای، دە‌م و چاوی (روخساری) زەینە‌ب دە‌بوو وە‌کو دە‌م و چاوی دایک‌م. کاتێک که کاک‌م لە تە‌نبووری (مە‌بە‌ست سازه، وە) دە‌دا دایک‌م لە سەر هۆ‌شی خۆ‌ی دە‌جوو و چاوه‌کانی مۆ‌ر دە‌بوون‌وه. دە‌م زانی که دایک‌م لە مە‌ن زۆ‌رتر حە‌زی لە کاک‌م دە‌کرد، منیش زۆ‌ر ئە‌وم خۆ‌ش دە‌ویست. کاتێک که بە دە‌نگی شە‌پۆ‌له‌کانی با که لە نێو لولە‌ سۆ‌یه‌کاندا دە‌هات و دە‌نگی که‌وچیکی چایی لە خە‌و هە‌ڵدە‌ستام، بۆ‌نی ئە‌و شیرینە‌مە‌نیانە که لە سەر سۆ‌یه تە‌نە‌که‌یه‌که‌دا سۆ‌ر دە‌کران‌وه وە‌کو بۆ‌نی توتوون بوو. کاتێک که دە‌یگوت هیوا‌کانم زۆ‌رتر دە‌بوون ئە‌و کاتە وشە‌کانی سەر زمان زۆ‌رتر دە‌بوون و ببوون وە‌کو رووبار. ئە‌و شە‌وانە‌ی که ترسم زۆ‌ر‌بوو نێ‌ستا زۆ‌ر بە باشی لە لام روون ببوون‌وه (مە‌بە‌ست تی‌گە‌یشتم لەو شە‌وانە‌یه که ترسی زۆ‌ر بوو. وە). هە‌ستە‌کانی ژبانی نادیار و ئە‌و دڵە بێ‌دە‌نگانە که کۆ ببوون‌وه و سە‌یر کرد‌نه ترس‌نۆ‌که‌کان..... ئە‌و ددانە گە‌ورانە که لە نێو دە‌می سە‌ربازە‌ عەر‌به‌کاندا جێ‌یان نە‌دە‌بوو‌وه و ئە‌و چاوانە که لە یە‌کتر نزیک‌تر بوون.....

کاتێک که سە‌ربازە‌کان نێو مالدیان تە‌فتیش دە‌کرد باوک‌م دوعای دە‌خوێ‌ند و دایک‌یشم دە‌ستی دە‌برد بۆ قۆ‌رئان و ناو‌چاوانی کاک‌م چرچ دە‌بوو و دە‌له‌زیا. کۆ‌چ کرد‌نی ئە‌و هە‌ستانە که نە‌دە‌هات‌نه سەر‌زمان و قفل‌ بوون لە سەر دا‌هاتوو.... لە نێو ئە‌و رۆ‌حه مە‌ندالانە‌مدا چە‌ندە شتم

ههنگرتبوو. شهپوله کانی رزگار نه بوون و ههسته تیکه له کراوه بئ کۆتاییه کان و بیرو باوه په کان.... ههنگرتانه سهر مالا ن به شه و نهوانه ی که ده پوشتی و نه ده هاتنه وه.....

دایکم سهیری نهو ریگیایه ده کرد که باو کم تییدا ده چوو بۆ ناوشار بۆ شت کرین. کاتی که له نیو ته نووردا نانی ده کرد تووشی شیوه نیکی دهروونی ده بوو و سهیری دووره دهسته کانی ده کرد. کاتی که تووره ده بوو له دم و چاوه ته پووه کهیدا به ههزاران دهد و نیش، له سهر جل و بهرگه گۆلداره کهیدا خه مه کانم کۆ ده کرده وه. سهیری نه ستیره کانم ده کرد و باو کم له شار ده گه راپه وه. له نیو کاتژمیته فسفورییه کهی کاکمدا هه سا بم بۆ رۆژه خۆشه کان ده کرد و له نیو ده تا و ورده کارییه نه خوازراوه کاندانۆقم ده بووم. نه سپه کهی، نهو سازهی که به دیواره وه هه لواسرا بوو، نهو گه غانه ی که له لایه ن باو کمه وه هه لواسرا بوون، خۆلی جگه ره کهی. بۆ رزگار بوون له نیو کۆلانه به ستراوه کاندان ده مه ویست هاوار به کم به لام نه مه ده توانی.

زهینه ب له بهرانه بهر زمانه کانی دیکه خاوه ن شیان بوو. له نیو چه بهری خۆشی دوو زمانیدا بووین. ورده ورده کوردیه کهی زهینه ب و تورکییه کهی منیش باش ده بوو. سهرتا کاتی که له نیو دۆلی وشه بیانییه کاندان تهنگاو ده بووم، دواتر وه کو بولبول که بۆ گۆله جۆراوجۆره کانی ده خۆتند دهستم به گاله ته کردن کرد. هه رفه کانی K.ö.ü. له لای من ههجه یه کی (دهنگی کهی . وه) تاییه تیان هه بوو. بۆ زهینه بیه هه رفه کانی W,q,x زۆر کۆمه دی بوون. ناههنگی تۆنی دهنگی زهینه ب ده رک کردبوو، دهنگی زهینه ب له بهرانه بهر خانه واده کهی شکستی و له بهرانه بهر میژده کهی به ههسته بوو. عه قلی من که ورده ورده دهوله قه مند ده بوو و زهینه ب... کاتی که قسه ی ده کرد وه کو نه کته ریکی لیها توو دهسته کانی به بئ کم و کورتی و به بئ زیاده پره وی ده جوولانده وه. کاتی که سهراته به خانه واده ی قسه ی ده کرد چاوه کانی کیلی شۆتیت کهی ده کرد و هه ر چه ند درێژه ی به قسه کانی ده دا هه ر نه وه نده ییش چاوه کانی پر ده بوون.

باپیری له دوا ی شه ری جیهانی یه کم له نیو کۆشکی عوسمانیه کاندان وه کو کاتژمیتر فروش کاری کردبوو. ده یگوت "له بهرانه بهر پهروه ده کردنیکی سهختی نایینیدا ئاسۆکانی عه قلی باو کم کراوه تر بوونه و دایکیشم کچی یه کی که له گۆندییه خاوه ن زهویه زۆره کان بووه" دایکی به هیه چ شیوه یه که قه بوولی نه کردووه که باوکی له هه ر ناوچه و قهزایه کدا چه ندین دوستی هه بووه. دایکی به هه ر دوو دهستییه وه شتوا و رتبازی ژبانی کۆنی گرتووه و هه ر وه کو نهو شیرانه ی که په غه ی خۆیان ده رهیتاوه نهویش هه میشه هه ولتی بۆ پاراستنی ناغایه تی ژنانه ی خۆی داوه. باوکی نه وه نده که ههزی له خا و مرۆڤه بووه ههزی له نینجیل و تهورات و قزنان نه کردووه و هه میشه وتوویه تی "شتی هه ره گرنگ مرۆڤ و مرۆڤایه تییه" له کاتی نه م

قساندا ناوی فەیلەسووفەکانی سەردەمە سەرەتاییەکانیشی هێناوێتە زمان و کاتیەک کە وتوویەتی " کێ دەزانێ لێرەکانە چەندە قسە و باسی بەهێز کراون و چەندین خۆشەویستی بە هێز ژیاون ". دایکیشی لە بەزانبەریدا وەک ژیان توندڕەوێکی سوڤرات باوکی بە بێ ڤەرەت تاوانبار کردوو. کاتیەک کە ویستوویەتی لە ژێر کاریگەری کەسایەتی باوکی دەرپچێت و بۆ خۆی بپیستە کەسایەت و کەسایەتی خۆی بکاتە کەسایەتێکی بێ کۆتایی، کچینکی جوان و تێگەیشتی بوو. زەینەب دەیکوت " لە نێوان مەرۆڤ و جیهاندا ئەوەندە پەییوەندیەکی خۆش و بەهێز هەیە کە جیهان بۆ ئەو کەسە کە لە نێو دڵی خۆیدا بە خۆشەویستی بە دواى جیهاندا دەگەرێت بە خۆشەویستی وەلامی دەداتەو. "

نێوارەیک کاتیەک کە لە نێو بالکۆنەکەدا چای و شیرینیە کشمیشییە کەمان دەخوارد باسی خالی خۆی کرد. جەمیلی خالی کابرایەکی بەهێز و کەڵەگەت و شەیدای جوانترین کچی ناوچەکە بوو و لەگەڵیدا ژبانی هاوسەری پێک هێناو. دواتر لەگەڵ تێپەربوونی کاتدا لە لایەن سیخۆرەکانەووە شکستی خواردوو و هێزی خۆی لە دەست داو، بۆیە ژنەکی نازلی و مندالەکانیشی وەک رابردوو نەماون و گۆراون. هیچ کۆتایی بە شەر و ناکۆکیەکان نەهاتوو و دواتر باروودۆخەکە وەک ئەوێ لێ هاتوو کە نێوانیان خۆش بوو و لە وەرزەکانی هاویندا زوو بە مەبەستی سەیران کردن سەردانی بنارەکانی چیاى قازیان کردوو. رۆژێک لە رۆژان هەوالتیکی دلتەزنیان بۆ دیت. " شوێنی سەیران کردن یا سەیرانگا کە بووێتە لافاوی خۆین ". نازلی شادەماری جەمیلی خالی زەینەبی بریو. لە گرتووخانەدا زۆر نەخۆشی کێشاو. جار جار پرسی مندالەکانیشی لە نازلی کردوو. جارێک لەگەڵ باوکیدا چوونەتە سەردانی. زەینەب لەکاتی ئەم سەردانەدا بۆ یەکەجار چاوی بە گرتووخانە کەوتوو. دیواری نەمگرتووێکە و ناسنە گەورەکان و ئەو تەنبورەکانی کە لە پشت ناسنەکانەو بە دیواریکانەو هەلواسرابوون بە رۆژان لە نێو مێشکی زەینەبدا مابوونەو. نازلی لە جینگای خۆیدا جوولاوێتەو و هەر سەیری زەوی کردوو و وتوویەتی " نێر چۆن باشن زەیتوونەکانتان کۆ کردووێتەو؟ " لە جەژنەکان و لە جەژنەکانی سەری سالدای هیچ نازلییان لە بیر نەکردووێتەو.

کاتیەک کە باسما لە گۆل کردنی داری بادام و کۆکردنەوێ زەیتوونەکان و باخە ترێ کامان دەکرد و شەو وەک نوقرە دەکەوتە نێو دارە زەیتوونەکانەو دەمەویست دەستم بۆ خوا درێژ بکەم. کاتیەک کە ئەم شتانە بۆ من دەگێراپەو دەستی بە گریان دەکرد و دەیکوت " باوکم هەمیشە دەیکوت گریان هێمای باش بوونە ". باوکی بەر لەوێ بریت ئەو پارانە کە لە ئەنجامی بەرەمەکانی دەستی خۆیدا کۆ کردبوونەو هەر هەمووی بەخشێو بە شوێنی بەخێو کردنی مندالە بێ کەس و کارەکان.

کاتریمیر ۷ و ۶۰ خۆلهکی بهیانی لهو بالکۆنه که سهیری دۆلهکهی دهکرد نانی بهیانیم خوارد و تا پردی ده پیاسهم دهکرد. ئەو کهسانهش که عمره‌بانهی گه‌راندنی سهیرانکه‌ره‌کانیان هه‌بوو سه‌حه‌رخیز بوون و له شوێنه‌کانی دانیشتنی ژێر دارچناره‌کاندا نانی بهیانیان ده‌خوارد و منیش سلۆم لی کردن، یه‌کیکی جوانیان له نزیکه‌ی مندا بوو و پرسیری لی کردم "مامۆستا بته‌گه‌رینم؟" منیش نهم گوت نا. کاتیک که هه‌وا خاوین و نه‌سیمه‌ دل ره‌ینه‌کانی به‌ره‌به‌یانم هه‌لده‌کیشایه‌ نێو ناخه‌وه‌ بیرم له‌وه‌ ده‌کرده‌وه‌ که نایا نه‌مه‌ ئەو شاره‌ برینه‌اره‌ی خۆمانه‌ که سالانیک تیدا نیش و نازارمان کیشا بوو. ئەو شاخانه‌ که وه‌کو له‌که‌یه‌کی زیر له‌ نێو چالۆه‌که‌دا به‌ده‌رده‌که‌وتن و ئەو بالنده‌نه‌ که هاواریان ده‌کرد و بالیان ده‌گرت... بۆله‌ بۆلی ئەو خیلانهم ده‌بیست که ههم نه‌ساره‌تیان ده‌زانی و ههم جه‌ساره‌ت. که‌سه‌کایه‌تییه‌که‌ی بناره‌که‌ نه‌ ته‌نیا به‌ وینه‌کیشه‌کان و په‌یکه‌رتراشه‌کانی خۆی به‌لکو به‌و مووزانه‌یه‌وه‌ مه‌غرور بوو که فره‌ کولتوری ئەو شوێنه‌یان ده‌نواند. له‌ نێو ئەو قه‌لایانه‌ که روخاوون خاوه‌نه‌کانی مه‌رگ پیاسه‌یان ده‌کرد و جوانه‌کانیش ناگریان له‌ جه‌سته‌ی خۆیان به‌رده‌دا به‌لام نیشتا هه‌بوونی چهن‌دین رستۆرانت، کافه‌ تریا و کتێبخانه‌ له‌ نێو ئەم قه‌لایانه‌دا دلخۆشکه‌ر بوو.

جاده‌کان رازاوه‌ بوون و کاتیک که بۆنی خاکی ته‌ر تیکه‌لی بۆنی به‌ره‌به‌یانیان ده‌بوو ده‌نگی قامچه‌کان که له‌ نێو هه‌وادا ده‌سوورایه‌وه‌ ده‌که‌وته‌ عه‌قلمه‌وه‌. تابه‌لاکانی ناوه‌نده‌کانی چاکسازی کۆمه‌لایه‌تی دلی منیان نازار ده‌دا. خاوه‌ن عمره‌بانه‌که‌ سوێتیک لی ده‌دات و ده‌تیت "هیچ شوێنیک نابیته‌ وه‌کو ولاتی مرۆڤ". ده‌نگی ئەو جوانانه‌ ده‌هات که له‌ نێو چیمه‌نه‌کاندا خۆیان خوار کردبوو، جیه‌قه‌ جیه‌قی مندا له‌کان کاتیک که ده‌یان وه‌یست له‌ سه‌ر عاموودی کاره‌بادا به‌سه‌ر به‌که‌ون و شوێنییه‌ زۆره‌کان... و هه‌ر هه‌مووی ولاته‌کانی جیه‌هان. ماندبوومه‌، سه‌رم ورده‌ ورده‌ گران ده‌بوو لیم پرسی "به‌گه‌رینه‌وه‌".

مالی نووسه‌ره‌کان بینایه‌تیکه‌ که له‌ به‌ردی بازالت (جۆره‌ به‌ردیکی ده‌ستکاری کراوه‌. وه‌) ساز کراوه‌، له‌ نێو ژووره‌که‌ی خۆمدا ده‌رمانه‌کانم وه‌رگرتوو و چوومه‌ نێو باخچه‌که‌وه‌. له‌گۆشه‌یه‌که‌دا که خۆری لی ده‌که‌وت دانیشتم. چاوم به‌ چهند که‌سایه‌تی میدیاتیکی (مه‌به‌ست ئەو که‌سانه‌یه‌ که کاری راگه‌یاندا و میدیا ده‌که‌ن. وه‌) که‌وت. به‌و سیمایانه‌ی که له‌ نێو خۆیاندا خه‌فه‌ کرابوو دیار بوو که چاوه‌روانی شتیکی ده‌که‌ن. به‌ مه‌به‌سته‌ی له‌ بیر بردنه‌وه‌ی نیشه‌کانی جه‌ستم له‌ نێو داوه‌کاندا سه‌یری دۆله‌که‌م کرد. ئەو هه‌له‌م گه‌چکه‌ که له‌ چالۆه‌که‌دا هه‌ل ده‌ستا ورده‌ ورده‌ ده‌بوو به‌ ته‌م. نه‌وانه‌ی که له‌و لای منوه‌ دانیشته‌بوون ده‌یانگوت "نه‌ مووزه‌خانه‌کان، نه‌ شوێنه‌ هونه‌رییه‌کان و نه‌ شوێنه‌کانی دیکه‌ی گه‌شتوگوزاری هه‌شتا نه‌کراونه‌ته‌وه‌". له‌سه‌ر هه‌تاکه‌ی ناشتی کۆتیه‌کان راده‌بوون و داده‌نیشته‌نه‌وه‌.

میژوو شتیک نییه بیجگه له شهرې نیتوان گۆرانکاری و بهردهوام بوون. مرؤف به مهبهستی نهوی که په مانای راسته قینه هه بوونی هه بیئت پتو یستی به هه بوونی خۆی هه به. ریتمه کانی (ناههنگ) رۆح له نیتو قهزاکاندا چهنده نارام، هیمن و خاوهن سیستم، به لام کاتیک که تیکه لار بوونی شاره گه وره کان له بهرانبهر شاره گچکه کاندا هه لده سه نگیتین نهو کاته راستیه کان ناشکرا ده بن. نهو روحانه ی که له نیتو شاره گچکه کاندا محافیزه کارن تا له نیتو له رزانه وه و ئالوگۆرینکی زۆر سه ره که دا تینه په پ ن ناتوان له گه ل ریتمی شاره گه وره کان رابن (خۆیان فیزی شاره گه وره کان بکمن. وه). باوکی زهینه ب زمانی چیکی و یوتانیشی زانیوه. ههر به یانی کاتیک که به بۆنی نه بجیر، توویتی و گوته بیانییه کان هۆشیار بووه، له نیتو سلاو کردنه دوور او دووره کان و دهنگی مه کینه کاندا خۆی گه یاندووه قهراخی ده ریا. هه میشه لهو کاتمیژده له گه ل نهو پیره پیاوه ی که خهریکی کۆکردنه وه ی ترۆزیه کان بووه قسه ی کردووه. کاتیک که وتوویتی " نه ی برازام ئیمه چ رۆژگار ی کمان بینیه ". چاره کانی نه ماوی بوونه (مه به ست ده ست به گریان و فرمی سک رژاندنه. وه). هاوکات له گه ل تیه پهر بوونی کاتدا دایکی تۆزیک گۆراوه. هه بوون و نه بوونی خۆم بۆ ئیهو سه رف کردووه، به مهبهستی سوپهرگه کردنی قۆه کانی (شانه کردن)، سه ری خۆی شۆردووه. له بهرانبه ری هه ل سوکه وته ناشیرینه کانی دایکیدا روخساری باوکی به هۆی پیکه نینه دره وشاوه کانی سالانی رابردوو بیده نگ بووه. کاتیک که له گه ل باوکیدا له نیتو بیستان و باخه کاندا پیاسه یان کردووه هیچ نه یو یستووه که نهو چیرۆکانه ی که باوکی بۆ ده گێرپایه وه کۆتاییان پی بیئت.

له سه ر ده ره جه ی ماله گچکه که ی نیتو باخی دار زه یتوونه کاندا سه یری باوکم ده کرد که نوقمی قسه کردن ده بوو. له ههر هه موویان زیاتر حلمی سه ره نجی منی راده کیتشا. به چاره شینه کان و هه یکه له په مبه یه که ی خۆیه وه هه میشه هه یکه له کۆن و عه نتیه کانی ده خسته بیرمه وه. کاتیک که چاوی خۆی ده گرت و قومی له شه رابه که ی ده دا و منیش به باشی سه یرم ده کرد، باوکم منی ناگادار ده کردووه. بهو ماناییه که من میوانه که م ناراحت کردووه و که نیامه.

زهینه ب ده یگوت " کاتیک که سه یری دایکی حلمیت بکردایا ده ت گوت هیچ میژی نه کردووه ". جارتیکیان سه ردانی دوورگه ی رودوسیان کردووه، و باوکیشی نهوی له لای ژنیک به ناوی کاتینا دایناوه و وتوویتی ئیواره دینه وه. کاتینا که له سه رده می جوانی خۆیدا له نه زمیر له نیتو بار و کافه کاندا گۆرانی وتوو به بی هیچ راوه ستانیک قسه ی کردووه. کاتیک که باسی مه یخانه، گه شتوگۆزار و خۆشه ویسته کانی خۆی کردووه، دهنگی گر بووه و راوه ستاوه. جهسته ی پیر و رۆخی جوانی و له نیتو زۆریه ی روخساره کاندا بینیه. کاتینا کاتیک که له پشتی



داره ژاله‌که‌ی نټو باخچه‌که‌یدا زمانى خوى ددها به لټوه‌کانییه‌وه، باسى له خوښه‌ويسته نوټیه‌که‌ی کاپټان یورگو ده‌کرد. تامى نه‌و ماسپانه که یورگو هټنای بوون و نه‌و مه‌زه‌یه که شهرابى نانادول له سر زمانیه‌وه هټشتبووى، هر چنده‌ی ده‌خواره‌وه پى سهرخوش ده‌بوو. دواتر وه‌کو جوانه‌کانى دیکه هه‌ستى پى کردوه که باوکى شه‌یدای کاتینایه. کاتیک که کاتینا وتوویه‌تى "نه‌وانه‌ی که تامى عه‌شقى راسته‌قینه‌یان نه‌ چټراوه نه‌وانه‌ن که به مردووی ژيان ده‌که‌ن" نه‌و کاته چاوى باوکى زه‌ینه‌ب پر بووه له فرمیسک. خوښه‌ويستى و هز کردن شتى زور بوو، هز کردن نوټ ده‌کرایه‌وه.....

نه‌و به‌لگنمانه‌ی که سه‌یرم ده‌کردن ده‌بوون به هۆکارى دابراى قاچى من له سر زه‌وى و تیک ده‌چووم. ده‌ستم به رښتن له نټو نه‌و کهش و هم‌ایه‌دا ده‌کرد که هیچ جوړه زانیاریه‌کم له سریدا نه‌بوو. کاتیک که له نټو چټراندنه بى کوتاییه‌کانى خراپه‌کان، باشه‌کان، شه‌رکان، هه‌بوون و نه‌بوونى حرسه‌کان (هه‌ناسى سرد و نټش و نازار. وه)، هاتوچوم ده‌کرد له چوارچټوې هزار چاو، عه‌قل و کاره‌کتمردا بالښ ده‌گرت. له سووراندى خه‌ریته نورانییه‌که‌ی گوى زه‌وى ماندوو ده‌بووم، له نټو چمده خوله‌یه‌کدا ناوى ولاته‌کان، شاه‌کان، روپاره‌کان و چپاکام ده‌ژمارد. به مه‌به‌ستى به‌هټ کردنى ناستى خوټندى خوم، به پټى وه‌زه‌کان نه‌و کتیبانه‌ی که ده‌باوا له روژانى پيشودا بمخوټندبايانه‌وه ده‌ستنی‌شام ده‌کردن. زه‌ینه‌ب زور هه‌زى له شاه‌ستانیه‌تى مزیوټامیا و نانادول ده‌کرد. ده‌یگوت هټشتا نټمه گرنكى شوړشى سرده‌مى دایک سالارى (نټولوتیک) و گونده‌کان نازانین و نټستاش هۆکارى نه‌مه له نه‌زانى بیرواوه‌رکه‌نه به‌لکو پروا کردن به‌و بیرواوه‌ریانه‌یه. ده‌یگوت به‌هوى نه‌ویه‌وه که نټمه زور به‌ باشى ناگادارى رول و کاریگمى میژووى خومان نین ناتوانین بیرواوه‌رې جهره‌رى و رڅى خومان به‌ پټش به‌رین.

کاتزمټر ده و بیست خوله‌یه‌ک له ژووره‌که‌مدا ده‌رکه‌وتم. هه‌مووى شوټنه‌کان خاوین کرابوونه‌وه و بونى کولټریان لټوه ده‌هات. له‌شم ببوو وه‌کو بیستانیک که تټنوى ټاو بیت. قوولایى په‌نجى ده‌ستم ده‌مخوړاند. کاتیک که نارى نټو شووشه گه‌وره‌که‌م ده‌خواره‌وه به‌ شټویه‌کى نسولى نه‌و شتانه‌ی که نووسیم بوون شوړقم ده‌کردن. کاتیک که نه‌و تټینى و نه‌و شتانه‌ی که له نټو نه‌و کتیبانه‌یدا که پټشتر خوټندمبونمه‌وه ده‌منووسییه‌وه و کاتیک که بیره‌وریه‌کانى نه‌و کاته‌ی که هه‌ستم به‌ نازادى ده‌کرد ده‌نوسیییه‌وه، مرکه‌به‌که له سر لاپه‌رکه‌کان به‌لاو ده‌بووه‌وه، گول و شک بووه‌کان و میژوو سراوه‌کانیش نه‌وه‌یان پټده‌گوتم که هز له هه‌ستى هز کردن و له ژيانى پر داهات بکه‌م. قزه گر بووه‌کان و دم و چاوه تیک چوه‌که‌م رووداوه‌کانى چهن‌دین سال له‌مه‌ویه‌رى به‌ بیرم ده‌هټنایه‌وه. له نټو کافه‌تریاه‌که‌دا دانیشتبووم،

سەیری ئەوانم دەکرد کە دەهات و دەچوون. لە نێو ئەو گرووپە سەیرانکەرەیدا کە لە لای پشتەوه تێپەر بوون ئەو دوو ژنە کە بارودۆخیان وەکو من بوو بە زەرەدەخەنەوه سەیری منیان کردو وتیان "ناھ ناھ جوانی". منیش هیچ پۆرسیۆنی خۆم تێک نەدا و بێدەنگ بووم. ئەو رووداوه رۆژ لە دای رۆژ بۆم گەورەتر دەبوو. من نەمەدتوانی دان بە پیر بوونی خۆمدا بنێم چونکە پیر بوون ھۆکاری نیش و نازار بوو.

کاتێک کە بۆنی کۆلێرە کە ھێشتا لە نێو لووتدا بوو ھەستم بەو کرد کە ئەو جلانە کە دەبایا بۆ ناھەنگە کە بەرم کردبانا ئوتوو نەکران راستەوخۆ تەلەفوونی پرسگە ھۆتیلەم کرد. دەم و چاو و قاچەکانی خۆم شۆرد و خۆم درێژ کرد. وا ھەستم دەکرد کە لەو لاوەی خۆمدا، مکانیزمای خۆ پاراستنم ببوو وەکو ئەو ژورە شەفافانە کە مێعادگای خۆیان پەر کردبوو. پێنوسە کە شەم وەکو خەنجەرێکی تیژ بوو کە لە نێو ھەست و بیرەریەکانی مندا ھاتووچۆی دەکرد، بۆ باشی من و بۆ باشی خەلکانی دیکەش. کەسە تایبەتیەکان تا بلێی ھەستیاری و لە بەرانەر نیش و نازار کێشاندا نا ئارامییەکی زۆر جیاواز نیشان دەدەن. ئەگەر نیش و نازاریش بکێشم عەیبی نییە چونکە باش ژانم کرد و سالتەکانی تەمەنم بە پرۆپوچی تێ نەپەراند. ئەو کتیبانە کە لە نێو خەو و ھۆشیاریدا وەکو خۆشەویستیکی گەورە سەیری منیان دەکرد... کاتێک کە سەیری ئەو دیمەنانەم دەکرد کە بە شیوہیەکی قاچاخ خۆیان لە سەر سەقفە کە نیشانەدا، دیمەنانەکانی دەرەو زۆرتر دەبوون. و بۆنی قەھو و دەنگی ئەو قاچانە کە لە نێو ھۆلە کەدا ھاتووچۆیان دەکرد هیچ دەرەسەریەکیان نەبوو.....

کاتێک کە دۆلە قوولەکان و ئەو رووبارانە کە وەکو درەفش دەرەخشانەو و دەشتە بێ گۆشەکانی ولاتی خۆم دەھاتنەو بیرم.... خەیاڵی بەھەشت، چیرۆکی ئادەم و ھەوا، شەری نێوان قابیل و ھابیل، جەوھەر و ناوەرۆکی خودا و خوداوەندەکان لە نێو مۆلۆژیاکاندا ھەر ھەموویان ئەو کێشە و ناکوکییانە بوون کە بە ھۆی ناکوکییە کۆمەلایەتیەکانەو سەریان ھەڵدا بوو، ھاوکات ناسکردنی رابردو بە مانای ناسکردنی خۆمان بوو.

کاتێک کە دەھاتمە سەر خۆ و بیرم دەکردەو تێدەگەیشتم کە فەلسەفەی سەردەمی وەبەر ھێنانی یەکەمین گەنم، دۆزینەوێ نووسینی مێخی، سیستەمی ژمارەکان، پێوانەکانی قورسی و درێژایی.... فەلسەفە و رێبازی تالیس کە لە سەییەردا بەرزایی پرامیتەکانی پیاوێ و ئاناکیسی مەندەرس کە درێژایی وەرژەکانی پیاوێ، دەمۆکراتیسی کە ئەتۆمی بە شیوہیەکی نزیکەی شیوہی ئەمپەر بەکار ھێناو و ئەو پیساگۆرە کە وتوویەتی دنیا خەر، فرەوونی مێسر نیچا، فەلسەفە و ئایدئۆلۆژیای زەرەدەشت کە دەشت و چیاکانی ئێرانی پیاوبوو، فەلسەفەی

بوودا له ههندوستان و هاوکات کنفسيوس له چين و ژهنو و چهکوارا و له چۆنيه تي ژيانی نه و انيش تينگه يشت بووم. دواتر چۆنيه تي پيشکه ورتنی غوسمانيه کان و پادشاه شيته کان له ناوچه کانی بالکانيش بوم روون ببووه.

سولتان سوله يانی قانونی کاتيک که ده چيته سهر تهخت تاریکی سهرده می ناوینی روون کردووه ته وه و هاوکات له گهل سهرده می رونه سانسدا رووناکیيه نالتوونيه کانیش دهستان به دهره خشانوه کردووه.

من له کونفرانسيکدا که زهينه ييش تيدا به شدار بوو تينگه يشتم که رونه سانس نه له نيو ولاته گه وره و دسيو ته کانی نه و کاته وه کو فهره نسا، نه لمانيا و سيستمی چارلیزی رووسيا و ولاتی غوسمانيه کاندا دهستی پيکر دووه به لکو له نيو شاره گچکه کانی وه کو فلورانس و فنه دیکدا دهستی پيکر دووه، ههر بويه زور مهراقی کوچه و کولانه کان و نه و په يکهره گهرانه ی که له نيو عه قلی مرؤقدا جييان نه ده بووه ده مکرد.

هه ميشه زه نه ب پيډه گوتم نه گهر بيت و بخوینم و له نيو زانکودا سهرکه ورتوو بيم نه و کاته شانسى گهران له فنه دیک، روم، پاریس و چهندين شوینی دیکه به دهسته وه ده هیتم. کاتيک که بېرم له روزه سهخته کانی سهره تاي ژيانم ده کرده وه ههستی نه وه که پيوسته مرؤقايه تي چون بيت له نيو مي شکمدا دروست بوو. کاتيک که له بهر نه و په غهرانه ی که سي بهريان لی که ورتبوو و پر بوون له تۆز تي بهر ده بووم بېرم له وه ده کرده وه که نه و داره لهر و لاوازان به هوی نيش و نازاره وه گه وره نه بوونه. کاتيک که شو به شيويه کی به بی عه یب و شو ره یی له نيو گه لا سه وزه کانی نه و داراندا ديژ ده بوو و سمساره دلّه فاندله کانیش به ددانه جه لاده کانی خویانه وه بوم مرگ زاریان ده هاویت ده مويست نه و شه وه زهنگه که پيمانه وه چه سپابوو به شهر به تي هيو او و ثاوات بشورمه وه.

ورده کاریه ک بووم که له نيو تاریکی شه ودا بزر ببووم. کاتيک که له بی کاری سه یری رازه نه نينيه کانی پرده کم ده کرد وا ههستم ده کرد که خه ياله کان ههر هه مويان له يه ک خالدا ده بنه واقع و ههر شو ده گه ريمه وه بوم نه و ماله ی که نه ميوو....

کاتزمير ۱۲ و ۱۵ خوله ک بوو، تۆزیک نووستن خو ش بوو بوم من. هاوکات له گهل دهنگی بالنده کاندا بېرم له پياسه کانی به ره به يانم ده کرده وه. نه و شارانه ی که خاوه ن نه و که سایه تيبانه بوون که به نيش و نازار گه وره ببوون، وه کو نينسانه زاناکان مه عسووم نه بوون. نایا نه گهر نه زانين و جهاله ت مه عسووميه ته نه و کاته زانابوون تاوان بوو؟ خویایی له زانینی فله سه فهی چۆنيه تي هه بوون، چه جۆره خویاييه ک بوو؟ کاتيک که به دواى نه عله کاغدا ده گهرام له دووره وه

دهنگی عمره بانه دهات. سهیری ناوینم کرد، مانا و واتهی سهیر کردن و روخساری من، نهگه روخساری من به هه زاران تاوانیش له نیو خزیدا ههشار بدابایهوه جاریکی دیکه راست و دروست بوونی منی به من بهخشی بوو و هیچ شتیکیش به نهوهندهی کهسایه تییه کی دروست و راسته قین نه بوو.

چوممه بالکۆن و گۆ بیستی دهنگه خۆشه کهی سروشتم کرد. کاتیك که ناوه گهرمه کهی نیو شروشه کهم ده کرده سهر قاچه کانی خۆمه وه، ماچی سهر کۆلماي منداله شیرینه کهی نیو زکی خۆم ده کرد. ته کستی نووسراوه کهی وته کانم جاریکی دیکه کۆنترۆل کرد، ههر هه مووی وشه کان خاوه ندرییه تییان له من ده کرد. واتهی ههر وشه یه که له نیوان مهرگ و زیندوو بووندا دهات و دهچوو. واتهی وشه کان ده سووپایه وه و جاریکی دیکه دهاته وه و جاریکی دیکه سهیری ده گرتوه "واته و مانای میژوو" و تیگه یشتن. مانای میژوو نه نهویه که رۆح ههست به زانا بوونی خۆی بکات، نهگه ر بیته و نه و واتهی له نیو دیالکتیکی شیوازی وه به رهیتنا نیشدا شاراو بهیته جاریکی دیکه به هیچ شیویه که نهیده توانی که واته و مانایه کی سهربه خۆ بیته.

تیده گهم، تیده گهی و تیده گات.... نه مانه نه و وشانه بوون که منیان شیت ده کرد.... کتیبه کان نه و ترسهی که له نیو مائی چاوه کاغدا کۆ ببوه وه کهم ده کرده وه. رووباره بی زمانه کانی نیو دهشتی میشکم، داره گیلایه کان، نه و گومبه دانهی (مناره. وه) که به رهنگی ددانی فیل بوون و باخچه کانی ئادانۆس که به گهم داپۆشرا بوون، نه و نه فریدووتانهی (خوداوهندی خۆشی و جوان بوون. وه) که له گهل کهفی به حهره کاندایه کتریان به باوهش ده گرت، ئاغنی قۆ ناگری و قرگ ئالتوونی و نه و ده موانه ی که رۆح یان پر بوو له فتنه و فساد، گلگامیش که به دواي بی کۆتایی بوون و مهرگدا ده گهرا، نه نلیلی قاره مانای وته کان و خوداوهندی سوّمه پر، نه و فریشتانهی که له سهر چیاکانی هیلکوندا هه لپه رکییان ده کرد، چۆنیتهی زیندانی کردنی بوس له لایه ن تهئودوریکه وه و کاتیك که چیرۆکه کانی برۆنو، شینگ به دره ددین و حهلاجی مه نسووم ده خوینده وه، سه بارهت به و میژوویهی که ههشار دراوه ته وه و ههشار دانه و ی توندوتیژی نایینه کان و سه بارهت به و ی که ئایا ههر شت یارییه کی هه لگه پرانه ویه یا نا؟ له خۆم پرسیارم ده کرد. زانینی نه م شتانه ته نیا گه وره ترین شت بوو که بۆ من ده مایه وه. بۆیه ته نیا شته نووسراوه کان په یوه ندییان به ئیمه وه نه بوو. ههستمان به کهم بوونی زۆر شتی پتویست ده کرد. چه ندین دۆست و هاوڕێمان هه بوو، گه قهزه (گهواد و پیاو خراب) پلاتونییه کان باشت ناگیان له شهیتانییه ته کانی سوقرات بوو، ئیمه ییش به ههر دوو دهستی واقعییهت و راستی خۆماغان ده گرت.



را ده بدهر که ی پاریس و هه لهن، پاریس که هه لهنی له ری ده رکردوه و ره فاندوویه تی، نایا ناخیلۆس که سه مبولی نهم نا کوکیه یه یا هه کتۆر به هۆی ره ق و کینی خۆیه وه شکستی به دانیشتوانی ترویا نه هیتنا؟ بۆ چی مرۆڤ نهوانی دیکه ده کوژیته؟ مرۆڤ بۆ چی ده یه وهی شکست به نهوانی دیکه بهیته؟ مرۆڤ بۆ چی ههست به داواکردن ده کات؟

کاتیك که زهینه ب نهو وتووێژانه ی منی له گه ل خانمواده که مدا که تا ئیستا هیچ کهس نه بیستبوون ده بیست تووشی دله راوکی و ترس ده بوو، منیش ده مگوت ههستی له گه ل نهوان بوون رۆحی من ده خوات. نهو نهیته یانه که له نیتو بیدهنگی ماله کاندای خویان هه شار دابوو هه یه کیان خاوه ن گۆرانییه کی خهم و په ژاره بوون، کاتیك که ئیتمهش نهم گۆرانییه مان ده گوت یه کترمان به باوهش ده کرد. دایکم له بهر مانگه شهو هه شهو قۆه کانی منی شانه ده کرد و باوکیشم توتوتنی ده پیچار دوغای ده کرد و هاوکات کاکیشم به ئه سپه نه جیبه که ی خۆی دلی تاریکی شهوی کون ده کرد و ده پۆشت. دواتر هه وه کو جارمان هه لده ستام و به ره و په نجه ره که ده چووم. دیواره به هه بیته کانی شار که ئیش و نازار و خۆراگری چه ندین ساله یان له نیتو خۆیاندا کو کرد بوویه وه ده بوون به قهره بالغیه کی مه حشری. نهو قهره لبالغیه ی که خودا نه ییدیتبوو و هزی لی نه ده کرد. سه رم دابوو سه ر جامه که وه و بۆ یه کم جار نهو شهو به رم له وه کرده وه که خودا وه نه دکانیش زۆریه ی جارمان نادا په ره وه رانه هه لسه و که وت ده کمن. کاتیك که ههستم به هیژی دامه زرانندی ولات له لایه ن مرۆقه کانه وه کرد، نهو کاته له ژێر هه ره هه موو راستیه کان خه تیکی باشم کیشا، چونکه راستیه کان ده بوون به هۆکاری نازاد کردنی مرۆڤ. هه ره رۆژ ده مه ویست هه نگاوێکی دیکه به روه نهوانی دیکه که دووری من بوون. له راستیدا نهو شته ی که نه یه توهانی فه لسه فه و دیالکتیک و رووی راسته قینه ی خۆره لاتی ناوه راست ناشکرا بکات، شه ره بی زمانه کانی ترویا بوون.....

له نهۆمی سه ره وه بوونی ماله که مان ده بوو به هۆکاری ههستی جۆراوجۆر. لهو شوینه باریکه دا که شین و سه وز تیکه لی یه کتر ده بوون، بالته ده یه که هه بوو، له نیتو خه مۆکیه کی زۆر قولدا بی که سی خۆم به هه ره دوو ده ست ده گرت. بارانی زه ره ههسته کانی منی ته ره ده کرد له کوچه ری و په نابه ریدا. وا به رم ده کرده وه که کاتۆمێره که ی سه ره دیواریش هه ره وه کو راهیه فیلبازه کانی سوومه ر ده بیته کات و تیه پ ده بیته. کاتیش وه کو سۆنده یه که، وه کو بی کو تایی بوو.

سه وزه مه نی و پیدایهستییه زه ره وریه کانی خۆمان له نیتو گوندا ده هیتنا، هه م نه رزان بوو هه م تازه بوو. ماست و هیلکه کافمان له سه وی و میوه کانی شمان له سلحو و سه وزه کانی شمان له گولی ددان زیرین ده کری. کاتیك که وتووێژه سه رییه کافمان درێژ ده بوون چایه کی باشمان ده خواره وه.

سموئ پادشای چرچ و لووچهکان بوو، دهیانگوت له بمر نهخویشیه، سمره‌رای چرچ و لووچهکانی، زۆر حمیرانی دهنگه جوانه‌که‌ی بووم. کاتی‌ک که همر جار هیلکه‌ی همره باشی بۆ نیچه هه‌لده‌بژارد گوشتی قه‌راخی چاوه‌کانی منی ده‌ترساند. پاك و خاوی‌ن بوونی ده‌سكداره‌کانی سمرنجی همر که‌سی بۆ خۆیان راده‌کیشا. گولی و سلخویش هه‌میشه پینکه‌وه شمریان بوو و همر وه‌کو گولله‌ی شیت بوون. گولی له‌گه‌ل پیاوێک که له ته‌مه‌نی باوکیدا بوو ژیا‌نی هاوسمری پێک هینابوو و سلخویش له دوا‌ی مردنی برا گه‌وره‌که‌ی له‌گه‌ل براژنه‌که‌ی خۆیدا همر له ته‌مه‌نی مندالی ژیا‌نی هاوسمری پێک هینابوو. گولی مه‌مه گه‌وره‌کانی خۆی ده‌رده‌هینا و شیری ده‌دا به منداله‌که‌ی و به مه‌به‌ستی تۆله کردنه‌وه له می‌رده‌که‌ی زۆر قسه‌ی خرابی پێ ده‌گوت. له نیو هه‌م ته‌مه‌نه‌کانی خۆیدا همر وه‌کو مایینێک هاوارو ناله‌ی ده‌کرد. سلخو که باشت‌ین می‌وه‌کانی به می‌رده‌که‌ی گولی دابوو، سمره‌سمری گولی ده‌نا و دیگوت "نه‌م‌رۆ که‌م جو‌یتت داوه". همر که‌س ده‌یزانی که بۆنی بێ غیره‌ت ده‌ستی نه‌داوه ژنه جوانه‌که‌ی. کاتی‌ک که ده‌یزانی له پشتی جو‌ین و قسه خراپه‌کانی گولییه‌وه هه‌زکردن و خۆشه‌ویستییه‌ک هه‌یه به نه‌نقه‌ست له‌گه‌ل گولیدا ده‌ستی به ده‌مقاله ده‌کرد.

نیچه‌یش زۆر به شته ورده‌کانه‌وه خۆمان سه‌رقا‌ل ده‌کرد. بێ‌گومان نه‌مه ده‌بوو به هۆی چالاک بوون و زیندوو‌بوونه‌وه‌ی نیچه. چۆنیه‌تی به‌کار هینانی تۆنی ده‌نگ و نه‌و وشانه‌ی که هه‌لده‌بژێردان، و ته‌نا مه‌علومه ژێر لی‌وه‌کان، پیاسه کردنه‌کان و له همر هه‌مووشیان گرنگ‌تر سه‌یر کردنه‌کان بوون. نه‌مانه بۆ نیچه زۆر گرنگ بوون. نه‌و شته که ده‌بوو به هۆکاری باوه‌ر کردنی نیچه به هێ‌زی زانا‌بوون و زانیاریه‌کان ته‌نیا و ته‌نیا ترس بوو.

کاتۆمێر ۱۵ و ۲۰ خوله‌ک چومه نیو باخچه‌که‌وه، برێک بۆنی خۆشی گوله‌کانم بۆ ناخم هه‌لکیشا. شه‌وی‌کان، گوله سووره‌کان و مه‌نه‌کشه و وه‌نه‌وشه‌کان همر وه‌کو نه‌وه‌ی که ناسراون سه‌یری منیان ده‌کرد. نه‌و دوورینه‌ که به داره‌که‌وه هه‌لئواسرا‌بوو چاودێری ده‌قه‌ره‌که‌ی ده‌کرد. کاتی‌ک که نه‌و بێ‌ژه‌ره که ناوی تیکه‌لی گه‌نده‌لییه گه‌وره‌کان ببوو و له دونیادا ده‌ناسرا به‌و روخساره‌ی خۆیه‌وه همر وه‌کو باران پرسیا‌ری ئاراسته‌ی هونه‌رمه‌ندی ناسرا‌ی عه‌ره‌بی ده‌کرد، ژنه هونه‌رمه‌نده‌که به شی‌وه‌کی ئازادانه ده‌که‌نیا و بۆ نه‌و پیا‌وانه که به لی‌شیا‌واری سه‌یری نه‌ویان ده‌کرد به ده‌ست ماچی به‌رێده‌کرد. هه‌ستکردن به غرووری سوودمه‌ند بوون له نیعه‌ته‌کانی گه‌ردوون به‌بێ نه‌وه‌ی که برۆیته لووتکه‌ی چیا‌کانی پیا‌وه‌تی و پیا‌گه‌ری شتیکی زۆر گرنگ بوو.

من برێک بیرم له ژنه‌کانی ده‌قه‌ره‌که‌ی خۆمانم کرده‌وه، نه‌و ژنانه‌ی نیچه که هه‌زبان له هه‌ستکردن و نا‌واتکردن و هه‌لبژارتن ده‌کرد به‌لام لووتیان برابوو و به بێ‌ده‌نگی ده‌کوژران یا رووبه‌رووی سزای ره‌جم ده‌بوونه‌وه، یا له نیو بێ‌ده‌نگی نی‌ش و نازاره‌کاندا نو‌قم ده‌بوون...





سەری خۆی جوولاندوووتەوه و وتوویەتی "هۆشیار بە فیز بە جوانی خۆت مەکه و عەقڵی خۆت بە کار بەینە و ببە بە خۆت." (مەبەست خۆ ناسناندن و رەچاو کردنی کەسایەتی خۆیەتی. وه). کاتێک کە زینەب نەم شتانهی بە خۆی وتوو تەمەنی ۱۷ سال بووه. دایکی زینەب هەمیشە بە بیانوری ئەوهی کە زینەب کاری نێو مائێ نەکردوو لە زینەب توورە بووه و پێ وتوو تۆیش وەکو باوکت نەخۆشی کتیب خۆتندەوت پێیە، هەر بۆیە هەمیشە باوکی زینەبی تاوانبار کردوو. کاتێک کە باسی لەوه دەکرد کە لە بەر مانگەشەودا کتیبی خۆتندەوتەوه و دایکی دەستی بە بۆلە بۆل کردوو دەکەنیا. ئەو کاتە نێمە ی ژن هەستمان بەوه کرد کە ژنەکان کاتێک کە بە عەقڵی خۆیان قسە دەکەن ئەوکاتە دەتوانن نیش و نازارەکانی خۆیان کەم بکەنەوه نە ئەوکاتە ی کە بە جەستە ی ژنانە ی خۆیان قسە دەکەن.

بە مەبەستی گالته کردن بە پەنابەر بوونی زینەب مولکیەیش وتبووی " منیش پەنابەرم". هەولم دەدا لە سەر خۆم. هەر دووکمان لە سەر ئەو هێلە باریکە ی جیا بوونەودا بوون. هەم پێکەوه، هەم جیا، هەم بە هێز و هەم بێ هێز.... نەخۆشخانە و مەکتەبەکەم لە یەک تەپەدا بوون. ئەو بالە فرانە ی کە بە دەنگی ناشرینی خۆیان لە نێو بێدەنگی شەودا هاتوچۆیان دەکرد، نێمەیش دەنگی خۆمان کز دەکرد و لە نێو دۆلە وشک بووه کەدا شەپۆلی تۆز بەرز دەبووهوه. تەنیا هەبوونی نێمە بوو کە خۆی بە سەر تەنیا ی نێمەدا فەز دەکرد. کاتێک کە بە لەنجە کردن هاواری دەکرد دەستمان بە باوەریبەکان و هیواکاغانەوه دەگرت، بەم هەلوێستە ی نێمەوه جۆرەیک لە دەسلەتداری دیار بوو. قەبوولکردن و پەشیمانبوونەوه، ئەو رەق و کینە بە هێزە ی کە لە بەرانبەر دنیا لە نێو نێمەدا هەبوو، رۆژ لە دوا ی رۆژ گەورەتر دەبوو و جێگای خۆی دەیدا بە هەست و ویستەکانی نازادی لە نێو دلێ نێمەدا. لەم کات و ساتانە ئەو شتە ی کە خاوەن کاریگەری بوو دنیای دەرەوهی نێمە بوو. تێگەیشتن لەم راستییە بە مانای کەشفکردنی قەراخەکانی نازادی و پیوانەکانی نازادی بوو. هاوکات نەم کەشفکردنە بۆ خۆی بە مانای رێپەرێهەکی دوور و درێژیش بوو.

ژووڕە گۆچکەکی نێمە کە سەیری باخچەکە ی دەکرد، ئەو وتە جەوهەریانە ی کە بە دیوارەکانییەوه هەلواسرابوون و هەلبەستەکان و ئەو سەندوووقە گۆچکە یە کە لە پێستی دەریا دروست کرابوو، هەلھاتنی نەپتینیە لە بیر کراوەکان هەر هەموویان وەکو تەنیا شاھید حالی بێ زمانی بازەرگانی کردن بە کۆلەکان راوەستیابوون. لە نێو شەوه درێژەکانی زستاندا سۆیەکەمان پێ دەکرد، بە هەستی دوور بوون کە لەگەڵ شەوه سپییەکاندا دەهات سەفەری دنیامان دەکرد و لەو شار و ولاتانە ی کە جێ پەنجەیان لە نێو میژوویدا دیارە هێژمان وەرەگرت بە تاییەتی

کاتیک که له شۆپی نهو هونهرمه‌ند و هزرمه‌ندانهی که کاریگه‌رییان له سهر نهو ولاتانه‌دا کردبوو، به‌رده‌وام ده‌بووین له لیگه‌رین و سه‌یر کردن، له کاته ساتیکهی به‌مخۆرده‌دا نهو متمانهی که له لایهن باوه‌رییه کۆرکۆرانه‌کانه‌وه درابوو پیمان ده‌بوو به هۆکاری بریندار کردن و سه‌قت کردنی سه‌داقه‌تی ئیمه. نه‌م برینانه ههر چه‌ند ئیش و نازایشیان هه‌بوو به‌لام ئیمه‌یان بۆ لایه‌کی دیکه راده‌کیشا.

کاتیک که ژێر داره‌کانم له نیۆ باخچه‌که‌دا خاوی‌ن ده‌کرده‌وه باسی نه‌کره‌مم بۆ زهینه‌ب کرد. زهینه‌ب له لای شانیه‌وه سه‌یری منی کرد و ده‌ستی به زه‌رده که‌نیک کرد. له ژێر سیبهری داره‌کاندا دانیشتن و پیکه‌وه قسه‌مان کرد. ته‌مه‌غان نزیکه ۳۰ ساله‌ بوو. کاتیک که له کۆتایی هه‌فتا‌کاندا نه‌کره‌م ده‌هات تێر پیکه‌وه قسه‌مان ده‌کرد. چه‌ند سالیک دواتر له کۆنگره‌یه‌که‌دا چاویم به زهینه‌ب که‌وت و نهو کاته ژیا‌نی ناوچه پیکاره‌که‌مان و شه‌ر و پیکه‌دانه‌کان و نهو کاته که له ترسدا باوه‌شان به‌یه‌کتره‌وه ده‌کرد هیتاوه بیرى خۆمان. مولکییه وتی "لهو شه‌وه‌ی نانکارا که پورریکی زهینه‌بیش تێدا ده‌ژیا و نهو شیرینی و باقله‌واپانه‌ی که سه‌ره‌تای مانگی کانونی یه‌که‌م له نیۆ نانکارادا ده‌مان خواردن..... نهو مندا‌لانه‌ی که شیرینی و باقله‌واپان ده‌دزی ده‌یان گرتن و نه‌شکه‌نجیه‌یان ده‌کردن و ده‌یان‌ردن بۆ زیندان و نهو چه‌تانه‌ی که به رۆژی روون ده‌ستیان به‌ دزینی پارهی خه‌لک ده‌کرد ده‌وله‌تیان به‌ رێوه ده‌برد. کاتیک که نه‌مانه ههر هه‌موویان به بیرمان هاتنه‌وه جارێکی دیکه هاتینه لای یه‌کتر و ههر وه‌کو راگه‌یندراوه‌کانی رابردوو جارێکی دیکه ده‌ستمان به‌ مۆر کردنی راگه‌یندراوه‌کان کرده‌وه و له نیۆ خۆپیشاندانه‌کاندا یه‌کترمان ده‌دیت."

بۆ یه‌که‌جار من له رینگای وینه‌وه مولکییه و نه‌کره‌مم ناسین. مولکییه بالابه‌رز و قه‌د باریک و نه‌کره‌میش قژ فرفری بوو، دواى نه‌وه‌ی که مولکییه‌م ناسی نهو کاته تێگه‌یشتم که عه‌له‌وبیه‌ت چیه‌ه. مولکییه سه‌یری وینه‌کانی سالی ۸۰کانی ده‌کرد و منیش بیره‌وه‌ریه‌کان و نووسینه‌کانی مولکییه‌م ده‌خوێنده‌وه. گهرمای نیۆ وینه‌کان ههر وه‌کو نه‌وه‌ی بوو که بتوانی به ده‌سته‌وه بگری. نهو روخساره‌ پر له متمانانه و پر له پیکه‌نین و نهو نیۆچاوانه به‌ بریارانه که له نیۆ تاریکی شه‌ودا قسه‌یان ده‌کرد. نهو مشت و له‌قانه‌ی که له نیۆ هه‌وادا به‌رز ده‌بوونه‌وه و هه‌جوووتی ژنه‌کان زۆر سه‌رنج راکیش بوو. له سه‌ر دوو خاله‌ که ده‌بوونه هۆکاری جیا کردنه‌وه ژنه‌کان بیرم ده‌کرده‌وه: مه‌مه‌که‌کان و قۆه‌کانیان. کاتیک که وتم "مه‌مکی ژنانی نهو کاته زۆر گچکه‌ بوونه" زهینه‌بیش که لهو لاره سه‌یری ئیمه‌ی ده‌کرد ده‌ستی به پیکه‌نین کرد.

یه‌که‌مین پیشووی من بوو، نهو کاته‌ی که چه‌ته‌کانی مه‌رگ بالیان به سه‌ر نه‌سته‌نبوولدا کیشا بوو، ئیمه‌یش سه‌ردانی نه‌سته‌نبوولمان کرد. نهو نه‌سته‌نبووله‌ که له نیۆ فیلمه‌کاندا

دیتبووم هەر وهکو خەیاڵ بوو بۆ من. هەر وهکو ئەوێ که به سالانه نهکرم و مولکییه دهنامم باوهشم پێیانوه کرد و ماچم کردن. روخسارهکانیان که پر بوون له باشی هێزیان دها به من. جار جار به دواي دانیشتهوهکانی بوزکرماکدا دهگهڕام کاتی که مرۆڤتیکم به شه‌لوار و که‌فیه‌ ده‌دیت وامده‌زانی دانیشته‌ووی بوزکرماکه بۆیه هەر زوو ده‌مه‌ویست برۆم بۆ لای.

هاوڕێکانی زهینه‌ب زۆر دڵ گه‌وره و به وه‌فا بوون، له نه‌سته‌نبوول، نانکارا، بودرۆم، ئالانیا، وان و هه‌کاریدا ژماره‌یه‌کی زۆر مرۆڤم ده‌ناسی. نه‌کرم له نێو نه‌و باخچه‌یه‌دا که سه‌یری خانوه ته‌جازه‌وه‌کانی ده‌کرد سه‌رقالی کۆکردنه‌وه‌ی گیا بوو و مولکییه‌ش سه‌ره‌زه‌واتی کۆده‌کرده‌وه. کاتی که زهینه‌بیش له ژێر چارداغه‌که‌دا سه‌رقالی ناماده کردنی سه‌لته‌ بوو، هه‌تاو که به‌ره‌و ئاوابوون ده‌رۆشت له نێو دیواری باخچه‌که‌دا ده‌له‌رزیا. بۆنی بخورد له نێو نه‌و هه‌وشه‌ گچ‌که‌ندا که یه‌کتریان ماچ ده‌کرد به‌رزده‌بووه‌وه. بێجامه‌ دراوه بێره‌نگه‌کان، به‌رده‌ گچه‌که ته‌ره‌کان، ده‌رگا ته‌نه‌که‌یه‌کان، ماله‌ خاوه‌ن په‌رده‌کان و چیره‌ چیره‌ ده‌رگا‌کان و ده‌نگی که‌له‌شێره‌کان زۆر شتی ده‌هێنايه‌وه بیری من. جار جار ده‌نگه‌ شه‌رکه‌ره‌کانی ولاتی خۆم ده‌بیست. کاتی که له به‌ره‌به‌یاناندا هه‌لده‌ستام و به‌و جوتانه‌ی که به زمانی زگماکی پێم ده‌دران رۆخسارم سوور ده‌بووه‌وه، نه‌و کاته تیگه‌یشتم که جوتنه‌ تورکییه‌کان ناتوانن کاریگه‌ری له سه‌ر من بکه‌ن.

ناوی هەر هه‌موو ناچه و ده‌قه‌ره‌کان ده‌گۆردرا، ئۆرڤا "شانلی" ما‌ره‌ش "قه‌هره‌مان"، عه‌نتاب "گازی" بوو، زهینه‌ب نه‌م شتانه‌ی زووتر به من گوتبوو. کاریگه‌رییه‌کانی شه‌ر له ده‌ره‌وه‌ی عه‌نتاب به تایبه‌تی له نێو رینگا‌کاندا زۆر دیار بوو. خاله‌کانی پێشکین و تابووره سه‌ربازیه‌کان و ته‌فتیش کردنی سه‌ربازه‌کان، به درێژایی رینگا کۆنترۆل‌کردنی ناسنامه‌کان و نه‌و جاشانه‌ی که ده‌ستیان به سه‌ر زاوژی و مال و ملکی ولات په‌روه‌ره‌کاندا ده‌گرت، هەر هه‌موویان به‌ره‌مه‌می شه‌رپوون. کێ له به‌رامبه‌ر کێ ده‌یویست سه‌کالا تۆمار بکات... نه‌ که‌سی که ده‌یویست نه‌مه بپینیت و نه‌ که‌سی که ده‌یویست نه‌مه بپینیت. له‌کاتی سه‌فه‌ر کردن به پاسه‌کان زۆتر یه‌کتیمان به باوه‌ش ده‌گرت. کاتی که سه‌ری خۆم ده‌خسته سه‌ر شانی زهینه‌ب وا هه‌ستم ده‌کرد که له سه‌ر قه‌لایه‌کی زۆر به‌رزدا ده‌ژیم. له هەر شوێنێکی دانیشتن و نان خواردندا داده‌به‌زیان، توایته‌ پێس و قیزه‌ونه‌کان و رسته‌زاتنه‌کان جار جار دلی مرۆڤیان تیک ده‌دات، شه‌رۆه‌ کردنی چرچه‌کانی روخساری مرۆڤه‌کان بۆ من و زهینه‌ب ببوو وه‌کو یارییه‌کی خۆش. کاتی که چرچه‌کانی روخساری مرۆڤه‌کانمان هه‌لده‌سه‌نگاند زۆریه‌ی جارانی‌ش به پێ نه‌و چرچانه سه‌باره‌ت به ژیا‌نی نه‌و مرۆڤانه ته‌خه‌ین و هه‌سته‌کانی خۆمانمان ده‌رده‌په‌ری و ده‌مانگوت "نه‌مه مامۆستایه، نه‌مه تیکۆشه‌ره، نه‌مه جاشه، نه‌مه فیلبازه و نه‌مه بازرگانه....."

جارتیکیان له بهر دهرگای گهراجیکې پیس و پوځلدا تېپهړ دهبوین و منیش له سیر کردنی پیاوه کان زور تورو بهر بېوم هر بویه زور به توندی دهستی زهینهیم دهگرت. زهینهب کاتیک که چاوه کانی که نه خوښی تریک بینییان (میووب) هه بوو بژ شوینه دووره کان دهگه راند ههسابی بژ هیچ شتیک نه ده کرد. پولیسیک هاته لامان و به دهنگیک سیر و سه موره وتی "خاتون پیاسه ده کهن بژ نیوه خوش نییه، چونکه پیاوه کان وا ههست ده کهن نیوه ژنی بهد فعلن." کاتیک که پولیس وای گوت "روخساری زهینهب له ناکاوه ترش بوو و دواتر وتی "هم هم" و وهلامی پولیس کهمی نه دایه وه. به نه فسییه تی تاوانباریک سیری پشته وهی سهرم کرد و زهینهب وتی "بیدهنگیش جوړه یه که له وهلام دانهویه".

دوای شهوی که زهینهب بوو به نه دنامی دهستی راوژکارانی کومسیونی نیونه توهی ژنان، زوو به زوو سهردانی شار و شاروچکه و ناوچه کانی دیکه مان ده کرد. فقیرو و هه ژار بوونی دووکانه کانی ناوچه دووره دهسته کان که له نیو جاده بی چال و چوله کاند داهمزرابوون... نهو پیاوانه ی که شم و رژ له نیو چایخانه کاند بوون و تهسبیحیان دهکیشا جار جار راده بوون و پیاسه یه کیان ده کرد و له نیو ماله کانیشدا جار جار مروقه ترساره کان به شیره یه کی ترسوی سهری خوین دهرده هینا. له وهی که بتوانین بویان بهسلیتین که ماشینه کهمی نیمه ماشینی که سایه تییه سیاسییه کان نییه تنگا و دهبوین، بهلام که متمانیه یان پی ده کردین له دلوه پیتشوازی نیمه یان ده کرد. له ژیر چادره ره شه کاند کاتیک که مال یا حموشه کانیان خاوتین ده کرده داهمنی کورت و مانتو یا پانتولیان له بهر ده کرد.

هاوسه ری کارمندیکی ناوچه که وتی "ته مهنم ۴۰ ساله و تا نیستا پیکه وه له گهل میرده کهم نه چومته بازار و کاتیک که کووتال فروشه کان دین نهو کاته جل و بهرگی خوم ده کرم". نهو نهسله نویه تازه پیکه یشتوه کان عسیان ده کهن (مه بهست دهرپرینی نارازی بوونه وه). "ده زانی نهو میردانه ی نیمه که له نیو چایخانه کاند داده نیشن و باوکه کانی نیمه چون نیمه ده ناسن؟" "له شیره ی به ریوه چوونی نیمه یا له جوړی پیلاره کانی نیمه" به بی چارشف یا چادر رویشتن بژ بازار به مانای مردنه". نهو کچانه ی که قوناخی سهره تابی خویندنیان ته وار کردوه بژ خوینان وایریان ده کرده وه که زور خاوهن شانسن و خه یالی شهویان ده کرد که له گهل نهو ماموستا یا نهو دکتوران که دین بژ ناوچه که مان ژیان هوسه ری پیکه ده یتنن. نهوانه ی که متمانیه یان به جوان و خوشک بوونی خوینان هیه بژ شهوی که بتوانن نهو ماموستا یا نهو دکتوران به نه داوی خوینانه دهستیان به هر جوړه کاریکی

سەر سوڤهينەر ددها، بۆ غوونه له گهڻ له ماموستا يا نهو دكتورانهدا پهيوه ندى جنسيان ساز ده کرد و به مجوره پهردهى کچينى خزيانان له دهسته ده هه ر بۆيه دکتور يا ماموستا کانيش ناچار ده مان که له گهڻاندا ژيانى هاوسهري پيکبهين.

کاتیک که به مه به ستى ديتنى نهو ژنانهى که له نيو ناتولييهى دروستکردنى فهرش که به هاوکارى سندووقى نيونه تهو بهى دامه زرابو کاريان ده کرد سهردانى ناتولييه که مان کرد، نيوه پۆ بوو و نهو ژنانهيش له سيتهرى داره پر له تۆزه کاندانان ده خوارد. زۆريه هه ره زۆريشيان ته مه نيان زۆر گچکه بوو. بهو په نجه گچکانهى خويانه وه تاو ده رزيه کانيان زۆر به شيويه کى ليها توانه به کار دهينا. نهو قوتابخانه کۆنه که له ته نيشت ناتولييه که دا بوو هيچ مه رجى کى ته ندروستى تيدا به دى نه ده کرا. کاتیک که نيمه يان ديت ده ستيان له کار کردن شل بوو و روخساريان سوور ده بووه وه و ده ستيان به سه يرکردنى گومانايى ده کرد. ماموستا که يان خاتو نه زاحه ت کچى کى زۆر به ته مه ن بوو. چهنه کورس و ناوه نديک که متمانهى پى بوون به نيمه ناساند. کاتیک که لهو مالهى که وه کو قوتى بوو خواردنى ناماده ده کرد و پيشکه شى نيمه ي ده کرد زۆر هيوادار و گهش بين بوو. کاتیک که سه يرى نه لبوومى ويته کاغان کرد چاوه کاني پر بوون له فرميسک وتى "ناخۆ من به مجوره بووم؟ هه ميشه جلى جوان و شيکم ده کرده بهر و زوو به زوو ده پويشتم بۆ شانۆ و سينه ما، نهو کاته ده سگيران بووم، نهو رۆژهى که بريار بوو من بگوازنه وه، ده ورو بهرمان زۆر قهره بالغ بوو، به لام نهو که سه ي که بريار بوو بيه ته ميژدى من نهو رۆژه هه ر دوو پى خۆى خسته نيو يه ک پيلا وه وه و وتى "پتويسته نهو که چهى که ده بيه ته ژنى من نيستاعه تکارى من ييت و نه مه ره کاني من يه ک به يه ک جبهه جى بکات". نهو چاوه پروانى نه وه ي ده کرد که من ده ست به گريان ده که م و ده پارتمه وه، به لام منيش هه ر شتيکم دا بوو بهر چاوى خۆم و سه رم بۆ نه نه واند. نه مه کارى کى زۆر ناسان نه بوو له گهڻ خانه واده که ي خۆميشدا زۆر شه رم کرد و خزم و کهس و کاره کاني منيش له من دوور که وتنه وه. منيش که و قه نيو خه م و په ژاره يه کى زۆره وه، نه وه نده له نيو کورس و خۆله کاندان و نه م و ته وه تا بووم به ماموستايى خۆله کان. له نيو شاره که ي خۆمدا نه مام و بارم کرد هاتم بۆ نه م ناوچه دوور ده سته. ليژدها زۆر خو شحال و ناسو وده م. جنسى پيام له نيو ژيانى خۆمدا ره ش کرده ته وه. من داب و نه ريسته کاني نه م ناوچه يه م په سه ند کرد و هه ر وه کو نه وان جل و بهرگم ده کرده بهر خۆم. کاتیک که وتى "دارم بۆ ده برنه وه و زۆريه ي کاره سه خته کاني من جبهه جى ده کن" له ده نگه که يدا ديار بوو که زۆر نيش و نازارى کيشاوه.

دانیشتوانی ناوچه که هیچ مهجالیان نه ده دا که ئیتمه به دهست خالی بگه پینمهوه، ههمیشه، پهنر، نانی تنورور یا گوژیان بۆمان دههینا و مافی ئه وهیشیان پی نه ده داین که بلین ناتوانین ئه شتانه له گه له خۆماندا بهمین. کاتی که سهیری دهشته بی کوتاییه کهم ده کرد ههستم به غه ریبی خۆم ده کرد و له وشه زه مان و کات باشت تیده گه یستم. به بیانوی نووستن سه ری خۆم له سه ر کوشینی ماشینه که داده نا و ده گریام. بارانی زه رد به سه ر سه رمدا ده باریا و له نیو جهسته مۆر بووه کاندای ده سوو پامه وه.

زانا بوون و زانیاری به مانای خاوهن هیز بوونه. رووبه روو بوونه وه له گه له خۆماندا به مانای هۆشیار کردنه وهی ده وه ته خه وتوه کانی نیو دلی خۆمان بوو. نازاد بوون و سه ره به ست بوونی ئیتمه به بی کاریگه ره یشتنی ئه م ده وه له تانه دهستی پیته کرد.

ئه و گوندیانه که له سه ر رینگا کاندای چاوه پوانیان ده کرد زۆر وه کو یه کتر بوون. کاتی که سهیری ئه و توانه ییان ده کرد که تازه کۆلایان بوون و له نیو گیرفانی پانتۆلی خۆیاندا تووتونیان ده رده هینا و ده یانیپچا، پیکه وه قسه یان ده کرد و ئه و کاته ییش ره شه باکان یاله کانی نه سه په کانیانی ئه م لا و ئه و لا پیته کرد. له ماله خاکییه کاندای بۆنی ئه م و کیل ده هات. به هۆی کاریگه ری فیلمه سینه ماییه کان، له کرینی شت و مه ک چاو و هاوچاوی یه کرتیان ده کرد و خه یالی ئه وه یان بۆ خۆیان ده کرد که له نیو شاردا ده ژین.

کاتی که به تراکتۆر له گوند بۆ گوندیکی دیکه ده رۆشتین تووشی دله راوکی ده بووین، ته فتیش کردن و کۆنترۆل کردنه بی کات و ساته کانی جاشه کان و سه ربازه کان مرقیایان نازار ده دا، هه ر جار که کۆنترۆلیان ده کردین شوینی له دایک بوونی زهینه بۆ ئیتمه ده بوو به هۆکاری ناسانکاری. هه ندیک جار ییش چاوی سه ربازه کان ده ره خشایه وه و ده یانگوت "هه مشه هه رین" (هاوشارین وه) هه ر بۆ ئه وهی که بلین کۆنترۆل ده که ن چه ند خوله یه ک رایانده گرتین. فیزی بنکه کانی پۆلیس، لیپرسینه وه کان و هه ره شه کان ببوون. کاتی که سهیری قوولایی خه ته کانی نیو چارانی زهینه م ده کرد ئه و کاته تیده گه یستم که من کچیکی گچکه نیمه و کاتی که له گه له زهینه بدا به رپۆه ده چووین له ناخی خۆمدا ده مگوت "ئه وه نه ده گه وه بوومه". له کاتی نووستندا زۆر ته نگاو ده بووم، بۆ په رینه وه له چاله گه وه کاندای ژماردنی ژماره کانی نه یه ده توانی کاریگه ریم له سه ر بکات. به شه وان له به ر سیبه ری ده سه ته کام له ژیر گلۆیه کاندای یاریم ده کرد و خۆم له ناخی خۆمدا زیندانی ده کرد. کاتی که بیرم له هاویری مه ده نی و پیتشه کوته وه کانی زهینه ب و ئه و کتیبه نهی که له رابردوودا خویندم بوونه وه ده کرد

روخسارم سوور دهبوویهوه. کاتیک که بیرم له ههره باشه کان ده کردهوه و شته باشه کانم په سهند ده کرد، ههستم به جموجوولی نهو حه یوانه درهندهی نیتو ناخی خۆم ده کرد. نهو هه لوئستهی من دهبوو به هۆکاری ره تکر دنهوهی نهو کتیبانهی که خوئندنهوه یان بۆ من پیشنیار ده کرا.

کاتیک که سهیری نهو بهری رووباره کهم ده کرد ههستم بهوه ده کرد که ناکوکییه کانی دنیای دهرهوه له نیتو دلای مندا بهردهوامن و جار جاریش ناحقی له زهینه ب ده کهم. کاتیک که دهنگیک له نیتو دلدا دهیگوت "تۆ ده توانی مافی زهینه ب دهیت" له نیتو خۆمدا کتیبه کانم به شیویه کی جوان له نیتو رهفه کاندادا دهنا و چایم دهه ده کرد. کاتیک که به شیویه کی ناشارهزا دهستم به گیرانهوهی چیرۆک ده کرد زهینه ب به پیکه نینهوه دهیگوت "شتی ههره باش بۆ تۆ نهویه که نهو کتیبانهی که دهیاخوئینیهتهوه ناوه رۆکه کیان بۆ خۆت کۆ بکه یتهوه".

کاتیک که شهپۆلی زهرداو له رووباره کهدا بهرزده بووهوه نهو گهرماییهی که له نیتو بیده نه گیدا بوو مۆری خۆی له ههر شتیک دهدا. ترس دهیه ویست ههر هه موو بهره به یانییه روونا که کانی من بخوات. کاتیک که سهیری بۆشایه تیم ده کرد بیرم لهو مۆرۆ و شارانه ده کردهوه که هیچ ئیش و نازاریکیان نه کیشاوه. ههستی من له بهران بهر نهو شارانهدا لایه نیتکی دیکه ی خه مباری من بوو. ئیش و نازاره کانیش... له روویه کهوه وه کو هه لهاتن بوون. چونکه هه بوونیش شتیک زۆر کراوهی نیوان رابردوو و داهاتوودا بوو، مه گهر به مجۆره نه بوو؟

کاتۆمیر ۱۶ و پینچ خوله یه که له نیتو ریگای پر له دار و گۆلدا دهستم به پیاسه کرد. شارستانییهت و مه ده نییهت چی بوو؟ ئایا به ره مهی ناکوکی و پیکدادانه کان ته نیا رهنگ دانوهیه کی گهوره بوو؟ ئاسمانی شین و ههتاری دره خشان دهبون به هۆکاری سوورانهوهی هه بوونی من له دهوری یه که خالدا. بهی نهوهی ههست به ئیشی قاچم بکه م بهره بپشهوه ده پۆیشتم و سلاوئیکم لهو که سانه کرد که وینه گیرییان ده کرد. کاتیک که یه کیکی به ته مهن و قژ دریزیان ههستی به هه لکیشانی قاچی منی کرد شهپۆلیکی ئیش و نازار به روخسارییهوه دیار بوو. ههستی زانا بوونی من که هه میشه له ناماده کاری بۆ پاراستندا بوو نه مجاره یان دهستی به هیرش کرد و وتی "یاری ده سه لات که بیزیزی و کهم زانینی نهوانی دیکه ی کردوه به پیشه ی خۆی هیچ شتیک بیجگه له جه هالهت که ماسکه ی خۆی گۆراییت نییه". ههنگاوه کانی خۆم به هیزتر ده کرد و به نهوام ده گوت "بهزهیان به خۆتانهوه بیت" و ده که نیام. دواتریش به خۆم ده مگوت "ههستی گونا که کار بوون و له سهر ماشه دا راوه ستانت هیچ کوتایی پی ناییت". بریک دوور که و تمهوه. کاتیک که دهنگی سه گه کانی نیتو هۆتیه له کان تیکه لی دهنگی تراکتۆره کان دهبوو، جهسته ی جوتیاره کانیش له نیتو بیستانه کاندادا جموجوولی ده کرد.

راوه‌ستام، گه‌یشتبوومه ناوچه‌یه‌کی گه‌شتیاری، دوو جوان پینک‌هوه گالته‌یان ده‌کرد و یه‌کتریان ماچ ده‌کرد، گه‌رامه‌وه. کاتیڤ که گه‌یستمه ژووره‌کی خۆم له نیو شه‌کەت و ماندوو بوونیکی شیریندا بووم.

کاتیڤ که مرۆڤ له رووی جسته و نه‌فسیه‌وه ده‌گۆردریت و نه‌فسیه‌ت و روو‌حالیکی دیکه به ده‌سته‌وه ده‌هینیت ئەو کاته تهنیا له رینگای چالاکیه‌کانه‌وه تیر ده‌بیت. ده‌ست به چالاکی کردن به مانای سوورانه‌وه بۆ لای راستیه‌کان بوو. به هیتز بوون به مانای فیزیوون و فیر کردن و زیاتر کردن ناستی زانیاریه‌کانان بوو به هوی کار و پیشه‌که‌مه‌وه سەردانی هەندیکێ زۆر له ولاتیانی جیهانم ده‌کرد و ئەم سەردانانەش سوودیکی یه‌کجار زۆریان بۆ من هه‌بوو. ئەو دۆست و هاو‌پێانیی که بۆ خۆم سازم کردبوون، پاریس، رۆما، ئەم‌سته‌ردام، ژنیف، ستوک‌هولم، کولن... کاتیڤ که له شانزەلیزه و لوژرdda ده‌گه‌رام هونەر به شیتیه‌کی سەرسو‌په‌ینەر مۆری خۆی له هەر شتیک دابوو. ژبانه هەرمۆنییه‌کی نیو جاده‌کان هه‌ستی منی هەزکردن و خۆشه‌ویستی به‌هیتزتر ده‌کرد، بۆنیک، رەنگیک و دهنگیک و رۆخساریک کاتیڤ که تێپەر ده‌بوون رابردوی منیان به بیرم ده‌هینایه‌وه.

ئەو ماله بە‌ردیانه‌ی که بۆنی تووتون و هه‌نگوینیان لێوه ده‌هات، دوو‌کانه نزمه گچکه‌کان، به‌هارات فرۆشه‌کان و ئەو کاتزمیرانه‌ی که وه‌کو با ده‌رۆشتن، قۆماشه ئەوریشمیه‌کان... کاتیڤ که له نیو بازاری گامبو دا ده‌گه‌رام بێجگه له زمانی زگماکی زمانه‌کانی تورکی، عه‌ره‌بی و که‌لدانی‌ش جار‌جار له نیو می‌شک‌دا ده‌ستیان به جوجووڵ ده‌کرد.

ئەو منارانه‌ی که به تاشه رەنگ کراوه‌کان رازابوونه‌وه، لۆشی مناره‌کان، فینکیه نه‌مداره‌که، گاله‌ریه هونه‌ریه‌کانی ئەوروپا که بۆنی قانیلیایان لێوه ده‌هات، ئەو می‌ژوو‌ه‌ی مزو‌یۆتامیا که تا ئیستا نه‌خرا‌بووه سەر زمان، ئەوه‌یان بۆ من ده‌سه‌لاند که هیچ شاره‌ستانییه‌تیک تهنیا به سەری خۆی نه‌یتوانیوه ژبان بکات. کاتیڤ که فیزی ئەوه بووم که شاره‌ستانییه‌ته‌کان به سازکردنی په‌یوه‌ندی به یه‌کتر و دانوستاندن و بازرگانی کردن ده‌وله‌مه‌ند بوونه هه‌ستی من هیچ شتیک نازانم زۆرتر بالی به سەر می‌شک‌دا ده‌کێشا. کاتیڤ که بیرم له رابردو ده‌کرده‌وه هه‌ستم به‌وه ده‌کرد که له نیو ئەتۆموسفه‌ری ئەوانه‌دام که رووبه‌رووی هه‌له‌کانی رابردو بوونه‌ته‌وه. کاتیڤ که له نیو ئۆسچو‌یتز، به‌رگەر، به‌لسەن و داکساودا ده‌گه‌رام هه‌ستم به‌وه ده‌کرد که هیچ شتیک نه‌گۆراوه. به‌لام ئیستا گۆرانکاریه‌کان زۆر به نه‌هینی و فیل‌بازییه‌وه ده‌کرین. بۆ هەر شتیک قلیفیکێ (پێست. وه) تاییه‌تیان ساز ده‌کرد.





مزگهفته کان و مناره کانیان، شهریفی سیللو، حه جهرولنه سوهد (بهردی رهش) و نهو قوماشانهی که له گهلا بادا هاتوچویان ده کرد.... کویه رنیکۆس و تیهو ریه کانی نیزافییهت... برۆنو، مهنسووری حهلاج، عومهری خه یام..... بیگ بانگ، نه ستروکۆتله، بیوکۆتله، لوگوکۆتله، سوسیوکۆتله..... ههر هه موویان هیتما و نیشانهی جۆزه یه که له فلهسهفه و ژیان بوون.

کاتیك که له ژێر گهرمای هاویندا ئینن و جنین یارییان ده کرد و نهو رۆژانهی که مردنه کانی چهته کانی خۆریانیاان دۆزیبویوه به رهو مالی مولکییه ده رۆشتین. را ههستم ده کرد که کۆلانه کانی ئیمه بۆنی بارووت و خۆتیاان نه ده دا. ده مانه وه یست و ههست بکه ین که ههر شت ناساییه، به لام نه مانده توانی خۆمان ههلبخه له تیتین. نهو رۆژه سهر خۆشانهی ئاق ده نیز به بیرمان ده هاتنه وه. مردنه کان، نه شکه نجه کان و نهوانی که له نیو زیندانه کاندای بوون هیچ کس بیر لیتیاان نه ده کرده وه و ههر کس له م رووه وه کهم تهره خه م بوو. ویسکی و پوی سوتا و نهو شه ههواتنه ی که شهویان ده خوارد و تهواویان ده کرد و نهو بۆشایهتی و روخسارانیهی که موعیده ی مرۆفیان تیک ده دات.... زهینه ب ههر چهنده فیری به حر و ده ریا بوو، به لام نهیده ویست بکه ویتته نیو ناو. بۆ نهوهی که من باشر فیری مه لهوانی بيم به منی ده گوت "هاده ی بزاهم خۆت فرییده". شه پقه کهم ده فیری و له سهر له که ی قهراخی ناوه که دا ده مهیتنايه وه. کاتیك که له شه وه کانی ته باخدا دهنگی نهو بالاندانه که بالیاان ده گرت تیکه لهی دهنگی که مان ده بوو، مولکییه دهستی به خۆتندنه وهی نهو ههلبهسته ی ده کرد که بهم دوايانه نووسیوو. نه کره میش به مه بهستی تووره کردنی مولکییه ده یگوت ههلبهسته کانی باش نین. له نیو ههلبهسته کانی مولکییه دا سه بارهت به دوا رۆژ هیوا و ناواتیکی زۆر گهش هه بوو. سهیری بالنده کانی شه ومان ده کرد و دهنگی خش خش گیاکانیش گوتی ئیمه ی که پ ده کرد. کاتیك که نهوان سه رگهرمی شه ترهنج بوون ههیه جانی من بۆ حه ماقهت و شوور به رهو نه ستیره کان بالی ده گرت و منیش ههولتی نهو مه ده دا که نهو مانگه شه که له نیو داره کاندای خۆی به ده ر ده خست به باوهش بگرم. پیکه نینه به رزه کان و نهو دهنگانهی که له ئیش و بازار دوور بوون نهو ده مله تۆزاویانهی که ده کهوتنه نیو قرگمه وه ههر هه موویان تاییه ته ندیه کی دیکه یان بهو شه وانه ده دا. کاتیك که ره شه باکان له ژێر په نجه ره که ی قاته نزمه که ی سه ره وه ده هاتنه ژووره وه من سه رقالی له بهر کردنی نهو جلانهی شهو بووم که مولکییه بۆمی دووری بوون. ده مه ویست دهسته کاخم له نیو گیرفاندا ده رهیتنم. به هۆی نهویه وه که مه مکه به ندم نه

بەستىبوو زەينەب لىم توورە بوو. رۆژى دواتر مەمكە بەندىكى باشى پەمبەيى بۆ من ھىتا و بىرەۋەرىيەكى خۇشى بۆ مولكىيە گىتاپايەۋە. " زۆر كەس ھاتوچۇ مالى ئىمەيان دەکرد، سۆيە خەلۋوزىيەكەي ئىمەش گېرى تې بەردەبوو، ھەولمان دەدا كە جەلەكانى خۆمان لە سەر نەو تەنافەي كە بە لوولە سۆيەكەۋە بەستىبوومان ۈشك بەكەينەۋە. ئىمەي دل سافى گوندى، جارىكىيان پىتاۋىك مېۋاغان بوو و چاۋى بە مەمكەبەندە گەۋرەكەي دايكەم كەتتوبو و وتتوبو " نەۋانە تاقىمى دۋانەيە " دايكى منىش بەبى نەۋەي خۆى توورە بكات وتتوبو " يەكە يەكە ". كاتىك كە تاقىمى دۋانەم بەست دەستم برد بۆ مەمكەكام و دەخۇريان، مولكىيە زانىبوو لە كامە دوكاندا كېرانبور. مەمانەي بەو ھىزە ھەبوو كە بە ھۆى زاينەد بوونىيەۋە لەگەل ھىزى ژن بووندا پى بوو. ئاسان نىيە كە ۋەكو ژن لە رووناكى ھىزى ژن بوونى خۆتدا بەرپۆە پېزى يا خۆت بەرپۆە بەي. ھىچ ھەلۋەكەۋەتتىكى ئائاسايى نەو ژن و مېردە بى مندالانە لە مولكىيە و نەكرەم بە دى نەدەكرا، بىتجگە لەمەيش يەكەيەتتەيەكى زۆر باشتريان لە بەرانبەر دىيا و جىھاندا ھەبوو و زۆر يەكتريان خۆش دەۋىست. كاتىك كە دىيانگوت " نەو ژنانەي كە خۇيان وا بەراورد دەكەن كە خاۋەن نەزاكەتتىكى يەكجا زۆرن لە راستىدا خاۋەن ترس و لاۋاز بوون " زەينەبىش دىيگوت " تا ئىش و نازار نەبىنى و فېرە راو كەردنى نەبى نايىت ". ھەمىشە لە نىو رووبارە خرۆشانەكانى رۆخدا لەگەل نەو ژنانەدا بووم كە بە خۆشەۋىستىيەكى باش و درۆست گەۋرە دەبوون و منىش وا ھەستم دەكرد كە بەمچۆرە گەۋرە دەم. كاتىك كە لەگەل نەكرەمدا لە سەر بىنكۆتى دارەكان لە نىو باخچەكەدا دادەنىشتىن تىگەيشتەم كە نەكرەم يەكەكە لەو رۆشنىرەنە كە ژنە بەھىزەكانى خۆش دەۋى و لەگەلئاندا پەيۋەندىيەكى برادەرەنە ساز دەكات.

بۆ يەكەمىن جار كاتىك كە لەگەل نەكرەمدا چوۋىنە راۋە ماسى من بە زۆر خۆم بە ماتۆرەكەۋە دەگرت. بە ترسى بىز بوون لەو شىنەيەتتەيە بى كۆتايىدە دەلەرزىام، مارتىيەكان زۆر بە شىۋەيەكى سەرسۆرھىتەر خۇيان بەرز دەكردەۋە و خۇيان دەخستەۋە نىو بەھرەكەۋە. كاتىك كە ھەر سال شتى دىكەي نوئ فېر دەبووم ۋەكو ناۋى رەش ئاگام لەۋە نەبوو كە بىرە بوچۋونەكانى من ھەر يەكەيان بۆ لايەك دەروات. كاتىك كە تىگەيشتەم كە ھەر جىا بوونەۋەيەك دەرئەنجامى ناكۆكى و پىكەۋە بوونىكى سۈشتىيە دىتم كە نەكرەم چرچەكانى نىۋچاۋانى خۆى كۆ كەردەۋە و چاۋەكانى داخست و كەنيا و وتى " تۆ رىگاي خۆتت دۆزىۋەتەۋە ". كاتىك كە لە سەر گولە سوۋرە رەنگە شەربەتتەيەكاندا دادەنىشتىن نەكرەم دەستى بە ئاگر كەردنەۋە لە نىو مەنقەلەكەدا دەكرد و مولكىيەش دىيگوت " لە دەرياۋە با و رەشەبا دىت ". بۆ يەكەم جار

کاتیک که ئەم وشەم بیست بە ھۆی ھەستی فێر بوونی شتی نوێیەو دەستم بە پێکەنین کرد. مولکییە وتیوی "بەر وەکو چادرە". ناوی ماسییەکان، تامی ماسییەکان و لەگەڵ کامە ماسیدا کامە جوۆی شەراب باشە ھەر ھەموویانم لە ئەکرەم و مولکییە وەرەگرت و فێریان دەبووم. کاتیک کە ماسییەکان لە نیۆ مەنقەلە لنگدارە کەدا دەپرژران راو کردنی ماسی بە دینامیت لە لایەن کاکمەرە دەھاتە بیرم. کاتیک کە دایکم بە تۆپیک ئەو ماسییانەی کە دەکەوتنە سەر ئاوەوە کۆ دەکرەووە تا بن بایی تەر دەبوو. جلە تەرەکانی خۆی زوو بە زوو ھەڵدەکێشا و قاچە سپییە پر لە گوشتەکانیشی دەکەوتنە نیۆ ھەرەکەرە. بە ھۆی ئەوەیەو کە دەترسیام ئیستاقانەکانیان لە نیۆ قوورگمدا گیر بکەن من ئەو کاتە ماسیم نەدەخوارد. لە تیگەیشتنی ئاوەرۆکی ئەو قسانە کە تا درەنگانی شەو بەردەوام بوون تەنگاوە دەبووم. کاتیک کە گۆ بیستی بێرەو ڕیەکانی زەینەب، مولکییە و ئەکرەم دەکرد خەم دەھات. کاتیک کە بە بۆنی خۆشی شووتی و ئسلووبە نەرمەکانی زەینەب ھاتە سەرخۆ، لە زانیینی ئەوەی کە لە کریمە زەحمەتی و ئاستەنگیم دەکێشا. کاتیک کە شەر و پێکدادانەکان گەرموگوتر دەبوونەو ئیمەش لە نیۆ بێ ئاواتی و بێ ھیواییدا نوقم دەبووین. ئەوانە کە شتە خراب و پێسەکانیان دەنافراند لە نیۆ دامودەزگاکانی دەولەتدا بە سەرەستی دەسوڕانەو، زەرەریکی یە کجبار گەورەیان دەدا بە متمانە کۆمەلگە و ئاستی پێوانە ستانداردەکانی ژیاانی کۆمەلگە، چونکە رۆحیک کە بێ ریزی پیکراییت و بە چاویکی سووک سەیر کراییت ناتوانیت بە هیچ شتێوەکە بپیستە خاوەن ئەو ھیزە کە لە دژی دەسەلاتی دەولەت رابووستیت. بەرپەرەبردنی ئەو کۆمەلگە بە کە لاواز کرابوو و هیچ جوۆرە زانیارییەکی نەبوو زۆر ئاسان بوو. ھەر بەم ھۆیەشەو کۆمەلگە و بەرپەرەبەرەکانی بە چاویکی دیکە سەیری رۆشنیرەکانیان دەکرد.

گەرە بوون لە نیۆ ئەو کەسایەتییانەدا کە بۆ ھەر جوۆرە گۆرپانکاری و بەرھەم ھێنان نامادە بوون و هیچ جوۆرە سرتیکی نەخۆشییان ھەڵنەدەگرت شتیکی زۆر جیدی و جیاواز بوو.

ھەمیشە بیریان لەو وشە و رستانە دەکرەووە کە دەیاننوساندن، ئەو وشە نوێیانە کە تازە دەم بیست وەکو میخ لە نیۆ مێشکدا بۆ خۆیان جێگایان دەکرەووە. وا بیرم دەکرەووە کە پێویستە بگەمە ئەو ئاستە کە بتوانم ئەو شتانە کە دەیانخوێنمەو لێیان تێ بگەم. ئیش و ئازار ھیزی بە من دەدا، کاتیک کە زەینەب بە چاوە رەنگ ھەنگوینییەکانی خۆیەو سەیری منی دەکرد من تێ دەگەیشتم کە دەیەوی بلیت "تۆ بۆ من زۆر گرنگی". ئیمە مانای سەیر کردنەکان و قسە بن زمانەکانی یەکتەر و زەرەدە خەنەکانی یەکتەمان باش دەزانی. کاتیک کە

شهو وهكو بالتيكى باريك نيمى به باوهش دهگرت، وتوويزهكانى نيتوان نيمهش خه مبارتر دهبوون. زهينهب دهستى خۆى دهخسته ژيتر سهرى من و چاوهكانى خۆى دادهخست. مولكيبهش به پيتى روت خهريكى شيلانى خاك بوو. نهكره ميس كاتيك كه ههناسهيهكى قولتى له بابيهكهى خۆى ددها به شيويهكى دوور و دريژ بيرى له قسهى سياسهعهدارهكان دهكردهوه. منيش ورده ورده تينگه يشتبووم كه ماناي دهولتهتى قول، رهگهز پهريستهكان، پهكهكه و گهريلا و ژيتم چيه. ههروهها زور باشيش له ماناي شهر، مردن و برسى بوونيش تينگه يشتبووم.

كاتيك كه مروژ له نيتو شهوه ناويهكانى قهرهدهنيزدا نۆقم دهبوو، گفتوگۆكان له شهوى تاريكدا كه متر و نرمتر دهبوون، له نيتوان خهوتن و هوشياريدا دهنگى زهينهب له نيتو گوئى مندا هاتوچوى دهكرد. باسى نهو سهرههلهدانهيان دهكرد كه له نيتو گرتووخانهكاندا دهستى پيكره بوو. به دهنگى بالهكانى بالنده سهخهريزهكان و دهنگى مانگا و دهنگى مياومياري پشيلهكان هوشيار دهبووينهوه. دواتر كاتيك كه به دهنگى مهكينهكانى كولاندنى چيم ونهوه دهنگى مۆتۆرهكانى ناو كه هيچ نهماندهتوانى لهگهلهيدا رايتم دهستان به روژى نووى دهكرد نهو پيره ژنهي كه له نيتو دلندا دهگريا لهگهله ديمهنهكانى دهروه شهري دهكرد. نهو بارانهى رابردوو كه وهكو خۆر له نيتو ميتشكندا بوو ههر شويتنيكى دهكرده تۆز و دوومان. نهو ناوچه تنگه كه بيدهنگى نيمى دهخوارد و نهو ناپۆراي مروقانه كه وهكو چهندين خالى گچكه بوون له سهر تابهلاكندا ههر وهكو چيروكى نيتو فيلمهكان بوون... بۆ كوى دهرويشتين؟

بۆماوهيهكى كورت دايمك له لاما هاتوچوى كرد و دهستهكانى خۆى بۆ ناسمان بهرز دهكردهوه و دهپارايهوه. باوكيشم له گوشهكهى خويدا دانىشت و كاكيشم نهو تفهى كه له نيتو دهמידا كۆيبوهوه فريدا. نهو ماسكهيه كه وهكو كتيبه پيروزهكان ههليان دهگرت به دهموچاوى منيانهوه بهست. كاكم چوون پيشمهركه بوو زوو رويشت، ناسمان رهش بوو، دهنگه دهنگ و هاوارهكان بهرز بوونهوه و بيدهنگيش دواتر بالي به سهر ههر شويتنيكدا كيشا....

مامۆزاكهم كه خۆى به لاي پهخهريكهى ژيتر زهويهكهوه ههلواسييووتى "رابن ليتره نهگهر بهرهو سنوور برون رزگارمان دهبيت، له دواى كيميا بارانى دووهيدا بهرد له سهر بهرد نامينيت". من دهنگى نهو مروقانهم دهبيست كه نهياندهويست بمرن و رايان دهكرد. سينگى باوكم كه وهكو تۆپ رادهبوو و دادهنيشت و دهمى پر له تفى كاكم و نهو سينگى دايمك كه رادههستيا و لى ددها... ههر ههموويان هيماى فهلاكهت و تراژديايهكان بوون.

له نيو شوننه گهشتوگوزاريه کاني ئادامه سنده جيذا بيدهنگ ده بووم و بيرم لهو ههستانه ده کردهوه که نه يانده زاني ئيش و نازار و مهرگ چيه. کاتيک که جار جار ليتان تووره ده بووم و سووکايه تيم بيده کردن، بيرم لهو هه بونانه ده کردهوه که نه مده تواني به ده ستianeوه بهيتم. نهو کاته لووتم ده سولياوه و ناخم پر ده بوو له ناخ و ههسرهت و ددانه کانيشم له رق و کين به سر يه کتردا ده هاتن و ده چوون. زور شتي سهيرم ده ديت... روشنيهر سميل دريژه ساخته کاره کان، فاحيشه کان، نهو جهستانه ي که ههر هه موويان خالي ده سترکريان پتوه بوو، گولله هه واييه کان، نهو سهير کردنانه ي که ههر يه کيان نه خوشيه يه پتوه بوو، بوني عه رقه و.....

کاتيک که له جيهاني دهروه دابرا بووم و له نيوخومدا ده سووراموه، ههستم به بوني پيسي نهومي ژتر زهوي ده کرد و پتکه نينه کاني خوم و بهرفين له نيو باخي قهسيه کانداهاتهوه بيرم. بهرفين شهيداي ميکائيل بوو، به هوي نهوميوه که ههنگي پتوه دابوو هه ميشه بيرى لهوه ده کردهوه که چونه براته سهرداني ميکائيل، شهرمي ده کرد چونکه ده موچاوي به هوي پيداني ههنگه کمه تيك چوو بوو. نهسپه که ي خوي ده رازندهوه و له دهردهوي باخچه کهدا هاتوچوي ده کرد و چيروکه کاني مهله کي تاووس و نادهم و ههواي بو من ده گيرايهوه. " نادهم سپر مه کاني خوي ده خاته نيو قووتيه کيدا و ههواش سپر مه کاني خوي ده خاته نيو قووتيه کي دیکه دا و بو ماوهي ۹ مانگ له ژتر خاکدا ههشاريان ده ده نموه و دواي تيه پر بووني ۹ مانگ سپر مه کانيان ده ده هين و تیکه لي يه کريان ده کمن. دواتر له نيو سپر مه کاني نادهمدا مرؤقيکي جوان و ريکو پيک کموتوه و له نيو سپر مه کاني ههواشدا تازهلتي زور سه رخر اگيش ده رکوتوهوه. ميکائيل به مه کرو ته کمه بورهوه ده يگوت من له شه جهره ي نادهم. بهرفين ميکائيلي بيدهنگ ده کرد و دريژه ي به چيروکه کاني ده دا و منيش زور به باشي گويسي نهو چيروکه انهم ده کرد. جار جار يش لهو خواردنه ي که دايکي ناماده ي ده کرد بر يکي ده هينا و ده ماغوارد، کاتيک که نهو خواردنانه که له خورما، تيري وشک کراو و گوشت و ساوه دروست کرايون ده ماغوارد بهرفين نازي ده کرد و زور که مي ده خوارد. ده يگوت " دايکم به مني وتوه که " پياوه کان حمزيان له ژني زور خور نييه "

کاتيک که مولکيه باسي نهوه ي کرد که برا که ي خويندکاري زانکويه و ويستويه تي له سنوور تيه پر يت ده ستيگر کراوه و ته قه يان ليکراوه، زور به وردينييه وه گويسي چيروکه کاني گرتووخانه کاتم ده کرد و له ناخي خومدا ده مگوت " نه مانه چينه نه گهر بزائن من چيم کيشاوه ". کاتومي ۵ و ۱۰ خوله کي پاش نيوه رويه، لهو شوننه ي که دانيشت بووم چاويکم له ناوتنه که کرد. کاتيک که له خوم پرسيم " نايه گه شين و به هيواي؟ " بر يک به چاويکي سوک سهيري خوم کرد و وتم " بهم ته منه و بهم زانسته وه هيشتا که بهدواي نهم جوړه پرسيارانه دا

دەگەریت". كاتىك كە مرۆڭ ناتوانىت بۇ ھەبوونى خۇي ھەلپزارتن بكات نەو كاتە يىگومان پىرىستە گەش بىن و بە ھىوا يىت. بەلام ئامانجە دوورەكان و پەسەند كردنيان وا لە مرۆڭ دەكات كە جار جار مرۆڭ لە ھەبوونى خۇيشى شكى ھەيىت.

كاتىك كە مردنەكان و بزرکردنى مرۆڭەكان رووى لە زياد بوون دەکرد، نەو كاتە مرۆڭەكانىش زۆرتەر پىكەو و لە دەور يەكتر كۆدەبوونەو. زانىنى ھۆكارى ناكۆكى و شەر و پىكدادانەكان دەبوو بە ھۆكارى ئەو كە مرۆڭ بتوانىت لە بەرانبەر ناكۆكىيەكاندا شەر بكات. ئەو كەسانى كە نەياندەويست بە ئىرادەيەكى سەربەخۆ لەگەڵ رووداوەكاندا ھەلسوكەوت بكن ھىچ ھەزىيانىش نەدەکرد كە ھۆكارى ناكۆكى و شەر و پىكدادانەكانىش بزائن و بىدەنگ دەمان و ھىچ لەم روويەو ش ئىش و نازاريان نەدەكىشا. ئەوانەى كە لە بەرانبەر رووداو و ناكۆكىيەكان تووشى ترس و دلەپاوكى دەبوون ئەوانە بوون كە ھەستيان بە ھەبوونى خۇيان كەردبوو.

كاتىك كە لە نىو كۆلانە تەسكەكەدا كە بۇنى ويسكى و خواردن تىكەلى يەكتر ببوون ھەنگام دەنا، چەپ و راستم دەبوو بەو دوكانانەى كە بەھارات، تووتون و كەلوپەلى ئەرزانى نىو مالىيان دەفرۆشت. ئەو روخسارە ئەسمەرانە كە لە نىو ەمرەقدا بوون و چاوەپوانى مشتەريان دەکرد، منىش ئەو بازرگانانە كە ھىشتاي تىكەلى يارى پىسى رەقابەت نەبوون لەگەڵ ئەو بازرگانانەى كە لە سەرياندا ھەزار جۆر فىل و ساختەكارى ھەبوو ھەلەسەنگاندن.

جوانەكان ھاوكات لەگەڵ ھاتنى دەنگى مۇسقا لە نىو ماشينەكانياندا سەرى خۇيانيان كە زەنگى ۋەكو رەنگى كاكئوس بوو دەردەھيئا و سووتيان دەكىشا و ھاواريان دەکرد "سوپا لووس كراوەكان". بە ھۆى رق و كىنەو شەرم دەکرد، دواتر كاتىك كە لە نىو كتيبخانەكەدا كتيپىكم كپى وا ھەستم دەکرد كە بە ھەزاران چاوەسەرى من دەكەن. دەمەويست ھاوار بكەم و بلىم دەنگى نووسەرانى ئەم كتيبانە بەرز بكەينەو و بلىن "بەسە ئىت". بەلام كاتىك كە ژمارەى رۆشنبەرە گىراوەكان لە نىو گرتووخانەكاندا رووى لە زياد بوون دەکرد منىش بى ھىوا دەبووم.

كاتىك كە دەنگى ئەجمەد كە لەھجە يا شىوہەزارى پتوہە ديار بوو و لە نىو كتيبخانەكەدا كارى دەکرد دەمىنىست تووشى شوورپىكى يەكجار زۆر دەبوومەو، ئەو جوانە كە ھىچ نەمدىتبوو و نەمدەناسى كاتىك كە رووبەرووى يەكتر دەبوونەو من زۆر شەرم دەکرد. ھەر نىواریەك ئەگەر نەچووبامە كتيبخانەكە ئۆقروم نەدەگرت. ئەجمەد خەلكى ئاغرى بوو. (شارپىكى باكوروى كوردستانە لە بەشى باكوروى قەراخى گولى واندایە .و) بە مەبەستى دەرھيئانى مەسورفاتى خویندنى خۇي ھاوينان كارى دەکرد. ھۆكارى كتيپ خویندەو شى بۇ

چېرۆكه سەرنجراكيشەكەى خۆى دەگەراپەوه. ئەو رستۆراتىەى كە ئەحمەد تىيادا وەكو گارسۆن كارى دەكرد ھى پىاويكى كورر بوو. خاوەنى رستۆراتەكە بە ئەحمەدى وتوو "ھىچ ھەزم لە مالى و ملك و ئەو مىراتەى كە لە لاىەن باوكەمەرە بۆم جىماوھ نىيە، چونكە مالى و ملك ناىتە ھۆكارى خۆشەخت بوونى مرۆڤ، خۆشەختى راستەقىنە تەنيا لە زانست و فېزىبونداپە. بەشىكى زۆر لە كاتى رۆژانەى خۆى بۆ ئەو كەسانە تەرخان دەكات كە بۆ خويندەوھى كىتەب روو لە كىتەبخانە دەكەن. لە بالەكۆنەكەدا كاتىك كە نەرگىلەى دەكىشا گۆيىستى خويندەرەكانىشى دەكرد. ئەحمەدىش يەكەك بوو لەو كەسانەى كە ھەر رۆژ سەردانى كىتەبخانەى دەكرد. ئەحمەد وتى "خاوەن كىتەبخانەكە پى وتوومە" زمانت بېرك لەھجەى پىوھ ديارە بەلام دەنگت زەلالە، بىجگە لەمەش بىستىن چىرۆكەكانى ناچەكانى ئىوھ بە زمانى ئىوھ خوتان بۆ من زۆر گرنگ و خاوەن باپەخە". لەگەل ئەحمەددا خاوەن چەند خالى ھاوبەش بووین. ئەحمەد باسى جەنابى رەھمى دەكرد و منىش باسى زەينەم دەكرد. كاتىك كە من چىرۆكى خۆم بۆ خاوەن كارەكەى ئەحمەد كە فەرھەنگ زمانىيەكى وەكو ديارى پىشكەشى من كرد گىراپەوه دەنگى پچرا و كەمى مابوو بگرىت.

شەوان كاتىك كە عەرەق لە پشتمەوھ دەھاتە خوارى ئەو سىبەرانە كە لە سەر دىوارەكانەوھ ديار بوون دەمكردن بە زۆر شتى جىاواز، بالەفې، گۆر، بەرد، سەرباز و ئەسپ و .....

گلىمەكەى سەر زەوىش كە رام خستبوو شايد لە لاىەن داىكى بەرفىنەوھ دوورايىت. من لە بەرانبەر دانىشتنى داىكى بەرفىن لە يەك ژوردا لە بەيانىيەوھ تا درەنگانى ئىوارە زۆر سەرم سور دەما، داىكى بەرفىن بەو تەمەنەى خۆمەوھ بەرەبەيانى زوو تا درەنگانى شەو لە نىو يەك ژوردا دادەنىشت وگلىمى دەدورا. كاتىك كە پرسىارم لى كرد "بىزار نابى پورە پورشەڤ؟ لە وەلامدا وتى" مرۆڤ كاتىك كە بىكار بىت بىزار دەبىت و دەست بە كارى خراب دەكات". نىنۆكى پەنجە گەورەكەى دەستى رزا بوو و دەستەكانىشى جى كار و رەنجىان پىوھ ديار بوو. جار جار چاوى خۆى دادەخست يا چىرۆكىكى بۆمان دەگىراپەوه يا ھەيرانىكى دەگوت. جار جارىش زۆر فەقەرەى پر شور و شەوقى بۆمان دەگىراپەوه و دەيگوت بىدەنگ بن باسى نەم فەقەرەى لە لاى باوكتانەوھ نەكەن. داىكى من ھىچ ھەزى لە داىكى بەرفىن نەدەكرد و دەيگوت "ئەو ژنە ژنىكە كە لەگەل ئەجندەكاندا قسە دەكات". لە جەرجوول و روخسارە سوور بووھەكەى داىكەدا تىدەگەيشتم كە لە نىوانياندا كىرەكەىكى نەيتى بۆ بە دەستەوھ ھىنانى بستە زەوىيەكى وشك و بى ئا و ھەيە.

داىكى من ھەمىشە لە بەرانبەر ئاسوودەيى پورە پورشەڤ، چاوەكانى و قسە خۆشەكانىدا ھەستى بە كەم ھىنان و كەم بوونى خۆى دەكرد.



کاتیک که دایکم باسی کچانی حەمارات و پیاو خاسەکان و پەیوەندییە خۆشەویستییەکانی نێوان ئەوانی دەکرد، دار گوێژەکان لە بەر با دەجووڵانەو و لە نێو ئەو دۆڵەدا کە رەنگی ماتەمی پۆشابوو، تۆزی ئەسپ سوارەکان بەرز دەبوو. کاتیک پورشەفیش وەکو دال دەستەکانی خۆی دەکردەو و دەیگوت "منداڵینە بێن با چیرۆکیکتان بۆ بگێرمەو". ئەو کاتە منیش بیرم لەو دەکردەو کە دایکم وتیوی لە گەڵ ئەجنەکاندا قسە دەکات، بۆیە دەستم بە پێکەنین دەکرد. ئەو کاتە سەربازەکانی سەدامیش هێرشیان دەکردە سەر ناوچە و گوندەکان و کاتیک کە چاویان بە کچەکانیش دەکەوت تا بلیتی دەکەن و بە دەستیکیان چەکەکیان دەگرت و بەو دەستە دیکەشیان خەریکی ناواقچی خۆیان دەبوون. ددانی هەر هەموویان پیس و چاوەکانیشیان سوور ببوونەو. جیا کردنەوی ئەوانە لە یەکتەر کاریکی ئەستەم بوو. هەر کات بیانیستیا دەچوونە نێو مالتیکەو و بە زۆر بە ئەندامەکانی ئەو مالتە دەیانگوت خواردن بۆمان نامادە بکەن. قولایپکیان بە زۆزانەو کردبوو، زوان زۆر جوان بوو...

جاریکیان کاتیک کە لە لا تەنیشتی دەرگاگەو سەیرم کرد دیتم کە هەر هەموویان وەکو مردەخۆر هێرشیان کردووە سەر برنج و گۆشتەکە و بۆ خاتری ژنەکش پێکەو شەریان دەکرد. کاتیک کە زیادەی خواردنەکان دەرژانە بن دیوارەکان ئەو کاتە قالە قالەکانی منداڵەکانی گەرە و زەلی دەستی پێ دەکرد. کاتیک کە سەیرم کرد دیتم کە زەلی دەستە چەورەکانی خۆی بە سەر گیاکاندا دەکێشێت. کاتیک کە پرسیم "چی دەکەیت؟" لە وەلامدا وتی "ئەوێ تێرە ناگای لە برسی نییە".

کاتیک کە مەمکەکانی خۆی دەر دەهێنا و دەیەویست شیر بداتە ئەو منداڵەکانی کە هەر هەمووی گیانی لە نێو تۆز و پیسیدا بوو، بۆ مێردەکەکانی کە بە هۆی تەقینەوێ مانیندا گیانی لە دەست دابوو و دوای دەکرد و دەگریا و دەیگوت "ئیمەت بە جێ هێشتوو و چووی". بۆ زەلی لە نێوان بێو ژن بوون و مردنیدا هیچ جیاوازییەک نەبوو. بە هۆی ئەوەیەو کە منیش ژن بووم لە بارودۆخی زەلی کە لە لایەن هەرکەسەو پەراوێز خرابوو تێدەگەیشتم. کاتیک کە شو لە سەر بان دەنووستین دەنگە دەنگی پشیلەکان بێدەنگی شەویان دەشکاند. بە هۆی ئەوەیەو کە زیاتر پەراوێز نەخێرت بە تەنیا نەدەگەرا و لە گەڵ پیاوکاندا قسە نەدەکرد. ژنەکانی دیکە چییان بگوتایا قەبوولی دەکرد و دەپارایەو و دیگوت "چی دەبێت منیش با لە گەڵ ئێوەدا بم". وەکو پیاوکان هەر کاریکی دەکرد و بەو سی و پێنج قرووشەکانی کە پێ دەدرا رازی دەبوو.

ترسی همره گه وری نئمه سهریازه کانی سه ددام بوو. کاتیک که چوممه دیار به کر تیگه یشتم که له دیار به کریش نه وانه ی که بارود و خیان وه کو بارود و خنی زه لپیته ژماره یان یه کجار زوره. بیجگه له زه لپیکانی نامازون په نه لویه کانیش له دیار به کردا هه بوون. کاتیک که له گهل زهینه بدا گویستی نه وانا ده کرد شیت ده بووین. هه میسه له نئمه پرسیاریان ده کرد" نایا تارانی نئمه نه ویه که ژنن و لیره له دایک بوینه؟".

نالۆزی و بهرده وام کردنی شهر تنیا و تنیا مالویرانی و خراب بوونی باری گوزهران و بی هیوا و بی ناسوده یی پیشکesh ده کرد. ژیان له سهر به نیتی بر او ده بوو. هه میسه هه والی مردنی کوره کان، باوکه کان و میرده کان له نیو شاردایلاو ده بوویه وه. نهو سالهی که زتی دیچله شهخته ی کرد ههر شت زور گران بوو. نان و نه رزاقه کانی دیکه تنیا له نیو بازاری رهشدا به دهست ده که ورتن. چهن دین رور ساوهر و په تاته ی به بی روغان ده خوارد.

نهو که سانه که به هوی کۆچی زوریسه وه روویان له شار کردبوو وه کو مراوی گنج بوو دهسورانه وه و ناواتیان له مردنیان ده خواست.

نهو مندالانه ی که له سهر نهو رووباره که قهشای کردبوو یارییان ده کرد جار ده بینران و جار جاریش له نیو ته مدا بزر ده بوون. شهوی له نیو عه لاگه یه کی رهشدا بریک کشمیشی هینابوو. کاتیک که باسی نهو خزمانه ی ده کرد که له گونده که ی خویاندا باریان کردبوو، له په نجه ره که وه سهری ده ره وه ی ده کرد و قورگه پر له مووه که ی ده له رزیا. کاتیک که زهینه ب دهیه وه یست پاره بخته نیو گیرافانی پالتوکه یه وه نهو کاته به بیرم هاته وه که نهو رهنکه بریک بوم ناشنایه. پالتوکه ی نو ی نو ی بوو، یه کجار ده نگیکم بیست که ده یگوت" پیویسته له نیو جه مسه ی سهر بازیدا به جی ماییت". یه که جار بوو که پالتوم ده کرده بهر خوم، ویستم رهنگی بکه م وای لیته ات. "کاتیک که کشمیشه کامم ده خوارد ده مؤماردن و به هوی خواردنی کشمیشه کانه وه لیوی من رهنگی گورا بوو. نهو کاته نهو که سانه که له شوتنی رژاندنی زیله کاندا ده گران، نهو سهر بازانه ی که فستقیان ده خوارد، نهو مندالانه ی که چهن دین کاتومیر تووکی فستقیان له نیو ده می خویاندا ده هیشته وه به بیرم ده هاته وه.

شهویک له رتوره می په رسه و تازییه دا ده گه راپینه وه. بیده نگی شهوی شار، ههر وه کو دلی مروژ لیده دا، زهینه ب زور به توندی دهستی منی ده گرت و منیش تا راده یه که هۆکاری را را بوونی زهینه م ده زانی. زور خیرتر هه نگاومان دنا، من زور ده کوخیام، له شهوی به مجوره دا من زور حزم له سیبه ری خوم ده کرد، به مه بهستی دیتنی سیبه ری خوم چاوم له سهر زهوی هه لته ده گرت. حزم ده کرد گه وریه بوونی سیبه ری خوم ببینم. کاتیک که نهو ده نگه مان بیست

که تاریکی شەوی کون دەکرد هەنگاوه‌کانمان وردتر و هێمتر کردەوه، قوورگم وشک بوو، دەنگێک دەهات " شیش شیش، بەلام هیچ نەدەجوولایەوه. نێمەش راوەستیایان. جارێکی دیکه دەنگ هاتەوه. کاتێک که گەڕاینەوه و سەیرمان کرد دێتمان که سەربازێکە لە سەر شوێنی پاسەوانیدا خەریکی پاسەوانی کردنه و پیاسە دەکات. زەینەب وتی " داخۆ خەیاڵە یا راستیە ". کاتێک لە نیوان تەلە ناسنینه‌کاندا گۆلێکم هەلکێشا نەو چاوانەمی که لە ژێر سێبەری دارەکاندا سەیری منیان دەکرد بۆ ماوهی چەند رۆژێک هەر لە نێو چاوی مندا بوون و بە هیچ شتێهێک نەمدەتوانی لە بیرمان بکەمەوه.

باوکی من و پوورشەف زۆر بە ناسانی پێک دەهاتن. کاتێک که بە هەست و ویستەوه گۆیستی نەو چیرۆکانەم دەکرد که پوورشەف بۆمانی دەگێڕایەوه، دایکم لە ژێر چاوه‌وه سەیری پوورشەفی دەکرد و لێوی خۆی گاز دەکرد. بە شتێهێک دەبەویست پێی بلێت سەیر بکە منیش لێرەم. پوورشەف هەم بە هێز بوو و هەم لە کاتی قسە کردن و چیرۆک گێڕانەوه‌یشدا زۆر بە فەسیحی قسەمی دەکرد. کاتێک که من هەلسوکه‌وتی پوورشەف و دایکم پێکەوه هەلەسەنگاند نەو کاتە بۆم روون دەبووه‌وه که پوورشەف وەکو گورگە و دایکیشم وەکو مەرە، نەو‌ەندە جیاوازی لە نیوانیاندا هەبوو. پوورشەف گۆشە‌گیری و پەراویز خستنی دابوو بەر چاوی خۆی، لە زانست و سەردەم هیچ شتێک تیئە‌دە‌گە‌یشت، بە‌شێک بوو لە مە‌کان و داب و نە‌ریستە‌کانی کۆن، رە‌نگە هەر بە‌م هۆ‌یه‌شە‌وه شوو و رۆژ خە‌ریکی گلێ‌م کردن بوو.

رۆژێکی دیکه بە‌رە‌به‌یان زوو بە‌هۆی قالە‌ قالە‌وه لە‌ خە‌و هە‌لستاين. ماله‌کان هەر هە‌موویان تە‌فتیش دە‌کران و نێ‌مە‌یشیان دابە‌شی چە‌ندین گرووپ کرد، دە‌می خۆ‌یانیان دە‌کرده‌وه و سوێ‌ندیان دە‌خوارد. پوورشەف هەر وە‌کو دالّ بالە‌کانی خۆی کردە‌وه و بە‌رە‌و نە‌و شوێ‌نە‌ی رۆ‌یشت که منداڵە‌کانی تیدا بوون. کاتێک که پوورشەف هاواری کرد و وتی " نە‌مه‌ زولمە‌ لە‌ نێ‌مه‌ دە‌کرێ‌ت " نە‌و کاتە‌ سە‌ربازە‌کانی سە‌ددام قۆ‌ی پوورشە‌فیان گرت و پوورشە‌فیان لە‌ سەر زە‌ویدا کێ‌شا. چە‌ندین رۆژ چاوه‌روانی پوورشە‌فمان کرد، منداڵە‌کانیشی لە‌ بە‌ر زە‌م و سەر‌مای زستاندا بیست و چوارکاتە‌مێ‌ر لە‌ سەر بانە‌وه چاوه‌روانی داکیانێ‌ی دە‌کرد. مێ‌رده‌کە‌ی سە‌ری خۆی دە‌خستە‌ سەر دە‌زگای گلێ‌م کردنه‌کە‌ی پوورشە‌ف و دە‌گریا. ژنه‌کانیش لە‌ سەر تە‌نوو‌ره‌کاندا دە‌یانگوت " زما‌نی پوورشە‌ف زۆر درێ‌ژه پوورشە‌ف بە‌ دە‌ست و زما‌نی خۆی نە‌جە‌لی خۆی هێ‌ناوه‌. " هە‌مج‌نسە‌کانی پوورشە‌ف خائێ‌ن بوون، نە‌و مارە‌ی که بە‌ ئە‌وانییە‌وه نە‌دایا بە‌ هە‌زاران سالّ بە‌خێ‌ویان دە‌کرد.

لهو رۆژانی که مردن بالی به سەر هەر شوئینێکدا کیشا بوو، ترسی ئێمه ده‌بوو به‌ هاوار کردنی خۆشەویستی، که‌ سێک که‌ گۆیستی نەم هاواری ئێمه‌ بکات نە‌بوو، نه‌ له‌ نێو وێنه‌کاندا و نه‌ له‌ نێو ته‌له‌فزیونه‌کاندا نه‌مه‌ده‌توانی باله‌فره‌کان ببینم. له‌ نێو خه‌یالی مندا نه‌و گیانه‌وه‌ره‌ گه‌ورانه‌ی که‌ باله‌کانیان ناگر بوو بۆ خۆیان مالیان دروست ده‌کرد. هه‌رۆشما، ناکازاکی، و فیه‌تنام.... نه‌و یه‌هوودیانه‌ی که‌ له‌ نێو ژووره‌ گازییه‌کاندا رزگاریان ببوو و دوعایان ده‌کرد و هه‌له‌بچه‌.....

کاتیك که‌ بالنده‌کانی شه‌و بالیان ده‌گرت، نه‌و کاته‌ مولکییه‌ نه‌و مۆته‌یه‌ی که‌ به‌ ده‌ستی خۆی ناماده‌ی کردبوو ده‌یه‌یتنا. سێبه‌ری گه‌لاکان له‌ نێو ده‌سته‌ رێکو پێکه‌کانی زه‌ینه‌بدا بزر ده‌بوو. له‌ به‌ر چاوی نه‌کره‌میشدا ته‌یره‌قووله‌کان (مه‌به‌ست نه‌و گیانه‌وه‌ره‌ گچکانه‌یه‌ که‌ شه‌وان ده‌سوورپه‌نه‌وه‌ و رووناکییه‌کی سوور له‌ پشت‌ه‌وه‌یان دیاره‌. نه‌م وشه‌یه‌ به‌ زاراوه‌ی هه‌وارمییه‌. وه‌) هاتووچۆیان ده‌کرد. کاتیك که‌ مولکییه‌ وتی " ناگاداری تۆ، ئێمه‌ له‌ ده‌ره‌وه‌ی سیاسه‌ت باسی شتیکی دیکه‌ ده‌که‌ین" زه‌ینه‌بیش وتی " چی بکه‌م راستی ئێمه‌ وایه‌، پتۆسته‌ مرۆڤ راستی خۆی بزانیته‌ و له‌ سەر نه‌م بنه‌مایه‌دا ژیان بکات، چونکه‌ شته‌کانی دیکه‌ هەر هه‌موویان بۆ فایده‌ و دوور له‌ راستین.... بێزار بووی؟

منیش کاتیك که‌ زمانی خۆم له‌ نێو ده‌می خۆمدا سووراند‌ه‌وه‌ و وتم " نۆچ" نا، هەر که‌س ده‌ستی به‌ پێکه‌نین کرد. سه‌ره‌تا من هه‌یج نا‌ره‌حه‌ت نه‌ده‌به‌روم به‌لام کاتیك که‌ هه‌ستی باوه‌ر به‌ خۆ بووم ده‌کرد نه‌و کاته‌ که‌م و کورتیه‌یه‌کانی خۆم ده‌دیت و فێری گالته‌ کردن به‌ خۆشم ده‌بووم. نازادی وه‌ک راستیه‌ک کاتیك که‌ ژیا‌نی نه‌که‌ی ناتوانی باسی لێ‌وه‌ بکه‌ی. مرۆڤ به‌ هەر جۆره‌یه‌کی ژیا‌ن و هه‌ستی خۆیه‌وه‌ چ نه‌م راستیه‌ له‌ نێو می‌شکیدا هه‌بێت چ نه‌بێت، هه‌میشه‌ نه‌گه‌ر پشتیش له‌ سیاسه‌ت بکات به‌لام هەر هه‌ست به‌م راستیه‌ ده‌کات.

چاوه‌کانی زه‌ینه‌ب گه‌وره‌تر ده‌بوون، سه‌ره‌تا له‌ نێو کتێبه‌کانیدا باسی تاوان و سزا، دۆرگۆن دون و مارتین نه‌ده‌نی ده‌کرد. چهند ساڵ دواتر زانی‌م که‌ داستایو‌فسکی نووسه‌ریکی به‌سیت نه‌بووه‌، کاتیك که‌ ده‌ستم به‌ هه‌له‌سه‌نگاندنی مه‌عنه‌ویات و رۆحیاتی مرۆڤ ده‌کرد و ده‌مه‌وه‌یست له‌ به‌رانبه‌ر به‌ره‌مه‌کانی داستایو‌فسکیدا شتیکی نوی‌ بنووسم هه‌ستم به‌وه‌ کرد که‌ داستایو‌فسکی زۆر به‌ شێ‌وه‌یه‌کی پ‌سپۆرانه‌ توانیویه‌تی سوود له‌ نا‌کوکییه‌کان وه‌ریگرێت. داستایو‌فسکی که‌ نووسه‌ریکی تاریکییه‌کان و وستایه‌کی دیالکتیکه‌، زۆر به‌ ئاسانی توانیویه‌تی گشتیه‌تی مرۆڤ ئانالیز بکات، ناوبراو بێ‌جگه‌ له‌مانه‌ش نووسه‌ریکی سەر ره‌ق و

شۆڤر شگەرىكى رۆحى بوو. تىكۆشانی مارتین ئەدەن كە لە كرىكارى نانه واخانەو بۆ نووسەرى بەرز بوو تەو زۆر سەرغپا كىشە. ھەر چەندە تىكۆشانی خۆ بەرز كەردنەو مارتین سەرئىج راكىش بىت، بەلام كاتىك كە ھەست بە كۆتايى ھاتنى من منىەتى خۆى دەكات و دەبينىت كە خەيالەكانىشى بە كۆتايى ھاتنە ئەو كاتە بۆ مردنى خۆى نامادەكارى كەردووە و ئەم نامادەكارىيانەش كاریگەرىيەكى يەكجار زۆریان لە سەر ناوبراو كەردووە.

لە نێو رۆژە گەرمەكانى ھاویندا ئەو كاتەى كە مەرقەكان خۆيان لە نێو مالهەكانىياندا ھەبىس دەكرد نىمە لە مالى يەكێكمەندا كۆدەبووینەو. پەنجەرەكانمان دادەخست و لە بەر دەنگى ساردكەرەوكان و ھەوا فیتكەكەياندا ماستاوتىكى پەر لە كەفمان دەخواردەو و دواتریش چايەكى زۆر باشمان دەخواردەو، ئەوانەى كە لە نێو دامودەزگاكانى دەولەتدا كاریان دەكرد ھەمیشە بىدەنگ دەبوون و دەیانگوت چاوەروانى شتى زیاتر لە نىمە مەكەن. ئەو كەسانەى كە سیاسەتیان كەردبوو وەكو راستىيەكى ژيانى رۆژانە بە روخسارە پەر لە ھىوا و جەسارەتەكانى خۆيانەو مەيدانىان دەخویند. نىمەش دەمانگوت "ئەم شەر و پىكدادانانە كە دەبنە ھۆكارى خراپكەردنى سروشت و كوشتنى مەرقەكان، ئەگەر بىت و لە كات و ساتى پتوستاندا ھەلوئىستى راست و باش نەنوئىندىت ئەو كاتە مانای ئەمە ئەوئە كە نایانەوئى ھەبوونى ئەوانى دىكە قەبوول بكەن". لە كاتە ساتى ئەمچۆرە گفتوگۆيانەدا دواى دەنگى پیاوھەكان وتارەكانى زەینەب كە كاریگەرىيەكى زۆرى لە سەر ھەر ھەموویان دەكرد لە لایەن پیاوھەكانەو قەبوول دەكرا و ئەوانىش بە مەبەستى پالەشتى كەردن و قەبوولكەردنى وتەكانى زەینەب یا قوورگی خۆيان خاوتن دەكەردەو یا بە شىوئەىكى ئاسوودەتر دادەنىشتن. جار جار بە ھۆى ئەوئەو كە دەست بە پىكەنن ئەكەم زۆر بە سەختى خۆم كۆنترۆل دەكرد. ئەو ژنانە كە تازە فێرى شتى نوئى دەبوون بە چاوى فرىشتەى رزگاركەر سەبرى زەینەبىيان دەكرد. زەلى، پوورشەق، داىكم و زەینەب.....

گىرفانمان پەر دەكرد لە تۆوى كوولەكە و لەگەڵ بەرفىندا پىكەو دەچووینە سەر دارە قەيسىيەكان، كاتىك كە تۆوى كوولەكەكانمان دەخوارد جارجار بۆ يەكترمان باس دەكرد كە ئەگەر وەكو بزن بپوینە ھەر شوئىيىكى سەخت و عاسى ئەو كاتە ئەگەرى لە دەستدانى پەردەى كچىنىمان لە ئارادايە. ھاوكات بۆ ئەوئە كە بەلئەكان بە سەرماندا پىسى نەكەن دوامان دەكرد. ھەزمان دەكرد ئەو پیاوانەى كە لەگەڵياندا ژيانى ھاوسەرى پىك دەھىتەن لە ئەوروپا یا لە ئەمەرىكادا بن. كاتىك كە سوولاڤ مێردى كەرد و چووتە پارىس و

بیشه‌نگیژ دواي می‌رد کردنی چوو بوو بۆ تورونتۆ زۆر گۆڤا بوون، بیجگه له‌وه‌ی که فیری زمان ببوون و په‌روه‌ده‌ی خۆیانیان به‌رده‌وام کردبوو، کاتی‌ک که ده‌هاتنه‌وه بۆ سەردان بۆ نه‌و که‌سانه‌ی که ده‌وری نه‌وانیان ده‌ورپێچ ده‌کرد باسی ژبیانیکی باش و ته‌ندروست و به‌ها و نرخ‌ی ژن بوونیان ده‌کرد. باوه‌رمان نه‌ده‌کرد، خۆتندن له‌ نه‌وروو یا و کردنه به‌ری جلی قۆل درێژ و بێ قۆل، به‌ مانای قاچ له‌ سەر قاچ خستن بوو. نه‌و پیاوانه که جوینیان به‌ ژن و که‌چه‌کانی خۆیان ده‌دا، به‌ سوولاژ و پیشه‌نگیان ده‌گوت خاتوون و بۆیان جگه‌ره‌یان ده‌پێچایه‌وه. جاریکیشیان دراوسێیه‌کمان به‌ ناوی عەزێ چاوی له‌ نه‌وان کرد و به‌ بێ نه‌وه‌ی که سه‌یری نه‌و کراسه‌ی بکات که له‌ سەر زه‌ویدا ده‌کێشا، قاچی له‌ سەر قاچ دانا بوو و له‌ نیو باخچه‌که‌دا دانیشته‌بوو، کاتی‌ک که دایکی می‌رده‌که‌ی نه‌م ره‌فتاره‌ی عەزێ بینی خوا ده‌زانێ چی له‌و که‌چه‌ داماره‌ کرد. کاتی‌ک که ده‌ستی به‌ قاچه‌ پیسه‌کانیدا ده‌کێشا به‌ نێمه‌ی ده‌گوت "بۆ چی ده‌که‌نن نه‌گه‌ر نه‌وان له‌ قوتابخانه‌ی گاواره‌کاندا خۆتندوو یانه‌ منیش قورئانم خۆتندوه‌و چیم له‌وان که‌مه‌". کاتی‌ک که نه‌مانه‌ی ده‌گوت پوورشه‌فیش له‌ وه‌لامیدا وتی "له‌ به‌کار هێنانی نه‌و شتانه‌ی که له‌ لایه‌ن گاواره‌کانه‌وه به‌ره‌م هێنارون هیچ سل نابیسته‌وه و هه‌تا دوا هه‌ناسه‌یشت سه‌یری هه‌ر هه‌مووی فیلمه‌کانیان ده‌که‌ی".

له‌و کات و ساتانه‌دا هیچ نیوانی زه‌ینه‌ب و خانه‌واده‌که‌ی باش نه‌بوو، نه‌و ژنانه‌ش ده‌یانگوت "می‌ردت نییه و به‌ ته‌نیایی چ کارێکت هه‌یه له‌وه‌ی، قوتابخانه‌کان داخرا‌بوون، گه‌رمایه‌ک ده‌ستی پێکه‌ردبوو که هێلکه‌ی ده‌کوڵاند. له‌ دواي نه‌و بارانه‌ چاوه‌روان کراوه‌یه‌دا نه‌و بالنده‌مان بینی که ره‌نگیان وه‌کو ره‌نگی سه‌موون بوو و له‌ سەر داره‌ ته‌ره‌کاندا داده‌نیشتنه‌وه و ده‌نگی نه‌و مندالانه‌ ده‌هات که شت و مه‌کی وردیان ده‌فرۆشت.

کاتی‌ک که رووباره‌ لێله‌که‌ تێکه‌ڵی رووباره‌ گه‌وره‌که‌ ده‌بوو و بۆنی گیا ته‌ره‌کان نێمه‌ی سه‌رخۆش ده‌کرد، زه‌ینه‌ب به‌ په‌نجه‌کانی خۆی قۆه‌کانی شانه‌ ده‌کرد و باسی سوqrاتی ده‌کرد که ژه‌هری خواردوه‌ و گیانی له‌ ده‌ست داوه. زه‌ینه‌ب ده‌یگوت "سوqrات به‌ تاوانی نه‌وه‌ی که سه‌ری له‌ جوانه‌کانی نه‌سینا شیواندوه‌ ده‌ستگیر و ژه‌هر خوروا کراوه، هیچ به‌ره‌مه‌یه‌کی نووسراوی ناوبراو نه‌بووه، به‌لام لایه‌نگه‌ره‌کانی هه‌میشه‌ پشتگیریان له‌ بیرو بۆچونه‌کانی سوqrات کردوه‌ و له‌ به‌رانه‌ردا هاوسه‌ره‌که‌ی قه‌سانتیپی ژنیکی نه‌زان و جاهیل بووه. من زۆر چه‌زم له‌م وته‌یه‌ی ژنه‌که‌ی سوqrات ده‌کرد که زینه‌ب هه‌میشه‌ باسی ده‌کرد "ژیانی هاوسه‌ری یتک به‌یتن نه‌گه‌ر هاوسه‌ره‌که‌تان باش بیت خۆشه‌ختن به‌ پێچه‌وانه‌وه‌ ده‌بنه‌ فیله‌سه‌وف". دواتر

من چون زور مراقم دهکرد له زهینه‌م پرسى " نایا تو به هوى خوشبخت نه‌بوونتوه نه شتانه ده‌خوښتیهوه؟ "

زهینه‌م بریک راوستا و له وهلامى مندا وتى " نه جگرم هوکاره‌کان نیک و نه دوونه هوکار زوره، " نهم وهلامى زینه‌م به شتیه‌یک به مانای قه‌بولکردنى بیرو رای من بوو. کاتیک که گونده‌کان له رووی خهریتوه رهش ده‌کرانه‌وه شو کاته له وه‌رزى هاوین له دیاربه‌کرده‌بووین. نه رهنکه شینه بى کوتاییه‌کى ناسمان، نه رهنکی سه‌وزى دار و باخ و بیستانه‌کان و نه تامى شوکلاته‌کان هیچ کامیان نه‌مانده‌توانى بؤ ساتیکش نيمه خوشحال بکهن. له قولایى زانستى مندا نیش و نازاریک هه‌بوو. کاتیک که له نيو شو کولانه‌یدا که به سرباز و ئالای سربازى رازا بوونه‌وه تیپه‌ر ده‌بووم ته‌نیا بیرم له نیش و نازار ده‌کرده‌وه و بیرم له نووستن له نيو بالکونه گچکه‌کى نه‌ومى سهره‌وه ده‌کرده‌وه. کاتیک که فریوى پیکه‌نینیکم ده‌خوارد یا کاتیک که له نيو کافیه‌کى لووکسدا داده‌نیستم هه‌ستم به تاوان و شهرم ده‌کرد. دواتر ده‌مگوت " باشه که شهرم ده‌کهم چونکه شهرم کردن نیشانه‌ی له خوښایى نه‌بوون و هه‌ستکردن به هه‌بوونى خۆم بوو. "

کاتیک که من فاوستم ده‌خوښتیه‌وه له قوناخى ناوه‌ندیدا بووم، شاعر و نیلاهییه‌کانیشم ده‌خوښتیه‌وه شو کاته. له کاتى بالغ بووندا له زانکوى ژنیف ده‌ستم به گپ‌رانه‌وى چیرۆکى " کاتیک که خوشه‌ویستیم گوښیستى من ده‌کات " ده‌کرد به جوش و هه‌یه‌جانه‌وه باسى فاوستم ده‌کرد.

شویک له شهوان رۆحى فاوست له‌گه‌ل خوښا قسه‌ی کردوه وتویه‌تى " بؤ چى هه‌ول ناده‌ی ببیته وه‌ک مرۆفیکى راسته‌قینه؟ " له نيو قولایى شه‌ودا ده‌ستى به روښتن بؤ نيو دنیای نیوخوى خوښا کردوه و زور ناراحت و نه‌گه‌ران بووه. له‌گه‌ل خوښا ده‌ست به بازخواستى و لیکولینه‌وه و لیپرسینه‌وه ده‌کات، شووشه‌یکى ژهر درده‌هینى و ژوره‌کى ده‌جوولیتیه‌وه، کاتیک که ده‌ستى به خوښتیه‌وه‌ی دوعای مه‌لانیکه‌کان بته‌پارێزن ده‌کات شووشه‌ی ژهره‌که له ده‌ستییه‌وه ده‌که‌وئت. ده‌گه‌ریتیه‌وه بؤ ژوروى کارکردنى، وه‌کو هه‌لگرى شو کولتوره دینامیکى نيو کومه‌لگا وه‌ستاوه‌که‌یدا له نيوان ژيانى ناوخو و هه‌نده‌راندا پارچه ده‌بیت.

فاوست له سى قوناخى جیازادا تیپه‌ر ده‌بیت. له یه‌که‌م مه‌رحله‌دا خه‌یال پهرسته و له راستیه‌کان زور دورره. له مه‌رحله‌ی دووه‌مدا شه‌یتان له رینگای مه‌په‌یستوبه‌له‌سه‌وه ده‌بیته چیرۆکى تراژدیای خوشه‌ویستیه‌یک. له قوناخى سییه‌مدا کوتایى به‌م تراژدیایه دیت و بؤ به‌رزترین پله‌ی پيشکه‌وتن به‌رز ده‌بیتیه‌وه. کاتیک که فاوست له‌گه‌ل هه‌په‌یستوى شه‌یتاندا کار ده‌کات

دەبىتتە مەزۇننىڭ باش ۋە شەيتاننىڭ خۇي دەخاتە شوپنى وىژدانى فاوستتە ۋە ھەست ۋە بىر بۆچۈنە مەزۇن دەستەكانى فاوست دەستەتتە، بۆيە شەرى فاوست ۋە ھەپپىستى شەيتان دەست پىدەكات. ھەر چەندە ھەوللى ئەۋەى داۋە كە ئەۋى بىكات بە دۆزىن بەلام، بە ھىچ شىۋەيەك ناتوانى بىخاتە نىۋ كەمىنەكەى خۇيەۋە. بە ئەۋەندەى ئەۋەى كە لەگەل رۆج ۋە جەستەى مەزۇنەكانى دىكەدا يارى نەكات جىيە، دواتر ھەست بەۋە دەكات كە بۆ پەيۋەندى خۇشەۋىستى نامادەيە. فاوست لە سەرەتايەۋە تامەزىۋى پىشكەۋىتن ۋە زانىيارىيە. باسى ئەمە بۆ مەپپىستى دەكات. فاوستەكانى رابردو رۆجەكانى خۇيان دىلى زۆر شتى بەسەت ۋە بى نىرخ كەردوۋە بۆيە لە بەرانبەر پارە، شەھەت ۋە ناۋ ۋە نىشاندا نەيانتوانىۋە سەرگەۋىتن بە دەستەۋە بەيتىن.

شانسى نامادە بوون بۆ خۇشەۋىستى ئەمجارە روو لە گەرتچەن دەكات، ئەمە يەكەمىن خۇشەۋىستىيە. مەسۋومىيەتى مىندالى گەرتچەن دواتر دەبىتتە فەرىبىكارىيەكى بەرفراۋان ۋە ھاسەنگ بوونى ھەلسۈكەۋەتەكانى كارىگەرى لە سەر دەكات. گەرتچەن بە شىۋەيەكى سەرسۈپھىنەر شەيداي فاوست دەبىت ۋە فاوستىش دەكەۋىتتە نىۋ ھەيەجاننىكى بى ھەدەۋە، چۈنكە لە نىۋ خۇيدا ھىچ نامادە بوونىكى بۆ خۇشەۋىستى ۋە ھەز كەرن ناپىنىت. بۆيە شارۋچكەكە بە جى دەھىلەت ۋە روو لە سەۋىش دەكات. مەپپىستى بە زەمانىكى گالەتەجارى رەخنە لە ھەلسۈكەۋىتى فاوست لە بەرانبەر سەۋىش دەكات ۋە دەلەت "نەگەر دەتەۋى لەگەل سەۋىشدا يەك بىگىرى پىۋىستە نامادە بىت بۆ روۋبەروو بوۋەۋەى ناكامەكانىشى".

گەرتچەن دوو گىيانە ۋە دواتر كۆزەلەكەى دەمەت ۋە بە تاۋانى كۈشتى كۆزەلەكەيەۋە دەكەۋىتتە زىندان ۋە دادگايى دەكەت. لەم كات ۋە ساتانەدا فاوست خۇي دەگەينىتتە گەرتچەن ۋە پارىزگارى لى دەكات ۋە ھەول دەدات لە گەرتۋەخانەدا زىگارى بىكات. كاتىك كە باۋەشى پىتۋە دەكات ئەۋ كاتە تىدەگات كە باۋەشى گەرتچەن ۋەكو جاران نىيە ۋە زۆر ساردە. لە راستىشدا فاوست ۋە دەزانىت كە گەرتچەن بارىكى گرانە لە سەر پىشتىيەۋە بۆيە زۆر ھەزى لى ناكات. گەرتچەن ھەر لە گەرتۋەخانە دەمەتتەۋە ۋە گىيانى خۇي لە دەست دەدات. دواتر فاوستىش دەيەۋى بىتتە ۋەكو مەزۇننىكى نىۋ. نانارام ۋە سەر رەقە ۋە ھەمىشە لەگەل ئەۋ خەيالەتەنى كە دەكەۋە بەرچاۋى شەپ دەكات ۋە دەلەت "ھىشتا مەن كۆتايىم بە شەرى نازادى نەھىتاۋە." نايا فاوست بە ئەۋەندەى كە يەك رەخنە بىت ھەر ئەۋەندەش مەيدان خۇيتىن نىيە؟" (مەبەست لە مەيدان خۇيتىن سەر راكەرن لە بەرانبەر كەسەك يا راگەياندىنى شەپ لە بەرانبەر كەسەك. ۋە)

كاتىك كە بۆ يەكەمىن جار ئەم چىرۆكەم خۇيتىدەۋە خۇم زۆر بە نىزىكى گەرتچەن دەزانى، مەن ۋەك گەرتچەن بووم ۋە زۆرەى ژنەكانىش ۋەكو گەرتچەن بوون.



کاتۆمیر پینچ و ٤٥ خولەیهکی پاش نیوه‌ڕۆیه، لەم کاتۆمیرانه‌دا ناکۆکییه‌کانی نێو مێشکم سەریان هەڵدەدا یەو. بیرم لەو لای ئەو خالانە دەکرده‌وه که جێ گومان و سەرنج بوون. رەنگدانەوه‌کان و نایین ! گولیش که کۆک و بنەمای خۆی له‌ خۆشه‌ویستی وەرده‌گرت. ئەو پەردە‌ی که به‌ بیروپامه‌وه به‌سترا‌بوو و زه‌وقه‌کانیشی تێپه‌راند‌بوو. کاتی‌ک که سەرقالی نووسینه‌وه‌ی ئەم کاتۆمیرانه له‌ نێو ده‌فته‌ره‌که‌مدا بووم جارێکی دیکه‌ روونی ته‌له‌فۆنی بۆم کرد. کاتی‌ک که هاوارم کرد "ده‌نووسم ! نه‌گه‌ر زه‌حمه‌ت نه‌بێ به‌ ده‌نگی رۆمانسی قسه‌ مه‌که." له‌ وه‌لامدا وتی "بۆ به‌شداریت له‌ ناهه‌نگی خه‌لات وەرگرتنم نه‌کرد؟ و دواتر وشه‌کانی خۆشه‌ویستی یه‌ک له‌ دوا‌ی یه‌ک پێشکه‌شی منی کرد و منیش که‌نیام." روونی لاسایی منی ده‌کرده‌وه که ده‌بایا وه‌کو نه‌کته‌ری‌ک له‌ نێو ناهه‌نگه‌که‌دا وته‌یه‌کم پێشکه‌ش بکه‌ردبایا. که‌سایه‌تییه‌کی لی‌هاتوو هیچ کات هیچ جو‌ره‌ وشه‌یه‌ک بۆ که‌س نا‌هێل‌تته‌وه. به‌ هه‌بوونی خۆی نه‌مر له‌ سەر مرۆفه‌کان ده‌کات. نایا ده‌سه‌لات ته‌نیا په‌یوه‌ندی نێوان ئەوانه‌ی که یه‌کسان نه‌بوون، نه‌بوو؟

ئێمه‌ پارچه‌ ماندوو بووه‌کانی کۆمه‌لگه‌یه‌ک بوون که هه‌یچی پتوه‌ دیار نه‌بوو. زۆر دره‌نگ فێری رووبه‌رپوو بوونه‌وه‌ی به‌ جه‌ساره‌ت له‌گه‌ڵ خۆماندا بووین. کاتی‌ک که هه‌بووم و به‌مجۆره‌یش به‌ دەر ده‌که‌وتم و مرۆفه‌کانم له‌ ده‌نگه‌کانیان ده‌ناسییه‌وه ئەو کاته هه‌ر شت جارێکی دیکه‌ تێکه‌ڵ ده‌بوویه‌وه. ئەو رینگایه که به‌ره‌و ئازادی ده‌ڕۆشت له‌ سەرتاپا هه‌ر هه‌مووی ئیش و نازار و گونا و تاوانباری بوو چونکه‌ نازادی مه‌عسووم نه‌بوو !

له‌ پشوو‌یه‌کی هاویندا مسته‌فا که‌مالمان ناسی. یه‌که‌ه‌جار زۆر دوور بوو. کاتی‌ک که به‌و چارانه‌ی که چۆنه‌ نرخ‌ی شتی‌ک ده‌ست‌نیشان ده‌که‌ن سه‌یری کرد تێگه‌یشت. کاتی‌ک که له‌ دوا‌ی سه‌ره‌له‌دانه‌که‌ی ده‌رسیم باوکی‌شی له‌گه‌ڵ خه‌لکه‌کانی دیکه‌دا ده‌رسیمی به‌ جێ هێشتوو و رووی له‌م ده‌قه‌رانه‌ کردوو ئەو کاته ته‌مه‌نی ته‌نیا ١٣ سا‌ل‌ان بوو. "هیچ کات په‌یوه‌ندییه‌کانی ئێمه‌ له‌گه‌ڵ گونددا نه‌په‌چران، ته‌نیا له‌گه‌ڵ دانیش‌توانی ناوچه‌که‌ی خۆماندا ژیا‌نی هاوسه‌ریان پێ‌ک ده‌هێنا، به‌لام بۆ یه‌که‌ه‌جار من ئەم داب و نه‌ری‌تم پێش‌تێل کرد." کاتی‌ک که وتی من له‌گه‌ڵ یه‌کی‌کی ئادالیدا ژیا‌نی هاوسه‌ریم پێ‌ک هێناوه و زۆر خۆشه‌ختم"، وێنه‌یه‌کی سەر دیواری پێ‌ نیشان دام، کاتی‌ک که هاو‌رپ‌یکانی خۆی که له‌یه‌که‌م یاریدا پێ‌که‌وه‌ پارێیان کردوو به‌ منی ناساند، ناما‌ژ‌ه‌ی به‌ وێنه‌ی مسته‌فا که‌مال کرد به‌ پێ‌که‌نینه‌وه‌ وتی "هاونا‌وی یه‌که‌ترین..."

كاتىك كە زەينەب وتى " دەمەۋى لەگەل باوكتدا تۆزىك قسە بكم" لە ۋەلامى زەينەبدا وتى " بە ھىچ شىۋەيكە نابىت " چونكە باوكم زۆر بەدرەفتار و بى خۆ و ناپاسايىيە. كاتىك كە توۋرە دەبىت يا لە كاتى نووستن و سەرشۆردندا لەگەل دايكمدا ھەر بە كوردى قسە دەكات. پىغەمبەرى باوكم ئاتا توركە. ناۋى براكاتم عىسمەت، فەۋزى و زىيا و ناۋى خوشكەكانىشم سەبىحە و ئۆلكۆيە. لەم سالانەى دوايىدا ھىچ پەيۋەندىيەكى ئىمە لەگەل گوند و دەرەكەى خۇماندا نەما. نە باخ ماۋە و نە باخچە! خوشكى من نابىت نەم جيا بوۋنەۋە بەمچۆرە بىت... كاتىك كە بۆ جەژنەكانى نەۋرۆز نەۋ رۆژنامەنووسانەى كە لە ھەر چوار لاي جىھانەۋە دەھاتن، دەست بە سەر دوررىن و ئالۋەكانىاندا دەگىرا و رۆژنامەنووسەكانىش راپىچى گرتورخانە دەكران و لىپىچىنەۋەيان لەگەلدا دەكرا. كرىستيانا، دوروسە، ئەلەنى، تىنا، نىك و ژوان ھەمىشە مېۋانە سەرەككەكانى جەژنى نەۋرۆز بوون. چرچەكانى روخسارەكانىان كە ھەر سال دەگۆردران نەۋەى بە من دەسەلمانە كە منىش گەرە بوۋمە. لەگەل خۇياندا زۆر نەرم و نىان و خۆش كردار بوون و نەۋ شتەى كە بۆ خۇيان داۋايان دەكرد بۆ نەۋانى دىكەيش داۋايان دەكرد. ھەست و زانا بوۋنى نەۋان پې بوو لە خۆشەويستى. نەۋان زۆر بە باشى دەيانزانى كە پىنگەى كۆمەلەيتى نەۋان تەنيا و تەنيا بە ھەبوۋنى مەۋقەكانى دىكە دەتۋانى بېتتە خاۋەن واتا و مانا. نەۋان ئاستى خۆيتى و من منىيەتى و خۆشەويستى پارەيان تىپەراند بوو و گەشتبۈۋنە ئاستىك لە ئازادى. بە ھۆى نەۋەيەۋە كە زەينەب زۆر بە باشى منى گەرە و پەرۋەردە كەردوۋە زۆر مەدحى زەينەبىيان دەكرد. كاتىك كە منىش ھەستەم بە خۆشھالى و سەربەرزى زەينەب دەكرد زوۋ بە زوۋ دەچوۋمە نىۋ ژوۋرەكەمەۋە و سەيرى ئاۋىتەكەم دەكرد و دەمگوت " تۆ زۆر خاۋەن شانسى ". دواتر كاتىك كە سەيرى دەس نووسە لار و وىرەكانى خۆم دەكرد دەمگوت " بە جەستەى خۆت مەنازە و مەمانەى پى مەكە بەلكو پىۋىستە مەمانە بە مېشكى خۆت بكمى ".

كاتىك كە باسى قافقا، سەرترە، داستايۋفسكى و ژويسە دەكرا ھەر ھەمورى روۋداۋەكانى نىۋ شار لە بىر دەچوۋنەۋە. دەنگەكان ھەر ھەمورىيان يەكيان دەگرت و ئاماژەيان بە ئاكوۋىيەكانى نىۋان تاك و كۆمەلگە دەكرد. باسيان لە شاتق و دۆزى قافقا دەكرد، منىش چەند جار دەستەم بە خويىندەۋەى نەم رۆمانانە كەرد، بەلام تەۋاۋم نەكردن نەمە لە كاتىكدايە كە رۆژانىكى دور و درىۋ بوو كە سامساي گرەگور لە نىۋ مېشكەدا جى بۆ خۆى دۆزىبۈۋە. نەۋ رۆمانانەى كە روۋداۋى زۆريان تىادا بوو بۆ من زۆر سەرنجراكىش نەبوون. تەنيا نەۋ

ههلبهستانه‌ی که به‌رهو دنیای ده‌روونییه‌وه ده‌رۆیشتن بپێک سەرخی منیان راده‌کێشا.... کاتیک که نه‌و غرووره‌ی که دار به‌رنادا و ره‌فتاره‌ تووره‌کانی سته‌نده‌یال، ژۆلیه‌ن سورهل، حه‌یرانیه‌تی داستایۆفسکی و تیه‌یه‌ تیکه‌ل کراوه‌کان سەرخی منیان راده‌کێشا له‌ کۆتایی نه‌هاتن به‌ مۆلیاته بی ماناکانی بالا‌زاج و موجه‌وه‌ره‌کانی، منی زۆر نازار ده‌دا. له‌ کۆلانه‌کانی بالا‌زاجی پاراگۆز، ژویسه‌ و دۆبیلیندا گه‌رام و ماندوو بووم و مێشکم تیک چوو. هه‌ر چه‌نده‌ له‌ سه‌ره‌تادا بلووم بۆ من سەرغیراکیش نه‌بوو به‌لام دواتر به‌ پێچه‌وانه‌وه‌ حه‌زم لی ده‌کرد. بلووم شیواوه‌، به‌لام به‌ هیژ و زانا بوو. دواتر بێده‌نگ ده‌بووین. کاتیک که بیره‌وه‌ریه‌یه‌کانی دلشاد، فیغالیید و رودیگرو وه‌کو نه‌وریشم رۆحی منیان نازار ده‌دا، ریتمی دل و تاوی ده‌م ده‌گۆردرا.

کاتیک که زه‌ینه‌ب له‌ په‌نجه‌ره‌که‌وه‌ سه‌یری کۆلانه‌که‌ی کرد و وتی "مامه‌کانی ئێمه‌ سه‌ری کۆلانه‌که‌یان گرتوه‌"، دوروسه‌ و نیکیش له‌ پشتی په‌نجه‌ره‌که‌وه‌ نه‌وانیان ته‌سویر ده‌کرد، به‌لام ژوان له‌ جیتی خۆی نه‌جولا‌یه‌وه‌ چونکه‌ ده‌یزانی که دواتر نه‌و ویتانه‌ی له‌ لایه‌ن ژوان و دوروسه‌وه‌ کیشراون ده‌درینه‌ خۆشی. نه‌و تانک و چه‌ک و ئالایانه‌ که وه‌کو کابووسیک بالیان به‌ سه‌ر هیواو و ناوا‌ته‌کاندا ده‌کێشا....

کاتیک که رۆژنامه‌نووس، مامۆستا و ولات په‌روه‌ره‌کان یه‌ک له‌ دوا‌ی یه‌ک ده‌کوژران یا کاتیک که نه‌و که‌سانه‌ی که تیکه‌لی هیچ شتی‌ک نه‌ بپوون ده‌کوژران نه‌و کاته‌ مێشک و عه‌ق‌لی هه‌ر که‌س راده‌وه‌ستا. له‌ نێو مه‌خزه‌نه‌کانی نه‌هۆمه‌کانی خوار و ژێر زه‌ویدا جه‌نازه‌کان ده‌رده‌هێتران، مندا‌له‌کان له‌ سه‌ر کۆلانه‌کاندا ده‌سه‌لیان ده‌فروشت و زیله‌کانیان تیکه‌ل ده‌کرد. ژماره‌ی نه‌و ژنانه‌ که بۆ بژیوی ژانیان روویان له‌ له‌شفروشی کردبوو رۆژ له‌ دوا‌ی رۆژ له‌ زیاد بووندا بوو. له‌ نا‌کاوه‌وه‌ پیاوه‌ ریکوپی‌که‌کان ده‌رده‌که‌وتن. له‌ دوا‌ی نه‌وه‌ی که به‌ چاری رزگارکه‌ر سه‌یری که‌چه‌ جوانه‌کان و بێوه‌ ژنه‌کانیان ده‌کرد و خۆیان‌یان نزیک‌ی نه‌وان ده‌کرده‌وه‌ و دل‌ی نه‌وانیان به‌ ده‌سته‌وه‌ ده‌هێنا، نه‌و کاته‌ به‌ره‌و سه‌په‌ته‌وه‌ هه‌نگاویان ده‌نا. نه‌و ژنانه‌ که رۆچه‌کانیان گیروده‌ی تاریکی ببوو بۆ نه‌وه‌ی که کۆتایی به‌ ژانی خۆیان به‌یتن ناچار ده‌مان که مه‌رگه‌مووش بچون. (مه‌به‌ست له‌ مه‌رگه‌مووش نه‌و ده‌رمانیه‌ که بۆ کوشتنی مشکه‌کان به‌کار ده‌هێنرێت.وه‌). به‌ قاچه‌کانی خۆیان‌ه‌وه‌ به‌ردیان ده‌به‌ست و خۆیان فریتی نێو رووباره‌کان ده‌دا یا خۆیان به‌ به‌ن ده‌خنکاند ، یا به‌ چه‌ک خۆیان‌یان ده‌کوشت.

کاتیک که له‌گه‌ل به‌رفیندا له‌به‌ری قه‌راخه‌کانی رووباره‌که‌دا گیامان کۆ ده‌کرده‌وه‌، چیرۆکی جۆراوجۆرمان له‌ به‌یدتاباد و شه‌هرزاد بۆ یه‌کتر ده‌گێرایه‌وه‌. خالی به‌رفین که له‌ نه‌وروپاوه‌

گهراپووه وټنې نېمې ده کيښا و قسمې به سالا چووه کانيشي تومارده کړد. جاري کيان له گهل خؤشه ويسته کي خؤيدا گهراپوويهوه. به مېهېستي گهران له نيو زياره تگاگاني يزه ديه کان و چاوپټکېوتن له گهل ناسووري و کهلدانه کاند چمند مانگيک مابهوه. به هؤي نهوه يهوه که خالي له گهل خؤشه ويسته کي فرنچسيو به بي نيکاح پټکېوه ده ژيان هر جار پټيان وتووه" له نيو مالي نيمه دا بهر دکت نه ماوه، روويه رووي کاره سات ده بينه وه، پټويسته پرؤن بؤ لاي مولا و نيکاحي خؤتان بکمن". به مېهېستي به شداري کړدن له ناههنگه کاني نه ورؤز ده بوايا چوويانا بؤ قهراخه کاني شو بهري روويار، فرنچسيو قاچه کاني خؤي هلدايه وه، زؤر سپي وهک بهرف بوون و نهوانه ي که قاچه کاني فرنچسيويان ده ديت دهيان گوت" تويه تويه". مهلاکېش له ژير چاوه وه سيري ده کړد و ده يگوت زؤر جوان و باشه، به لام جوانه کان گومرا ده کهن و نه مېش عديب و گوناوه. "کاتيک که خالي بهرفين فرنچسيوي به باوهش گرتو بردي شو بهري رووباره کوه ده مي مولا به کراوه بي مابووه وه دواتر وتي" هي مونا ف".

نایا شو بارانه زهره که بؤني خرده لي ليوه ده هات ناماده کاري بؤ فيلميني خيالي بوو؟ نهو گيایانه و نهو دارانه ي که رهش ببوونه وه، شو ناژه لانه ي که پارچه پارچه کرابوون و هر يک له بن ديوار پکدا که وتبوون....

کاترمير شمشي نيواره يه، هر چند که کات تپهر ده بوو نانارامي و ناناسايي بووني بارودؤخي منيش ده ستی پي ده کړد. له نيوان هه ستی پي نه گه يشت و بيستني هه واليکي نه خؤشدا گيرم ده خوارد. هيچ کوتايي به نانارامي و ناناسايي بووني بارودؤخي من نه ده هات. دهنگيک له نيو دلي مندا ده يگوت" هانداني هه بوون له لايمن رؤحه وه تنيا به که لکي سهره لدان ديت". شو دهنگه ي که له ناخدا مني هؤشيار ده کړده وه زؤر به هير بوو، هاواري ده کړد" واز بينه لهم وه زغه مه حبوب و شهرمانه". کييه که حذر نه کات بيته باشتين، جاريکي ديکه ده ست پي مه کوه".

ته ميکي پرته قالي دؤله کي خواره وي دا پؤشي بوو. نه سيمه فيتنکه کان بؤني مندالي منيان ده هيتا. کاتيک که له ترساندن و ترس تيگه يشتم شو کاته هيچ سيري ده ست و برينه کاني سهر دهسته کانم نه ده کړد. ته نافع باريکه دريژه که هر وهکو نه وي که سوتابيت ده که وته بهرچاو، کاتيک که گوشارم ده خسته سهر ترس و سيري شويته دووره دهسته کانم ده کړد شو کاته ههستم به بهير بووني خؤم ده کړد. به هؤي نووسين و له بيرنه کړدنه وي شو شتانه ي که دم نووسي هيچ کات نه بوون وهکو جهسته يکي بي رؤح، چونکه جهسته ي بي رؤح به ماناي له

بیرکردنی رووداوه‌کانه. هستی هه‌بوون به‌و وشانه که ده‌مه‌پتانه سهر زمان و شه‌یدا بوونی نه‌و وشانه‌م به‌بی کاربگر کردبوو و هه‌و‌لم بۆ مانایه‌کی راسته‌قینه و سهرکه‌وتنیک‌کی باش ده‌دا.

بۆنیک‌کی نادباری بخورد له هه‌وادا ده‌هات. کاتیک که هه‌تاو به‌ره‌و ناوابوون ده‌رۆشت جۆگه‌کانیش ده‌بوون وه‌کو ته‌نافیک‌کی درێژێ شین و له‌و لایشه‌وه شه‌وقی نی‌و بالاخانه به‌رزه‌کان به‌ ده‌ر ده‌که‌وت. ده‌ست و ئیسقانه‌کانی من ده‌ستیان به‌ ئیش و له‌رز ده‌کرد. نایا من نه‌و که‌سه بی هی‌زه بی عاره‌ بووم که زۆر ژیاوم، له‌ رینگای نووسینه‌وه به‌ره‌و رابردو به‌ریکه‌وتبووم و ده‌مویست که‌فاره‌تی خۆم به‌دم یا له‌ ژێر گوشاری ویژدانا خۆم رزگار بکه‌م؟ مۆمکینه ئیعتیرافکاریک‌کم که زۆر شت له‌ نی‌و د‌ل‌مدا بیت و مۆمکینه م‌ر‌و‌ف‌ت‌یک‌کی کیندار‌م.....

کاتیک که من هه‌و‌لم ده‌دا پی له‌و گیایانه که له‌ نی‌و به‌رده‌کاندا سه‌ریان ده‌ره‌پناهه نه‌که‌م زه‌ینه‌ب وتی "پیتۆسته خالی ده‌رچووغان خۆمان بین و خالی سوورانه‌وه‌شمان هه‌ر خۆمان بین". کاتیک که سه‌یری کاناله ته‌له‌فزیۆنیه‌ک‌ام ده‌کرد ده‌نگی چه‌که‌کان بیده‌نگی وتاریکی شه‌ویان ده‌دراند و سه‌گه‌کانیش ده‌ستیان به‌ هه‌راوه‌ژا ده‌کرد. کاتیک که زه‌ینه‌ب به‌ ته‌له‌فون سه‌رقالی قسه‌ کردن بوو، منیش له‌ پشت‌وه به‌و په‌ری خۆشه‌ویستییه‌وه سه‌یری زه‌ینه‌م ده‌کرد. له‌ ده‌نگه گیراوه‌کانی زه‌ینه‌بدا تیگه‌یشتم که رووداری نه‌خۆش رووی داوه. له‌ پشتی رۆژنامه‌کاندا خۆم درێژ کرد و دواتر گ‌ل‌ۆ‌په‌کانی کوژنده‌وه و ده‌رگاکی کۆنترۆڵ کرد، به‌لام له‌ لای مه‌خزه‌له‌که‌دا ده‌نگی ناو ده‌هات، تپ، تپ، تپ....

گولله هه‌ر وه‌کو باران به‌ سه‌ر نه‌و م‌ر‌و‌ف‌انه که ده‌یان‌ه‌ویست کرده‌وه‌کریاره نادباره‌کان شه‌رمه‌زار بکه‌ن باریابوو، هه‌ر هه‌مووی هال و کریدۆره‌کانی ته‌وارییه‌کان پر بوو له‌ بریندار. کاتیک که چوینه ته‌واری له‌ نی‌و رینگادا شه‌پۆل شه‌پۆل ده‌نگی سلۆغان له‌ نی‌و تانکه‌کاندا ده‌هات، له‌ نی‌و ته‌واریدا ده‌مه‌قاله‌یه‌ک له‌ نی‌وان زه‌ینه‌ب و یه‌ک‌تیک له‌ نه‌فسه‌ره‌کاندا هاته‌ نا‌راوه، هه‌ر چه‌ند زمانه‌ تورکییه‌کی زه‌ینه‌ب تا راده‌یه‌ک کارناسانی بۆ ئیتمه‌ ده‌کرد، به‌لام له‌ نی‌و ته‌واریدا هیچ سوودنیک‌کی نه‌بوو. من تا ئیستا هیچ زه‌ینه‌م به‌مجۆره نه‌دیتبوو، به‌و روخساره سوور بووی خزی به‌ ده‌نگی به‌رز هاواری ده‌کرد له‌ سه‌ر نه‌فسه‌ره‌که و ده‌یگوت "نه‌گه‌ر ده‌وله‌تیک نه‌توانی نه‌منیه‌ت و ناسایشی من بپارێزیت نه‌و کاته من بۆ چی خاوه‌نداریه‌تی له‌و ده‌وله‌ته بکه‌م". زۆر به‌ خیرایی ئیتمه‌یان سواری پاسیک‌کرد. هه‌تاویش له‌ سه‌ر سه‌رماندا بوو، له‌ سه‌ر کورسییه‌کاندا دانیشتن، بۆنی عه‌ره‌ق و خۆین ده‌هات. له‌نی‌و پاسه‌که‌دا که‌لمه‌سه‌کان رابوون و جارتیکی دیکه‌ داخرا‌نه‌وه و ئیتمه‌یش ته‌نیا سه‌ری خۆمانان ده‌پاراست. کاتیک که گه‌یشته‌نه‌ بنکه‌ی ناسایش منیان نازاد کرد. منیش به‌ هیچ که‌سم نه‌گوت که حالمان به‌مجۆره‌یه. سی رۆژ و سی شه‌و چاوه‌روانی زه‌ینه‌م کرد. هه‌میشه‌ وا هه‌ستم

دەکرد که دەستیک قورۇگم دەفشیرت و هیچ نەمدەتوانی لەسەر قاچە کافدا رابووستم. لە سەر تا پی بېوم بە پارچەیک سەھۆن. لە نێو بالکۆنە کەدا بە تەنیا سەیری دوورە دەستام کرد و وتم "ناھ دایکی من، ناھ باوکی من، ناھ کاکای من، ناھ زەینەب"

کاتیک که نیوەشەو لە خەودا ھۆشیار بووم دیتم که لە نێو باوەشی زەینەبدا. زەینەبیش بە ھێمنی خۆی خوار کردووە و وتی "خۆشکی من، دایکی من، زۆر بە نەرمونیایی سینە نەرمە کەئێ خۆی بە دەموجاوی مندا کیشا، رۆژتیک لە دواي نازاد بوونی زەینەب ماله کەمان پەر بوو لە مێوان. هیچ کەسێش بە دەستی خالی نەدەھات. بەو شتانەئێ که بۆمانی ھێنایان بوو زیاتر لە ۱۵ رۆژ گوزەرمان کرد. کاتیک که فشاری دیالکتیک بەرز دەبوو و باوەرییەکانیش کۆکەکانی خۆیانمان دەھەژاند ئەو کاتە ھەر ھەموویان دەبوون وەکو وشەئێ زمانە جۆراوجۆرەکان و بەشەکانی دیکەئێ گۆی زەوی. بێجگە لە جەوھەر و متمانە کردن بە خۆیان پەر بوون لە نھیتی ئەوانی دیکەیش.

کاتیک که باسی لەو کەسانە دەکرا که بە زۆر خەراج و باجیان کۆ دەکردووە، ئەوانەئێ که گومان لە سەریان بوو، ئەوانەئێ که نارامی و ناسایشی کووچە و کۆلانەکانیان تیک دەدا و کاتیکیش که باسی ئەو کەسانە دەکرا که لەگەڵ مەرگدا دەست و پەنجەیان نەرم کردووە من دەمەویست لە نێو تێپەر بوونی کاتدا بگەمە ئەو نازادییەئێ که زۆر بیرم لی دەکردووە. کۆمیتەکانی ھاوکاری دامەزرابوون، ھەر کەس وەك موورییەکان ھاوکاری یەکتریان دەکرد، زۆرییەئێو شتانی که کۆدەکرانەووە بریتی بوون لە پالتۆ، جلی گەرم و پەنجەوانە. ئەو ھەولدانانە دەبوون بە ھۆکاری ئەوئێ که راستییەکانیش زۆرتر خۆیان بنوێتن. ئەمە بۆ باوەر کردن بە راستییەکان بوو، نازام ھەر چۆنە دەبوو ئەوانەئێ که راستییەکانیان باوەر دەکرد ھەر ئەوانە بوون که زۆر دەرسان. ئەو کەسانەئێ که لە نێو مالهکانی خۆیاندا وێنەئێ ناتاتورك و ژەنەرالەکانیان ھەلواسیبوو، سکالایان لە سەر خزم و کەس وکارە نزیکەکانی خۆیانیش تۆمار دەکرد. ئەو مندالانەئێ خۆیان که لە سەر رێگای راست لایان دابوو بە بێ ئەوئێ که چاوێک بە بارودۆخیان بچشیننەو پێشکێشی سوپایان دەکردن و سوپاش گویا بە مەبەستی شەر لە دژی تیرۆر ئەو مندالانەئێ بەکار دەھێنا. بۆ ئەوان سەرھەڵدانەو لە بەرانبەر دەوڵەت بە مانای سەرھەڵدانەو لە بەرانبەر خوادا بوو. ئەوان متمانەشیان بە خۆ و منداندەکانی خۆیانمان نەبوو، ئەمە زۆر سامناک بوو که سەیرم دەکرد باوکیک متمانەئێ بە مندالی خۆی نەبیت. جی پی

نەسپ و جى پى پياۋە سووك و ناپياۋەكان تىكەل كرابوون. نەخۇشپىيە بەرپالاۋ بوۋەكانىش لەنىتو كۆمەلگەدا دەسورائەۋە...

كاتىك كە لەگەل بەرفىندا لە سەر نوینگەكانى خۇمان كە بۇنى خۇريان لىتو دەھات نەستىرەكانان دەۋمارد و بۇ خۇمان خەيالىمان دەكرەۋە، ناخى ئىمە پى دەبو لە ھىز. ئەو دەنگانى كە لە نىتو مانگەشەۋى بى شەۋقدا بەرز دەبوئەۋە، بۇنى بخورد، ئەو غەرەقەى كە لە نىتو لەشماندا دەھاتە خوارى، ئەو دەنگەى كەۋال كە بەبى ۋەخت و ماۋە دەبىسترا لە نىتو بىدەنگى شەۋدا بىز دەبو. ئىمەش باۋەشمان بە يەكتردا دەكرد و ناگرى جىگەرە ھەلدەگىرسا و دەكوژايەۋە، دەنگى جىرەجىر لە تەختەكانى سەر بانەكاندا دەھات. كاتىك كە دەنگە دەنگى ئەو ژن و مىردانەى كە تازە ژيانى ھاۋسەرييان پىك ھىتابو دەبىست، بىدەنگ دەبوۋىن و لە نىتو خۇماندا دەستمان بە پىكەن دەكرد. دايكم بە بيانورى ئاۋ خواردەۋە ھەلدەستا و دەھاتە لامان و گوتى منى رادەكىشا و دەيگوت "زۆر عەبىيە". پورە پورە شەيفىش لە سەر سەرماندا دەستى بە بۆلەبۆل دەكرد و بەو دەنگە داۋوديانەى خۆيەۋە بىدەنگى شەۋە زەنگى لى حەرام دەكردىن. كاتىك ھەستمان بە جىاۋاز بوۋنى پوررەشەڭ كەرد كە وردە وردە بايەخى ئەو جىاۋاز بوۋنەى لە دەست دەدا. كاتىك كە لە دور دەستانەۋە دەنگى ھەراۋەۋىي سەگەكان دەھات من و بەرفىنىش سۆزى ئەۋەمان دەدا بە يەكتەر كە ھەتا ھەتايە ھاۋرپى يەكتەر بىن. ئىمە ۋا خەيالىمان دانابو كە پىۋىستە بخۆنن برۆين بۇ سىنەما، ماشىن لى بخۆرين و يارى شەترەنج بىكەين. كاتىك كە سەيرى رىگاي نەستىرەكان و زەنگى شەۋمان دەكرد، قۇەكانى ئەو پشيلەيە كە لە نىتوئاغاندا خۇرخۇرى دەكرد بە سەر و روۋماندا بەلاۋ دەبوئەۋە و خەۋى ئىمەش دەچوو. ھەر بۇيە چاۋەروانى ئەۋەمان دەكرد كە ئەو نەستىرەكە باسما دەكردن لە يەكتەر بدەن.

زۆرىمە جارائىش كە دەيانگوت بەرەبەيان ھىزە سەربازىيەكان دىن، ئىمەش لە نىتو كوئىكدا خۇمان حەشار دەدايەۋە و بەو ھەستە منداالانەى خۇمان بىرمان لە بى كۆتابى دەكرەۋە و دەستمان بە دۇعا كەردن دەكرد. كاتىك كە چاۋە گەۋرەكانى بەرفىن لە نىتوتارىكى شەۋدا دەدرەخشانەۋە، سازە پارچە كراۋەكەى كاكم و كراسە دراۋەكەى دايكم و دەنگى ئەو بى تەلانى سەربازەكان خەۋى منيان دەرەۋاند و نازاريان دەدام...

رۆژىك بەيانى بە بۇنى گۆشتى سوتتاۋ لە خەۋ ھەلستام. دوو كەس لە بەردەم ھاۋسەرەكانى خۇياندا بەنيان بە دەست و قاچەكانى خۇيانەۋە بەست بوو و خۇيانيان سوتتاند بوو. ئەو دوو كەسە كە بىوون بە تۆپىك لە ناگر ھاۋاريان دەكرد "ناگرەكە نەكۆژتەۋە".

کاتیک که بیرم له رووداوه کانی هاوینه ههواره که ده کرده زۆر شت کاریگهری ده کرده سهر میشکی من. قۆناخی راهاتنم، ترس و نیش و رۆحیهتی تاوانبار بوونم له گهڵ ئهو هیژهی که منی کردبوو به من تهنیا و تهنیا شهر بوو. ئهو شهره که من له نیتو قوولاییدا بووم و ببووم به پارچهیهکی حاشاهه لئه گری، مرۆقه کان تهنیا بریتی له ههستی من منی نین، هاوکات به شیکن له رووداوه کانی دژ به خۆیان و ئهو شتانهی که له دهروهی ئیرادهی ئهوان روو ده ده.

ئهو بوو که گچکه مندالانه که له بهر بهیاناندا بۆنی باشی و ههژاریان لیه ده هات، خهیاڵی ئهویان ده کرد که بێ وهك سوولاڤ و بیتشهنگ. کاتیک که قهیسیه کانیان کۆ ده کرده وه کو تهسپ نه ده چوونه سهر داره کانهوه، له بهرزایه کانهوه بازیان نه ده دا. ئهو کاته ئیمهش ههر وامان ده کرد له شوینه بهرزه کانهوه بازمان نه ده دا، چونکه ئه گهر له کاتی پیکهتانی ژیانی هاوسه ریدا پهردهی کچیتیت نه بوایا به ناچاری و به سهر شوژی بۆ مالتی باوکت به پێ ده کرایهوه. له گهڵ بهرفیندا بریارمان دا بوو له نیتو یهك قوتابخانه دا ببین به مامۆستا، له گهڵ میرده کافاندا پیکهوه نان و خواردنان ناماده ده کرد و به هیچ شتیه که قه بوولمان نه ده کرد که میرده کافان لیمان بدهن.

برازا و براکهی مولکییه به بیانوی رۆشتن بۆ ناههنگیکی دهعهوت گیران له مالهوه ده چووبوون و نه گهرا بوونهوه. له نیتو رۆژه سارده کانی زستاندا بووین. کاتیک که مولکییه به مهبستی سهردانی خانواده کهی سه فهری ئانکارای کرد ئیمهش له گهڵیدا چووین. هاوکات له گهڵ ده رکهوتنی ههتاوه بێ هیژه که به رفه کانی سهر بانه کانی ده توایهوه. له ده وره یه بالاخانه و بینایه بهرزه کاند دهنگه دهنگی ره شه با ده هات. باوکی مولکییه زۆر نیگهرانی ئهو که سانه بوو که له دژی ده ولت سهریان هه لدا بوو. له ناراسته کردنی وشه ناراسته موخۆکان بۆ ئیمه هیچ وازی نه ده هینا. دایکی مولکییهش سهیری بۆ شایه تیه کهی ده کرد و ده یگوت "یا عملی به هاوارماندا بێ". دایکی مولکییه به قژه کانی خۆی که گزکی زهرهتی به پیری من ده هینایهوه و بهو چاره گه ورانه یهوه ههر وهك چهرمه سووره کانی نامازۆن بوو. سهیر کردنه نه خۆشه کانی باوکی مولکییه که مولکییه پێیان ناره حهت ده بوو نه بچاره روویان له زینه به کردبوو. زینه ییش بهی ئهوهی که ده ست به دل خۆشی دانوهی باوکی مولکییه به قسهی پڕو پوچ بکات باسی لهوه ده کرد که ئه گهر ده ولتیک که نه توانیت له رووی ئابووری و گوزه رانییهوه ئاسوده یی و ئاسایشی هاوولاتییانی خۆی فهراهم بکات ئهو کاته چاره نووسیکی زۆر ئالۆز چاره و رانی ده ولتیک به مجۆره ده کات. کاتیک که ئهو شمه به هاواری گریان و شین کردنی دایکی مولکییه هۆشیار بوومهوه شتیک وه کو هیلکه له نیتو قورگی مندا گیرێ کرد و منیش وستم ده ست به گریان بکهم به لام نه گریام.



کاتیک که به سمر پهنه‌ی قاچه‌کاندا چوومه نیتو هۆله‌کهوه و سهیری ژووره‌که‌ی دایکی مولکیه‌م کرد، دیتم که دایکی مولکیه سه‌رینه‌که‌ی کورپه‌که‌ی به باوه‌ش کردوه و بۆنی ده‌کات و ده‌گریته و له‌خوا ده‌پارتهوه. له‌ناکاوه‌وه دایکی مولکیه له‌سمر هۆشی خۆی چوو و مولکیه و زهینه‌یش زوو هاتن و چهند دهرمانیکی هیمن که‌روه‌یان پیتا.

من نه‌م‌توانی بجهوم، تاریکی بالی به‌سمر مندا کیتشا. کاتیک که ده‌نگه ده‌نگی مرۆفه‌کان له‌به‌ر ده‌رگا که‌وته گویم وتم "نه‌مانه‌ چ‌جۆره‌ مرۆفیکی سه‌رخۆشن به‌م نیوه شه‌وه". من وا بیرم ده‌کرده‌وه که‌ ئیتره‌ ئانکارایه و له‌نیوه‌شه‌ودا له‌ نیتو‌ماله‌کاندا مرۆفه‌کان نه‌دەرفیتن‌دران یا له‌ به‌ر ده‌رگای ماله‌کانی خۆیاندا گولله‌ باران نه‌ده‌کران. کاتیک که من هه‌ناسه‌یه‌کم هه‌لکیتشا نه‌و کاته ده‌نگی چه‌که‌کان هات و هاوکات دایکی مولکیه به‌ ده‌نگیکی له‌رزنۆکه‌وه ده‌یگوت "ده‌رگا ناکه‌مه‌وه"، له‌ پشتی ده‌رگا که‌یه‌شه‌وه ده‌نگیکی زۆر سه‌یر هات که ده‌یگوت "نه‌گه‌ر ده‌رگا نه‌که‌یه‌مه‌وه نه‌و کاته ناچارین ده‌رگا که‌ بشکیتین". زوو به‌ زوو له‌ جینگای خۆم رابووم و چووم و دایکی مولکیه که له‌ پشت ده‌رگا که‌دا بووم گرته‌ باوه‌شی خۆم. زهینه‌ب و مولکیه‌ش هاتن و باوکی مولکیه‌یش بیژامه‌ خه‌ت خه‌تییه‌که‌ی خۆی هه‌لده‌کیتشا و راده‌وه‌ستا. کاتیک که به‌چه‌که‌ لووله‌ درێژه‌کانی خۆیانمه‌وه هاتنه‌ نیتو‌ماله‌وه ده‌نگه ده‌نگی بی‌ته‌له‌کانی ده‌ستیان به‌رز بوویه‌وه. و ئیمه‌ش سه‌یری سینگ و یه‌خه‌ گه‌وره‌کانی نه‌واغان ده‌کرد. زهینه‌ب و مولکیه وتیان "سه‌یری هه‌ر شوێنیکتان کرد" به‌رپرسه‌ چاوه‌ گه‌وره‌که‌یان وتی "بیته‌نگ بن". نه‌و ماله‌ی که‌ ژێر و روو کرابوو، نه‌و پرسیاران‌ه‌ی که‌ ده‌پرسیان و نه‌و شتانه‌ی که‌ ده‌نوسران... به‌رپرسه‌ چاوه‌گه‌وره‌که‌ چاوه‌کانی خۆی داخست و سه‌ری خۆی هه‌ژاند و وتی "له‌جیات‌ی نه‌وه‌ی هاوکاری جوانه‌کان بکه‌ین نه‌وان توو‌شی بیروا و هه‌ستی جۆراوجۆر ده‌که‌ین، زۆر شانسیان هه‌بوو، نه‌گینا له‌کاتی تیپه‌ر بوونیان له‌ سمر سنوور گولله‌ باران ده‌کران". له‌م کات و ساته‌دا دایکی مولکیه وتی "خوا شوکر" و هه‌ناسه‌یه‌کی قوولی هه‌لکیتشا. به‌هۆی نه‌وه‌یه‌وه که‌ پشوری هاوینان له‌گه‌ڵ مولکیه و نه‌واندا ده‌بووین هه‌میشه‌ من له‌ نیتوان رۆحیه‌تی تاوانبار بوون و هه‌ستی خۆشه‌خت بووندا ده‌هات و ده‌چووم. هاوکات له‌گه‌ڵ کۆتایی هاتنی کاتژمیتری کار و ده‌وام کۆلانه‌کانیش قه‌ره‌بالغ ده‌بوون. له‌ روخساری مرۆفه‌کاندا ترس و دله‌راوکی دیار نه‌بوو. هه‌ر چۆنه‌ سه‌یری پشتمه‌وه‌ی خۆیانیان نه‌ده‌کرد هه‌ر به‌مجۆره‌ش هه‌یج لایه‌نگری شه‌ر و ده‌م قاله‌ نه‌بوون. له‌ کاتی هاتنی میوانه‌کاندا هه‌م توورپه‌ ده‌بووم و هه‌م که‌یف خۆش ده‌بووم. کاتیک که له‌ سمر بابته‌ یا له‌ سمر شتیک یه‌کتریان تیپه‌په‌راند و نه‌و ده‌نگانه‌ی که‌ جار نارام بوون و جاریش توورپه‌ بوون نه‌و کاته‌ی

که له نېټو گالتنه کړدنه نه تنیکيیه کاندې ده هاتن و ده چوون، منیش ته نیا گو بیستی قسه بی زهره و زیانه کانی مولکيیه و زهینه م ده کړد.

جار جار له وه توپه ده بوون که روژتیک و روژگارتيک شوړشگير بوون و نیستا بوونه ديلي پاره و که وتوونه ته نېټو کاروانی قه سر کراوه کاندې، نهو مرؤقانه ی که خاوه ن تېگه یشتن و زانست بوون، به لام به بی کولتور و بهره ژوندی پهرست بوون، به هیچ شیوه یه که ناماده ی گورنکاری نه بوون، زهینه ب و مولکيیه هه میسه باسی نه مجوره مرؤقانه یان ده کړد. نهو شوتنه ی که نیمه تیدا ده ژباين و له گهل نانکارا دوو دنیای زور جیاواز بوون. نهو نانه ی بیانیان که به شیوه یه کی تاییه ت ناماده ده کړا و تا نزیکه ی نیوه رو دريژه ی هه بوو، نهو شتانه ی که کرپیوومان به بیرم ده یتنانه وه. دراوسیکان کاتيک که بهو زکه گه وره ی خویانه وه دواين پيشهاته سیاسيیه کانیان شوړقه ده کړد به روخساریانه وه دیار بوو که هیچ روو راست نین. نه کرم نه ونده هه ستیار و زانا بوو که کاتيک که ههستی به وه ده کړد که مرؤقنیک بو هیچ جوړه گورنکاریه که ناماده نییه به هیچ شیوه یه که له گهلیدا دهستی به گفتوگو نه ده کړد. نه کرم هه میسه زور به هه ستیاریه وه نه م خاله باشه ی دپاراست. نهو ژنانه که قوی میړده کانی خویانیان شانه ده کړد له نېټو یاری خوښه ختیدا بوون. نهو کاته ی که نه مجوره ژنانه سهری خویانیان به قورسایي جسته ی خویانه وه ماندوو ده کړد، زهینه بيش وه زانایه کی شوتنه وارناسی له نیوانیاندې رنگایه کی بو خوی ده دوزییه وه و مولکيیه یی پی ده گوت "نه مان واز بیته توش". نهوان بیران له وه ده کړد وه که نه گم فراق و که لوپه له کان بگورن به مجوره رزگاریان ده بیت. بابته ی روژنامه و ته له فزیونه کان زور نازار دهر و به بی بنه ما بوون. هیزه به ره له ستکاره کانیش که پاره و پوول هه هه مووی هه ست و سهرایای نهوانی داگیر کړد بوو متمانیه یان به خویان هه بوو که هیچ کات ناتوانن بگه نه ده سلات. هه چهنده زور هه زیان له م بارودوخه ی خویان ده کړد، به لام له بهرانبهر له ده ست دانی هیژی خویانیشدا ده ترسان.

زهینه ب و مولکيیه بهو خواردنه خوښانه ی که ناماده یان ده کړدن نه وه یان ده سملاند که ژنه روښنیره کان نه گم بیانه وه یی ده توانن هه کارتيک بکه ن، بویه هه میسه ناموژگاری نهو ژنانه یان ده کړد که له نېټو مالدا کاریان ده کړد. هه میسه ده یان گوت "ژنه کان کاتيک که خواردنه کانی خویان ناماده ده که ن روویه پرووی نیلیتفات ده بنه وه نهو کاته هه ست به راستی و هیژی خویان ده که ن". گه یشتن به سروشتی بوونی مرؤق به مانای هه بوونی خودی مرؤق بوو و ژماره یه کی زور که م له مرؤقه کان توانیوویان بگه نه نه م مه رته به یه. کاتيک که ده سته پرله خوښه ویستی و

پېر له نەزاكەتەكانى زەينەب قۆهەكانى منيان شانە دەكرد، مولكيبهش سەرقالى پېشتنى ماسى بوو و دەيگوت پېتويسته زۆر ھۆشيار بېم تا تام و چيژى ماسيبهكان خراب نەكەم. مولكيبه نەو كاتەى كە جلهكانيشى رادەخست، زۆر له رووى رەنگ و قەبارەى جلهكانيش بېرى دەكرده و به پى رەنگ و قەبارە جلهكانيشى رادەخست. جار جار لەجياتى يەكتر جلهكانان ئۆتوو دەكرد بەلام به ھۆى ھەستيار بوونى خەتەكانى ئۆتويەو زۆريەى جارەن ھەر كەس جلى خۆى ئۆتوو دەكرد. كاتيك كە لە سەر جله پەمبەيبەكاندا گوشارم دەخستە سەر ئۆتوو، نەو كاتە دەھاتە بېرم كە دايكەم جله كۆنەكانى دەدراند و لييان جلى نوى دەدوورايەو. دەرچاچە بەرفراوانەكانى قاتەكە جار جار قاچى منى نازار دەدا. جارتيكان لە نيو بازارى حەلەبدا دەگەراين، چاوم به قاتيكى سوورى دانئۆل كەوتبوو و زۆر گوشارم دەخستە سەر دايكەم كە به ليتشوايى و حەيرەتەو سەيرى جل و بەرگەكانى دەكرد تا قاتيك لەو قەزيفانە بكريت. كاتيك كە دايكەم وەكو نەوہى كە تاوانم كريدت سەيرى منى دەكرد و نرخى قاتەكانى دەپرسى "دەيگوت" بۆ نەوہندە گرانە تۆزىك نينسافت ھەيتت". دواتر دەستى منى دەگرت و بەدواى خۆيدا دەكيشاند.

نەو كاتەى كە ويستمەن لە دياربەكر بگەريەو نەو زەيتوون، رەچەل (مەربا) روون و ھەنگوينە كە مولكيبە و نەكەم بە بیدەنگى بۆ نيمە نامادەيان دەكرد تا ھاتنى وەرزی بەھار تيرى من و زەينەبى دەكرد. كاتيك كە زەينەب لەگەڵ نەو ژنە گوندییانەى كە زياتر لە نەلماسى رەش نرخ و قيمەتيان دەدا بە زەيتوونەكانيان قسەى دەكرد بە دەنگى زەينەبەو خەمگىنى ديار بوو و دەيگوت "من ئەم زەيتوونانە لە تامەكەياندا دەناسمەو". نەو كاتەى كە كەبايمان لە نيو مەنقەلەكەدا دەپرشت پشیلەكە خۆى دەدا بە دەست و پى منەو و دەستى بە مياومياو دەكرد و مولكيبەش بۆ سالى داھاتوو پلانى دادەنا. مولكيبە كاتيك كە قسەى دەكرد نەوہندە شیرين بوو كە من و زەينەب لە پيكنەنيندا بيتھوش دەبووين. دەرەتوانرا ديوارى باخچەكە بە شيوەيەكى ريك و پيكتەر بەرز بکرايەو، نەو سيرانەى كە بە ديوارەكانەو ھەلواسرايوون و گولەكان و فرينى بالندە گچكەكانى تەباخ لە نيوشەوئىكى مانگى تەباخدا ديمەنيكى زۆر سەير و جياوازيان ھەبوو. كاتيك كە ئەكەم سەرقالى دەرھيتانى ماسيبەكان لە نيو ناگرەكەدا بوو وتى "دەزانم ئەم بالندە گچكانەى تەباخ چيرۆكيكى زۆر خەمناكيان ھەيە، نەمە دەنگە دەنگى نەوہيە كە ھەول دەدەن ھيلكەكان و قاچەكانى خويانيان گەرم بكەنەو. كاتيك كە ھيلكەكانيشيان كرد بە جوجكە نەو كاتە خويان دەمرن." سەيرى نەو گيا و

به هار اتانهم ده کرد که به دیواری ماله که وه هلواسرابوون، به راستی سروشت شتیکی زۆر موخته شه مه، من نه متوانی نهو شهوه هیچ وه لامیتک بۆ نهو پرسیارانه بیبنمه وه که سه باره ت به سروشت له خۆم پرسیم بوون و به رۆژانیش بیرم له سهر چیرۆکی نهو بالنده گچکانه ی مانگی ته باخ ده کرده وه.

نهو رۆژه گهرمانه و نهو پاش به ندانه ی که له سهر بانه کانه وه هلواسرابوون، گهرما بی حه ده که و تامی نهو قه یسیانه که له نیو ده می مندا مابوونه وه، نهو ره شه ولاغانه ی که وه کو له که یه کی رهش له نیو میتشکی مندا ده مانه وه، دهنگی پۆمه کان، باله فرخانیه نیو خه یالم.... که باسی ههر شتیکیان ده کرد منیش له نیویدا بووم. سهیر کردنی نهوان بۆ من وه کو مروفتیکی گهره و پرسینی بیرو پای من نیشانه ی نهوه بوو که زووتر له کاتی خۆدا گهره و عاقل بوومه. نهوان ده یانگوته هاوته مه نه کانی تۆ زۆر به بی مانا و واته سهیری رووداوه کان ده کهن، به لام تۆ زۆر به په رۆشی و بهو په ری هه ستیاریه وه سهیر رووداوه کان ده که ی. نه که رم هه میشه نه م شته ی به من ده گوت.

ههر جار له کاتی جیا بوونه وه دا له نیو گه راجه که دا ده ستمان به گریان ده کرد. دهنگی نهو پیکه نینه نه که له نیو ماله کانی نیو داره کاندایه رزده بووه وه، نهو تیشکانه ی هه تاو که لهو لای گونده خۆشه کانه وه به ده ر ده که و تن و کاتیک که نهو به حره که وه که مره که ب بوو به جیمان ده هیشته هه ولتم ده دا که فرمیسکه کانم له زهینه ب بشارمه وه، بۆیه من سهیری روخساره نه رمه که ی زهینه م ده کرد و بریک ده ها قه سه ر خۆم. کاتیک که به ته کانه گهره که ی پاسه که هۆشیار بوومه وه له نیو گریدایی بوون به کات و مه کاندایه دژیام. دواتر که روخساره که ی زهینه ب ده بوو به روخساری دایکم هه میشه هه ستم به وه ده کرد که ده سته نه رم و نیاکانی زهینه ب له سه ر سه رمدان.

نهو گونده هه ژارانیه که له گه ل بی که سی و ته نیاییدا ده ست و په نه یان نه رم ده کرد و نهو کاته ی که ناوچه کان وه کو تابه لایه که له لایندا تیپه ر ده بووین رۆحی منیش له نیوان نهو ته لانه یدا که به جی کرابوون په له قاژی ده کرد. کاتیک که نهو جه ستانه ی که له نیو باخچه کاندایه کاریان ده کرد و چاوه رپی که س یا خزمیکی نزیکه ی خۆیان بوون، ههر دوو ده سته ی خۆیان ده دا به لا نه یشتی خۆیان وه و سهیریان ده کرد، نهوانه ی که له سه ر کانی ناوه که دا ناویان ده برد و نهو چاده ره شانیه که له دوا ی که ره کاندایه ورده به ریوه ده چوون یا نهو کۆچه رانه ی که به دوا ی مریشکه کانی خۆیاندا ده گه ریان ده مدیتن وا هه ستم ده کرد که تۆزیکه دیکه ده گه مه

مالئەو، بەلام لە ناکارەووە یەکتە داواى ھەویمى لى کردین. کاتىک کە ئەو دەنگە زەبەلاحەم بیست لە نێو دنیای خەيالدا راجەلەکیام. درەنگانى شەو کاتىک کە لە نێو پاسەکەدا ھاتینە خوارەووە ئەو شتانەى کە لە دوورەووە دەدرەخشانەووە وەکو گیانلەبەرى ھەفت دەست نزیکی ئیمە دەبوونەووە. دەبوايا چاوەروانیمان بکردبایا و ھیچ کەشیش نەبوو کە ئاگای لە دەردى ئیمە بێت بێجگە لە ئیش و نازارەکانى ئیمە...

لە نەرۆزاندا ئەو جلانەى کە بۆ نەرۆز دووریبومان بوون دەمانکردە بەر خۆمان. کاتىک کە ھەلبەستەکانى جگەرخوێنیش دەبوون بە دوعا ئەو کاتە بۆ رۆحى شەھیدەکانى رێگای ئازادى و ئەو کەسانەى کە بۆ ئازادى مەژۆ شەپیان کردبوو و گیانى خۆیانیان لە دەست داو بو گۆلى سورمان دەخستە نێو رووبارەووە. بۆنى خاك و گيا تەرەکان و ھاوارو شین و رۆرۆ، کچە گچکەکانى نێو قەبرستانەکەیش بەو شتە گچکانەى دەستى خۆیانەووە ئەم لا و ئەو لایان دەکرد و گۆلەکانى نێو قەبرستانەکەیان ئاودەدا. بۆ چى شێخەکان، حاجییەکان و مەلاکان و مامۆستاكان ھەبوونیان ھەبوو؟ بۆ چى دەکەوتنە نێوان خوا و عەبدەکانى خوا؟ ناھ ھەژارى ئەى بالە گەرەکەى نەزانین...

ئەو شێخە کە ھاتبوو و لە نەژمى خوارەووە نیشتەجێ ببوو سیستەمى ژيانى ئیمەى تىک داو بوو. ھیچ دیار نەبوو کى دیت و کى دەروات. زەینەبیش زۆر رقى لەوە بوو کە رۆژىک چەندین جار لە دەرگای ئیمەیان دەدا و پرسىارى شێخیان دەکرد. جارێکیان زەینەب قیژى زۆر گەورەى کردە سەر ئەو ژنەى کە سەرقالى ھیتور کردنەوێ منداڵە گچکەکەى نێو باوھشى بوو و وتى "بۆ خاترى خوا بۆ ئارۆن بۆ لای دکتۆر چ کارىکتان لای ئەم پیاوھەى؟" ژنەکەش سەیری ئەم لا و ئەولای خۆى کردو وتى "نامان با مێردەکەم نەبیسیت من دەکوژیت، دەلێن ھەناسەى شێخ شەفابەخشە". ئەو ژنانەى کە ددانەکانیان کەوتیبوون و دەمەچاویان چرچ ببوو دەمەچاوى خۆیانیان دەکیشا بە دەرگای شێخەووە و لە ئێوارە تا بەرەبەیان لە بەر دەرگای شێخدا دادەنیشتن. من وام زانیبوو کە شێخ پیاویکی بالە بەرز و بەتەمەنە. کاتىک کە رۆژێکیان چاوم پێکەوت سەرم سوپما. جوانیکی زۆر سەردەمیانە و جل و بەرگی مۆدێرنی کردبوو بەر خۆى زۆر بە شێوھەکی سەردەمیانە تراشى کردبوو، بۆ خەتەنە کردنى منداڵەکانیان کەسانىکی زۆر دەھاتن بۆ لای شێخ و چەند کەسیک خواردنیا بۆ مائە شێخ دەھیتا و چەند کەسیکی دیکەش بزن و مەریان دەھیتا. ئەو مەرو بزانەى کە لە بەر دەرگای مائەکەدا دەبەستراوە بە راستى شتیکی زۆر ئازار دەر و سەیر و سەمەرە بوو. ئیمەش وامان دەگوت

بەخۆمان" ئىمە چ ناچارىن كە ئەم ھەموو سەرنىشانە قەبۇل بىكەين، ئىرە نە ھۆلى ناھەنگ گىرپانە نە بازارى كرىن و فروشتىنى ئاۋەلەنە. "دواتر رۆژىكىيان زەينەب توورە بوو و ئەم قسانەى بە ئەوانەى وت كە ھاتىبون بۆ لاي شىخ، زەينەب زۆر توورە بىوو و ئەوانەىش كە ھاتىبون بۆ لاي شىخ بە سەرسورمايى سەيرى زەينەبىيان دەكرد و دەيانگوت" تۆيە تۆيە". شوو ژنى شىخ ھاتە لاي زەينەب، كە سەيرم كرد وام زانى يەككىكە لەو مانكەنانەى كە ھەر جار وئەنەيەك بۆ سەربەرگى گۆفارەكان دەكىشىت. كاتىك كە لە ژىر زمانى خۆيدا دوغاي دەكرد لە سەر قەنافەكەى نزىكى بەر دەرگادا دانىشت. ژنى شىخ بەر توركىيە ئەستەنبولئىيەى خۆيەو بە وتنى وشەى" داواى لىبورردن دەكەم" دەستى بە قسە كردن كرد. دواتر باسى ئەوەى كرد كە ئەو خەلكە پىتوبىستى بە ئەوان ھەيە و شىخىش لە رووى پەرورەدە و زۆر شتى دىكەو ھانى خەلك دەدات و ھاوكارىيان دەكات. زەينەب زۆر بىدەنگ و ئارام بوو، چونكە ئەو خاوەن مال بوو و ژنە شىخىش لە نىو مالەكەيدا مەتوان بوو. زەينەب زۆر بە ھىمنى وتى" بە پىتى ئەو شتانەى كە بىستوو مە بۆ دەرۆش و لايەنگرەكانى خۆتانىش رەچەتە و دەواو دەرمان دەنووسن، ئەمە كارى نىوئەيە؟ ئايا ئەمە تاوان نىيە؟" ژنى شىخىش زۆر بە نەرمى وتى" مەن دوو سال تېم خۆتندو (مەبەست خۆتندى پزىشكىيە. وە) و دەرمانى بۆ زەرەر بۆ نەخۆشەكان دەنووسم، ئەم كارە سەوابىشى ھەيە چونكە ھىز و تواناى مالى و داراىى خەلكى ئىمە نىيە كە سەردانى دكتور بىكات".

زەينەب" ھىچ شتىكى بەمۇرە نايىت، مۆلەت و دىپلۆمەكەى خۆت بىتنە و نورىنگەيەك بۆ خۆت دايمەزىتنە".

ژنە شىخ ھىچ ھەستى بە شتىك نەدەكرد و زۆر بە جەسارەتەو دانىشتىبوو، ھۆكارى جەسارەتەكەى ژنە شىخىش ئەو بوو كە ھەر رۆژ چەندىن مەوۋى نەزان و ھەزار روويان تىدەكرد و لە ھەست و نەستى ئەوان سوودى وەرەدەگرت.

ھەر سال بە مەبەستى خەيرات كردن بۆ خانەوادەكەم و بۆ ئەو كەسانەى كە گىيانى خۆيانيان بەخت كەردبوو و بۆ ئەو كەسانەى كە ژيانى خۆيانيان بۆ بە دەستەو ھىنانى ئازادى تەرخان كەردبوو شەكر و شوكلاتەم بلاو دەكردەو، زەينەب ھەمىشە دەيگوت ئەوان چاوەروانى ئەو رۆژانە دەكەن كە ئىمەش ئازاد بىين و بگەينە ئازادى خۆمان. ئەو رووبارە كە پىر بوو لە نەيتى ھەر ھەمووى دەنگ و رەنگەكانى بۆ نىو خۆى رادەكىشا، بۆ ژيانىكى بۆ كۆتايى....

ئەو كىشەيەي كە رېشەي لە نىئو ناخدا كوردبوو پى دەگوتم" لە نىئوان ئەگەرى ھەبوون و گەشتىن بە ھەبوون زۆر شتى دىكە ھەيە كە تا نىستا من ھىچ ناماژم پىيان نەكردووه".

كاتىك كە خۇمان بۆ گۆشە بىدەنگەكانى نىئو شار رادەكىشا ھەولمان دەدا كە بەرحەق بوون و مافدار بوونى خۇمانان بيارىزين. جار جار ئەو دەنگە بەرز و خاوەن بپارانەمان دەبيست كە لە سەر شاخەكانەو دەھات. ئىمە زۆر بە باشى ئەو دەنگانەمان دەناسى. جار جارەش دەنگى شىن و رۆرۆ لە بىدەنگىدا تىكەلى ئەو دەنگانە دەبوو كە لە سەر شاخەكانەو دەھاتن. كاتىك كە ئەو دەنگەمان لەگەل دەنگى رەشەباكان دەبيست بۆ ھەزاران سال لەمەوبەر سەفەرمان دەكرد. لە نىئو ئەم سەفەردا شتى زۆر باش و خراپ ھەبوو. لە دەست پىكرىنى يەكەمىن رۆژى وەرزی ھاویندا ئەگەر چى تەنيا بۆ كاتە ساتىكىش بىت خەم و نىش و نازارەكانى خۇمانان لە بىر دەبردەو. ئەو پەپولانەي كە كۆدەبوونەو و لەو بەرى قەراخەكانى رووبارەكەدا دەسورپانەو، ئەو گولە يووسفیانەي كە لە بەر پەنجەرەكاندا دانرابوون، ئەو بەنەفشانەي نىئو باخچەي دائىرە رەسمىيەكانى حكومەت كە وەكو بووكىكى خەمبار بوون و ئەو گولە لالانەي كە بەكارەتى خۇيانيان لە دەست دابوو پىكەو قەسەيان دەكرد. كاتىك كە بېرى شاخەكانى قرقلاز و باخچەكانمان دەكردەو ھەناسەيەكى قولمان ھەلدەكىشا، زەينەب بە منى دەگوت" پىويستە تۆ يەكەل لەو نووسەرەنە بىت كە يەكەل لە رۆمانە ھەرەباشەكانى سەردەم لە سەر پردى نىوھەدا بنووسىت".

ئەو شەنە بايە كە بۆنى گياكانى پىئو بوو روخسارى ئىمەي دەشۆرد و ئىمەش سەبرى ئەو رووبارەمان دەكرد كە وەكو خەنجەر دەدرەخشاىەو. كاتىك كە پرسىارەكانى بۆچى و چۆنە مىشكى منيان بە خۇيانەو سەرقال دەكرد منىش لە خۆم دەپرسىم كە بۆچى خوايەكى ئەوئەندە باش مۆلەت دەدات كە ئەم ھەموو شتە خرابە روويدات. ھاوارم دەكرد بۆچى؟ ... بۆچى؟...

بە مەبەستى ئەوئەي كە پال بە شتىكى باشتر و خاوتنتر بەدەم و بەمچۆرە خەيال و كابوسەكانم لە بېرىبەمەو، تا ئەو كاتەي كە مىشكەم رادەوئەستا كىتىم دەخۆتەدەو. كاتىك كە من ئەم كىتب خۆتەندەوئەي خۆم و ناكۆكىيەكانى نىئو كۆمەلگەم پىكەو ھەلدەسەنگاند ھاوارم دەكرد" ئاھ زەينەب" بەمچۆرە رادەوئەستام و بىرەك پشوم دەدا. زەينەب كە ھەمىشە ئاگادارى بارودۆخى من بوو و چاودىرى لە سەر من دەكرد بە پىكەنىنەو پى دەگوتم" پىويستە تۆ خۆراگر بىت".

ئەو كاتەي كە من چىرۆكى بورگەسم خۆتەندەو بە راستى من شەيداي سەبر، تاقەت و ھىز و شەوقى خۆتەندەوئەي بورگەس بووم و كاتىك كە بىرم لەم قەسەيەي ئاوبراو" كات رووبارىكە كە





ئەو جىستە و جەنازە ھەلەمەسنىيەتە بىتەقەتەننەو. نەمە بېو بە يارىيەك بۆ ئەو كەسانەي كە لە قەراخى رويبارە كەدا شەويان رۆژ دەكرەو. ئەو رەنگە خاكىيانەي كە لە ناكاوو ە بە مەبەستى ھاوکاری كردنى تارىكى ھەر شوتىيان دادەبوئى و بىدەنگىيە كەيان لە ناو دەبرد، دەرفەتتىكى باشيان بۆمردن دەخولقاند. كاتىك كە دىتم سەگەكان تەرمىيان لە نىو لە كەدا دەرخستور و پارچە پارچەيان كرد، نەمەتوانى نان بۆم. مەن پەرسىارم لە زەينەب كرد كە ئايا ئەو جەنازانەش كە لەبەر ھەتار بىتەننەو ھەلەمەسەن؟ زەينەب لە ھەلەمەسەن مندا ئەو ناسۆيەي كە رەنگى ھەكو رەنگى پەمبە بوو نىشانى مندا و وتى "بىدەنگ بە سەيرى ئەو بالتانە بەكە چەندە جوان بالە دەگرن."

كاتىك كە لە رىگا پە لە دارەكەي زانكۆيەو دەگەرامەو دەمگوت كاتىك كە زەينەب بىيەنم و ھەست بەو غورورەي زەينەب بەكەم ئەو كاتە باوھش بە گەردوونەو دەكەم. دەمەويست ھەكو زەينەب ماقول، بە ھىز و زانا و بە پىتوان بۆم و ھەولم دەدا كە مەمكەكانىش بەكەم ھەكو مەمكەكانى زەينەب. ئايا ھەستى بەردەوام بوونى مەيئوو بە ماناي لە بىر بەردەوئەي نەسلى نىوان رابردو و داھاتوئى مەيئوو بوو؟ ھەمىشە ھەستم بەو دەكرد كە ھەست بەكەم ھى شوتىيەك. كاتىك كە بىرم لەمە دەكرەو بۆنى خەردەل دەھاتە بىرم و تووشى سەرگىزە دەبوومەو و كاكەم و نەسپە ھارەكەي لە نىو شەواغدا تىپەر دەبوون و دواتریش داكە و باوكەم ھەر بەم شىوہە...

كات بىرىتى بوو لە زامەك كە بە ھىچ شىوہەك لەگەل ياساكانى ژياندا رانەدەھات. نەمەتوانى ھىچ شىك لە بىر بىەمەو. ھەمىشە ھەستم بەو دەكرد كە بە ھىچ شىوہەك ناتوانم بەگەرمەو بۆ كاتى پىشتەر لە روودانى ئەو رووداوانە... ناخ ھەست پىكردن... ناخ..

ئەو رۆژانەي كە زەينەب سەردانى سوئىدى كرد مەن لە مالى مولكىيەدا دەمام. ھىچ كات بەو شىوہە كە جارىكى دىكە ناگەينەو بە يەكتر، لە يەكتر جيا نەدەبوونەو. لە سەر يەك قەرەوئلەدا دەنوستىن. بە مەبەستى ئەوہى كە بتوانم نەگەر چى بۆ كاتىكىش بىت، ھەستى بىكەسى لە بىر بىەمەو دەستم بە ھەر كارتەك دەكرد و ھەمىشە ھەلەمەسەدا كە دەم بە خەندە بۆم. كاتىك كە بەيانىان لە قەراخى بەھردا پىاسەم دەكرد، ھاوكات لەگەل نىش و نازارى دەرواغدا سەير كردنەكانى مەنىش تىكەلە شەپۆلەكانى بەھر دەبوون و مەنىش سەيرى ئارەقەي سەروچاوى مولكىيەم دەكرد كە تىكەلەلەمى قەراخى دەريا دەبوو. مارتىيەكانى نىو بەھر ھەر ھەكو ئەوہى كە گالتە لەگەل مندا بەكەن لە نىو بەھردا بەرزەدەبوونەو و جارىكى دىكەي

خۇيان فېرى نېئو قوۋلايى بەھرىدەدا. كاتىك كە سەيرى دوورە دەستانم دەكرد، لە نېئو دوورگەكانى  
يۇناندا رووناكىم دەدەت.

ئەو كاتەى كە لەگەل مولىكىيە لە نېئو باخچەكەدا باينجانى رەشمان دەبرژاند، مولىكىيە  
سېرىكى خۇى بۇ من گېرايەو و وتى "ئەرى خۇشكت (زەينەب) ھىچ باسى ئەوئى بۇ تۆ كىردووه  
كە عاشقى تىكۆشەرىكى نازادىيە؟ سەير مەكە وا قورس و خاوەن پىوانە، زىنو (مەبەست  
زەينەبى مەن لە رووى خۇشەوئىستىيەو بەكار دەھىترت.و) ژنىكى رىكو پىك و بە عەقلە. وام  
دەزانى زەينەب ھەرشى بۇ تۆ گېراوئەتەو. بەلام زەينەب لەو ژئانەيە كە سېرە تايەتەيەكانى  
خۇى لەگەل كەسدا باس ناكات. " لە دواى بىستىنى ئەم قسانەى مولىكىيە وام ھەست كىرد كە  
ھەبوئىكى زۆر بى قىمەت و بى نرخم. چۆن زەينەب، ئەو زەينەبەى كە باسى ھەر شتىكىمان  
پىكەو دەكرد و پىكەو دەنووستىن چۆن باسى شتىكى بەمچۆرەى بۇ من نەكردووه. كەقە نېئو  
ھەستى ئەوئەوئە كە ئايا زەينەب بە ئەوئەئەى ئەوئەى كە سېرەكانى لەگەل مەندا باس بكات مەنى  
خۇش نايەوئى يا من ناتواتم ئەو سېرانە لە نېئو دلى خۇمدا بپارىزم؟

كاتىك كە ھەستم بەو كىرد كە نايى لە زەينەب كە زوو بە زوو سەردانى دەرەوئى ولاتى  
دەكرد توورە بېم، مامۇستا بووم. لە نېئو ژوورەكەى خۇمدا دەستم بە سەفەر لە نېئو جۇگرافىاي  
بى كۇتايى ئەدەب و وئۇدەدا دەكرد. ھەر چۆنە كاتىك كە مەوۇ ئەوانى دىكە بىناسىت ئەو كاتە  
ھەستى رەخنە گردن لە نېئو رۇخىدا بەھىز دەبىت، ھەر بەمچۆرەيەش لە دواى ناسىنى  
مەوۇكەكانى دىكە من ناچار دەبووم كە بە شىوئەكەى جىاوازتر سەيرى خۇم بكەم. لىكۆلئەوئە و  
بەراوردىكى بەمچۆرە ھەرچەندە لە راستىدا دەبوو بە ھۆكارى زانا بوون و بەھىز بوونى من بەلام  
لە نېئو دلى مەندا دەبوو بە ھۆكارى ھەلسانى باو و باھۇزىكى زۆر بە ھىز. مامۇستا بووم و  
ھىچ خۇشەوئىستىكى من يا ھىچ ھاورىيەكى پىاوم نەبوو. جارجارىش تەنيا لە رووى پەيوئەندىيە  
فلورىيەكانەو ھەزم لەو پىاوانەى دەكرد كە زۆر لە نېئو كەسايەتى و پىستى خۇياندان. لەم  
رووئە تەھا كە خەلكى مارەش بوو جىنگاى خۇى لە نېئو دلى مەندا كىردبووئەو. ھەر بەيانى لە  
بەر دەرگاى ژوورەكەى مەندا تىپەر دەبوو و بە پىكەئىنەو دەيگوت "چاىى تۆ زۆر تام خۇشە  
فىترى ئەم چاىيە بوومە". كاتىك كە چاىيمان پىكەو دەخواردەو و باسما لە ئەدەب و  
ئەدەبىيات، سىياسەت و قسە وردە و فتنەكارىيەكانى نېئو زانكۆ دەكرد، تەھا ەكو مىرشكى  
تاووس دەستى بە خوراندىنى جەستەى خۇى دەكرد. زۆرەى پىاوەكان لە بەرانبەر ژنە  
بەھىزەكاندا زۆر ھەستىان بە بى مەتەنەى لە بەرانبەر خۇياندا دەكرد، بە پىچەوانەوئە لە  
بەرانبەر ئەو ژئانەى كە لاواز بوون لە بەرانبەر پىاوەكاندا، ئەمچۆرە پىاوانە ھەستىان بە

خۆشبهختی دهکرد. نهمه له کاتێک دایه ههز کردنی شیر له شیر و دۆستایهتی شیر له گهڵ شیردا زۆر جیاواز بوو، پیاوهکان نهیاندهویست ههست بهم جیاوازییه بکهمن.

جاریکیان هاغه مالهوه و دهستم به گریان کرد و وتم "نهری کهری کوپی کهران چ عهیبێکی من ههیه، چی من له نهوانی دیکه کهمتره؟" رهنگه وهلامی نهم پرسهشیم زۆر به باشی بزانیابا، بهلام دههویست ناخی خۆم خالی بکهم و تۆزێک ناسوده بېم. زهینهب ههمیشه دهیگوت "تهگهر بریاره به شیوهیهکی بێ قیمهتانه له گهڵ کهسێکدا پێکهوه بژی، هیچ نهژیت باشته". کاتێک که لهئاھهنگی بووک گواستنهوهکان و له نێو ههلهپهڕکیکاندا نهو وشهیم دهیست که دهیانگوت زۆر خۆشبهختین "منیش دههگوت" نهی ههژارینه ههسته کورت خایهنهکان نێوهیان ههلهخهلهتاندوه". دهنگیکیش له ناخدا پرسباری دهکرد "نهی تۆ چیت؟" کاتێک که نهم دهنگم دهیست له نێو پرسبار و وهلامهکانیاندا نوقم دهبووم.

دراوسیهکمان له تهمهنی ۵۰ سالان بوو، سیلهکانی خۆی به رهنگی رهش رهش کردبوو و له عمرهفهی ژن خواستندا بوو. ههر وهکو یاریزانیکی شاتۆ له لای دلبرینی جواندا بوو. نهوهنده ریکوپیتهک بوو که باسی ناکریت. به لای دلبرینهوه بهریوهبهری ههر ههصووی بهریوهبهرهکان بوو. نهو خاله هاویهشهی که بېهوه هۆکاری نهوهی مرۆڤ نهتوانیت نهو دوو کهسه له یهکتر جیا بکاتهوه نهو سادهیی و دلپاکی بوو که له پشت فربیکاریهوه له نێو چاوهکانیاندا دیار بوو. ترسناک، خائین و تاوانبار، نهو دهنگهی که به هاوارێک دهراگواوهکهی دهترساند له بهرانبهر دهنگیکێ. دیکهدا دهترسا. به هیچ شیوهیهک نهوان سهری خۆیانیان به هیچ شتیکی دیکهوه سهرقال نهدهکرد، نه نهو نووسینانهی که له سهرا دیوارهکاندا ههلواسرابوون، نه هاتوچۆی نێو جادهکان و نه خۆپیشاندان و پرۆتستۆکانیش. کاتێک که ماشینهکهی خۆی دهرازاندهوه و دهنگی مۆسیقای بهرز دهکردهوه و سهیری نێمه دهکرد قاچهکانی دهلهزریان و نێمهش به شیوهیهکی گالتهجاری سلاومان لی دهکرد. نێمه له نێو مهکانی تایبعت و سهربهخۆی خۆماندا ههستمان به ناسودهیی نهدهکرد و بتهوێ و نهتهوێ کاتێک که سهیری چاوهکاغانی دهکرد وا ههستمان دهکرد که له نێو شهرداین. به رای نهوان نێمه نهو کهسانهین که له ری دهروچوینه و کۆمۆنیستیکێ بێ نیخلاق و قهجه بووین.

دواتر زهینهب نهیتوانی خۆی له بهرانبهر پێشکهوتنهکانی تهکنۆلۆژیا بێدهنگ بکات بۆیه مۆبایلێکی کړی. به دهنگی زهینهبهوه دیار بوو که زهینهب زۆر کهیف خۆش و ناسودهیه، کاتێک که زهینهب به تهلهفون قسهی دهکرد من گوێ خۆم دهگرت و دهچومه نێو

بالکۆنەنەکەو، نە کۆتایی بە سەردانەکانی زەینەب بۆ دەرەوێ و لاڵ دەهات و نە کۆتایی بە پەڕەندییە تەلەفروونیەکان و نووسین و خوێندنەوێکانی زەینەب دەهات....

هەستەکانی گێژدای بوون، بۆشایەتی دەرەوێ، کینە سەرکۆت کراوەکە، ناوایە نەبەینراوەکان، ھاورپێتییە درێژخایەنەکان، خۆشەویستییەکان و پێکھێنانی ژیاڵی ھاوسەری وردە وردە ببوون بە شتێک کە جێبەجێ کردنیان زۆر ئەستەم دەبوو.

پەسەند کردنی و ئەوانەیی کە بۆ خۆشەویستی لە نێو خۆیاندا جەرگیان سووتا بوو، بەلام نەیانئێوانی بوو ھەستی دەسەلاڵ لە نێو دڵی خۆیاندا لاواز بکەن، کاتیەک کە وا ھەستیان دەکرد کە ئەو کەسە کە ھەزریان لێیە پارچەییەکە لە جەستەیی خۆیان، بە مەبەستی ئەوێ کە ئەویش وەکو خۆیان لێ بکەن، ھەمیشە ھەولیان دەدا کە بیکەنە وەکو فریشتەییەکی باشی. ئەو خۆشەویستەیی زەینەب کە سەرەتا زەینەب بە پێویستی نەزانێ بوو باسی لە لای مەنەو بەکات، کابرایەکی ئەرمەنی بوو بە ناوی زافین کە لە رێکخراوی لیووردنی نێونەتەوێیدا کاری دەکرد. من کاتیەک کە ئەمەم بیست سەرم سوپما و وا بیرم لە وتەکانی مولکییە کردەو. مولکییە جارێکیان باسی کردبوو و پێی گوتم "کە زەینەب ھەزی لە کۆرێکە کە تێکۆشەری نازادییە". من خۆم لە نێو دڵی خۆمدا زیندانی کردبوو، کاتیەک کە قەسەم دەکرد چاوەکەم دادەگرت، بۆ ئەوێ کە لە ژوورەکەمدا دەریچەم ھەزار و یەک بیانووم دەدۆزییەو. زەینەب سەرەتا زۆر بایەخی بەم ھەلوێستەیی من ئەدا، بەلام دواتر کە ھەستی کرد من زۆر توورەم، بۆ ھەر کۆی کە دەپۆشت زۆر ئیسراری دەکرد کە منیش لەگەڵیدا بپۆم.

زەینەب دەیگوت "سیاسەت تێکۆشانێک نەبوو کە بۆ گۆڕانی کۆمەلگە بکەیت بەلکو تێکۆشانی ناساندنی ھەبوونی راستییەکانی تاکەکان بوو. بۆیە ئەو رۆحە برسییانە ھەمیشە دەتوانن بۆ تێر کردنی خۆیان دەست بە ھەر کارێکی خراب و نایاسایی بکەن، زۆریە جارێ بەرھەڵستکاری یا بەرھەڵستکار بوون، گەورەترین پەناگا لە بەرانبەر تێوژی ژیاڵی ناوخییە".

ئەو کاتە کە زەینەب لە نێو کۆر و کۆبونەوێکاندا بەو دەنگە نەرم و نیاپانە و بەو ھەلوێستە رێکوپێکەکانی خۆی سەرنجی ھەر کەسی بۆ لای خۆی رادەکێشا، زافینیش لە پێشەو دادەنیش و بە غوروو ھە سەپرو گوتییستی زەینەبی دەکرد و قەسەکانی زەینەبی دەنوسی.

من لە پەڕەندییەکانی نێوان زەینەب و زافین زۆر توورە ببووم، بەلام ھیچ کاتیکیش لە سەر ھۆکارەکی بیرم نەدەکردەو، بە راستی نەمەوێست بیر بکەمەو.

روژتيكيان له دواى كۆيونهوهيك له ژير باراندا بهرهو شويني دانىشتنى نووسرهكان كه كافهيكى ئوتانتيك بوو روژيشتين. كاتيك كه گهيشينه كافهكه نهگه يه كيك دهستى به مندا دابا من دهگريام نهونده تووره بووم. به چاويكى سووك سهيرى زهينهم دهكرد و لى تووره بيووم و پيم گوت "عيب نيه! بهم تهمنهوه وهكو كچيكى ههزرهكار عاشق بيت". روخسارى زهينهب له بهرانبه زاقيندا سوور دهبووه و چاوهكانيشى پر دهبوون له هيو و ناوات و خوشبهختى. زاقينى قژ فرپرى له رووى سياسى و هونهرييهوه خاوهن زانيارى و هستياريهكى باش بوو. تهمنى مندالى له شارى ماردىن تپهپاند بوو و دواتر باريان كردوو و چووبونه ژنيث. كاتيك كه باسى ناشنا بوونى خوى له گهل زهينهدا دهكرد قاچهكانى من له ژيرميژهكهدا دهلهرزىان. نهو كاتهى كه بابتهكهى زهينهبى كه له سهر بارودوخى ژنانى نووسيبوو خويندوهتهوه دهعهوتى زهينهبى كردوو كه له كۆبونوهكهى ۸۱ مارسدا بهشدارى بكات. زاقين دهگوت "كاتيك كه له كۆبونوهكهدا زهينهب قسهى دهكرد، له تۆنى دهنگى زهينهب و نهو وشانه و نهو رستانهى كه ريكي دهخستن، منيش كهسايتى زهينهم دهناسى. بۆ نهوى كه متمانه به خۆ بكهم جاريكى ديكه كاتيك كه له بالهفرخاندا زهينهم بينى هست و بهراوردهكانى خۆم ههلسهنگاند." نهو كاتهى كه زهينهب ههستى به نانارامى و تووره بوونى من و لهرزاني قاچهكانى منى دهكرد دهستى منى دهگرت و دهگوت "تۆ نهونده گهوره و عاقلى كه دهتوانى لهمهوبهواوه به بالى خۆت بال بگرى". كاتيك كه نهم قسانهى زهينهم بيست دهستم به گريان كرد. زاقين كه لهم بارودوخه سهريسورمابوو بۆ نهوى كه من و زهينهب پيكهوه باشت له سهر نهم مهسهلهيه قسه بكهين نهو شهوه ئيمه بهجى هيشت.

نهو دهنگهى نهى (يا عوود) كه له نيو تاريكى شهودا دهكهوته گوڤى من بۆ من تهنيا خهم و خهفته بوو. كاتيك كه دههويست بۆ ساتيك لهو خهياال و پرسياره پووچانهى كه له ميتشكدا دهردهكهوتن خۆم رزگار بكهم، ههر شت بايهخ و نرخى خۆى له سهر من فهرز دهكرد و منيش دههويست خۆم له ههر ههمووى نهو شتانه كه ميتشك و عهقلى منيان داگير كردبوو خۆم رزگار بكهم. دهنگ و سهير كردنه نهرم و پر له خوشهويستيهكانى زهينهيش نهياندهتوانى هيمنم بكهنهوه. له نيو تاريكىدا وهكو بالداريكي بالشكاو بووم كه له نيو دۆليكد كوتبيت و ريگاي خۆى بزر كرديت. بارانى زهره، بۆنى خهردهل، دايكم، باوكم و كاكم ههر ههموويان دههاتنهوه بيم....

هیچ نەمەدەویست دەنگی زاقین بییستم، ئەو دیاریانەش کە هێتای بوون دەمەویست هەر هەموویانی فزێبدەم و هەمیشە دەمگوت با بمریت و ناوام بە مردنی دەخواست. بەو رق و کینەی بەرانبەر زاقین کە لە نێو ناخدا کۆیپوتەو هەر هەمووی قارەمانی چیرۆکەکانی داستایۆفیسکیشم لە پاشەوێ هێشت بوو. دەنگێک لە ناخدا پێ دەگوت "عەیبە بۆتۆ" کاتێک کە من ئەم دەنگەم دەبیست سەیری زاقینم دەکرد و هەولمەدا دەست بە پێکەنین بکەم.

مینە و ئەحمەد کە بلۆ کراوەی بەرهەلمستکارییان بلۆ دەکردەو و ئەفسوون و حەسەن کە بە سالان بوو لە نێو گرتووخاندا بوون هاوڕێ زۆر نزیکێ زەینەب بوون. ئەو کتێبانەی کە لە تورکیادا بلۆیان دەکردەو نایاسیی بوون و بە هۆیمە دادگایی دەکران بەلام لە ولاتانی دیکەدا هەر ئەو کتێبانە چەندین خەلاتیان وەرەگرت. ئەندامانی رێکخراوی رۆژنامەنوسانی بێ سنوور هەر هەمووی دنیا دەگەران. کولتوری یەک رەنگی میدیاکان بوو بە هۆکاری بەگۆرتەر بوونی هەستی نەتەواپەتی، ئەوانەی کە لە نێو بەرهی هاوکاری چەپەرەو و ئەوانەی کە لە نێو بەرهی بێ لایەنی لیبرال جێان دەگرت خاوەن پەڕەندییەکی نزیك و نەهتیی بوون، لە بەرانبەرشدا نووسەرە شۆفەنییە ئیعتیرافکارەکان بە نووسینە بێ بنەماکانی خۆیان دەبوونە هۆکاری ئالۆزکردنی بارودۆخ و هاوسەنگییەکانی نێو پێکەتەکانی کۆمەڵگە و هەر ئەم نووسەرە بۆخۆیانیش دانیان بەم کردەوانەی خۆیاندا دادەنا.

کاتێک کە بە مەبەستی بەشداری کردنی پێشەنگای کتێب چوومە ئەستەنبوول و بڕیارمدا کە لەمەو بەدواوە لە ئەستەنبوول ژيان بکەم، ئەو کاتە زەینەب ببوو بە دوو بەش و هەمیشە لە ژنیف بوو. زاقین پیاویکی رۆژناوایی بوو بەلام حەزی لە کولتوری ولاتانی رۆژەلەت دەکرد و دەیگوت ولاتانی رۆژەلەتی زۆرتر لە ولاتانی رۆژناوایی خاوەن واقعیتەن و هەر بۆیە مرۆڤە رۆژناواییەکان لە دژی مرۆڤ و واقعیتە کولتوری ولاتانی رۆژەلەتن.

ئەستەنبوول شارێکی زۆر گەورە و دايم لە گەورە بووندا بوو. کاتێک کە لە جادەي ئیستیقلالدا هاتوچۆم دەکرد وام دەزانی کە لە نێو ئاوە قوولەکانی میژوودا مەلەوانی دەکەم و لە نێو دلی خۆمدا دەمگوت "چ کەسانێک هاتن و چ کەسانێک چوون". بیزانسییەکان و رۆمانەکان و عوسمانییەکان زۆر شتی باشیان بە جێ هێشتبوو. عەتیکەکانی نێو کۆشکەکان و ئەو کۆشکەکانی کە ببوون وەک عەتیکە، جارییەکان، حەرەمەکان، ریتۆرخوازهکان و وەزیرەکان، ئەو ژنە ناموسلمانانەی کە کارو پێشەیان هونەری شێوەکاری بوو، هەر هەمووی

نیش و نازاره‌کانی سهرده‌می ناوینیان له سهر دهر و دیواری ماله‌کاندا خستبوو به‌رچاوی نه‌وه‌کانی داهاتوو.

ههر شارێك كولتور و یاساكانی خۆی و شته بنه‌ره‌تییه‌کانی خۆی له نیتو خزیدا نوی ده‌كرده‌وه و به‌مخۆره‌یش شار وهك تاكێك بوو كه ببوو به كۆمه‌لگه.

نه‌و كاته‌ی كه له بوغازی نه‌سته‌نبوولدا ماسیم ده‌خوارد له نیتو ناسووده‌یه‌كی بێ هاوتادا بووم و له‌گه‌ڵ هاتوچۆی كه‌شتیه‌كاندا منیش سه‌فه‌ری رابردووم ده‌كرد. نه‌و فراقانه‌ی كه ده‌شكان و نه‌و پیا‌لانه‌ی كه له یهك ده‌دران ههر هه‌موویان ریتمی هاریه‌شی زمانه جۆراوجۆره‌كان بوون. كاتێك كه من سه‌یری میژه بو‌شه‌كان و سه‌یری پێكه‌نین و ده‌مه‌قاله‌ی مرۆقه‌كان و سه‌یری شه‌پۆله‌كانی ده‌ریام ده‌كرد، مینه پیتی گوتم "تۆ زۆر خۆت په‌رو‌ش ده‌كه‌ی". دواتر نه‌فسوون و هه‌سه‌نیش باسی نه‌و ولاتانه‌یان ده‌كرد كه سهردانیان كردبوون. كاتێك كه بۆنی گوشتی برژاو ده‌كه‌وته لوتم نه‌و كاته بیرم له‌وه ده‌كرده‌وه كه ههر مرۆقیك له راستیدا ته‌نیا بۆخۆیه‌تی، چونكه وام ده‌زانی كه هاوسهر، خۆشه‌یستی، برا، باوك و دایك و هاورێكان ههر هه‌موویان ته‌نیا بۆ سه‌رقاڵ كردنی مرۆفن. دلم زۆر پر ببوو نه‌متوانی وه‌لامی سه‌یر كردنه پر له خۆشه‌ویستییه‌كانی زه‌ینه‌ب بده‌مه‌وه. من تازه هه‌ستم به‌وه ده‌كرد كه هه‌ستی هه‌ز كردن و گرێدراو بوون به كه‌سانی ديكه هه‌میشه وه‌كو شه‌پۆلیكی كورت خایه‌نه.

نه‌و كاته‌ی كه زافین باوه‌شی به زه‌ینه‌به‌وه ده‌كرد و به نه‌رمه‌نی گۆزانی بۆی ده‌گوت، زه‌ینه‌ب سه‌یری منی ده‌كرد و خۆی له زافین پرێك دوور ده‌خستوه. كاتێك كه ده‌مانه‌وه‌یست سهردانی مالی مینه و نه‌حه‌د بكه‌ین نه‌سته‌مبوول له نیتو ناخی مندا ده‌كولا. به زانا بوون هه‌نگاوی وردم ده‌نا چونكه ده‌مه‌وه‌یست به دوا بكه‌وم. به هیچ شتیه‌یه‌ك نه‌مه‌توانی دل شكای خۆم به‌شارمه‌وه. له نیتو تاریكی شه‌ودا كاتێك كه وه‌كو توپناكان له یهك سه‌ردها ده‌مانه‌وه‌یست له نه‌ورازه‌كه به‌سه‌ر بكه‌وین زه‌ینه‌ب چاوه‌روانی منی ده‌كرد و به ده‌نگێكی نه‌رم و پر له سۆز پرسیری لی كردم "سه‌رمات نییه". ههر وه‌كو نه‌و مندا‌لانه‌ی كه نه‌یانه‌وه‌یست دایكی خۆیان عه‌فوو بكه‌ن هه‌ولم ده‌دا كه چاوم نه‌كه‌وتته نیتو چاوانی زه‌ینه‌به‌وه. كاتێك كه له به‌ر رووناكی مانگه‌شه‌ودا سیبهرمان درێژ ده‌بوویه‌وه و له لای نه‌و خانه‌واده‌نه كه چه‌ندین سه‌ر و نه‌ینییان له نیتو خۆیاندا هه‌شار دابوویه‌وه ده‌گه‌راینه‌وه بیره‌وه‌ریه‌ كه‌وته‌كاتم به بیرم ده‌هاتنه‌وه. كاتێك كه بالنده‌كانی شه‌و بالیان ده‌گرت ده‌نگی شوور و شه‌وقی نه‌فسووغان بیست. له نیتو تاریكیه‌ لاجه‌رده‌یه‌كه‌دا ههر وه‌كو نه‌و یاریزانانه بوو كه سه‌رقاڵی راهیټان و ئاماده‌كردنی خۆیان بوون.

دهريا به شيويه کي جهموورانه دهنګي نه فوسووني له نيو خويدا بزر ده کړد. ناسانسوره ميژووييه کي شوکه کان و سه قفه بهرزه کان و چوڼيه تي کارکردن له نيو نهم شوقانه دا بير و ميشکي مرؤفي بؤ سالاني رابردو به پاشه وه ده برد. له کاتو ساتانه دا من بيرم له وه ده کړد وه که له نيو بالاخانه کوڼه کاندا که زه مين له رزه کانيش به هيچ شيويه کي نه يانتواني بوو کاريگه ري له سهر يان بکه ن چي رووداوه و چ جوړه سپ و نه ينييه کيان له نيو خوياندا هشار داوه ته وه. من له نيو نه مجوره بير کړنه وانه دا بووم که دهنګي ناوه ختي پيانو و دهنګي گفتوگوځي نه وه هونه رمه ندانه که سهرقالي ناماده کړدني خويان بوون ده که وته گويمان. مرؤفه ناوداره کاني رابردو نه وانه که شک و گومان يان له سهر واقيعيت و راسته قينه بووني هه بوون هه بوو، بهم نيوه شه وه چيان ده کړد؟ له سهر ديك و سه حنه و پرده کاندا چيان ده کړد؟ کاتيک که بيرم له پرسیارانه ده کړد وه رابردو و بيره وه رسيه کاني خوم به بير دهاته وه. نه فوسون بؤ گالته کړدن شه په يه کي زور باشي له پشت ملي همسن دا و له کات و ساتانه يشدا مولکيه و نه کو (مه به ست نه کړه مه. وه) زور بينده نگ بوون. همسن به يې نه وه ي که دره نگ بووني کات ره چاو بکات ته له فوتي بؤ مولکيه و نه کړه م کړدو دهعه تي کړدن. هيناني تووي کوڼدره ي بې پيست به لاي مولکيه وه زياتر له عاده تيک بېو وه کو کولتوورتيک، ده يگوت خواردني نان به يې نيوه هيچ تام و چيژي نيه. زه ينه ب پړيک په شيو بوو، هرچنه د نه گهر قسه شان نه کړد با به لام ده ساتراني که له نيو ناخي په کتردا چي رووي دده. زاقين هستي به په يوه ندييه روجيه کي نيوان من و زه ينه ده کړد. کاتيک که همستم به وه کړد که هر هم مووي خو شه ويستيه کان و هر هم مووي ني ليتيفاته کان روويان له من کړد وه نه و کاته له روخساري مندا ناگر ده باري. کاتيک که زه ينه به هه ستياريه وه نه و ميتوانه ي که پيستياني لا بردبوو دهيدا به دهستي منعه ده يگوت" چي ده بيت له من تي بگه".

نه فوسون و مينه خانه واده خاوه ن ملک و ماله کاني خويانيان به جي هيشتبو و بؤ پاراستني بيروپاي خويان خوراگريان ده کړد. به لام کاتيک که ره خه يان ناراسته ي ريبازي نيو خانه واده کان ده کړد له راستيدا باسي جياوازي و جوړه يه که له ده ولته مند ي کولتووريان ده کړد، بويه زور که يف خوش ده بوون. له کات و ساتانه يشدا مولکيه ده يگوت" نه جنه کان من مه هيننه سهر سهر من همي لوسه بيتامانه". مولکيه باسي نه وه ي ده کړد که له بارودو خيکي زور نالوز و ناله باردا گموره بووه، هه ميشه ماليان پر بووه له ميتوان، له ناماده کړدني خواردن بؤ نه و که سانه ي که له گونده وهاته و سهرداني مالي نه وانيان کړد وه وه پز بووه، گوندييه کان ته نيا تا نه و کاته



دۆست و ھاوپزین که چاو و گوتیان بکریتموه دواتر دهبنه وهکو نهیاری مرۆڤ. مولکییه ههمیشه نه مهی دووباره دهکردهوه که کاتیڤ که مرۆڤ خاوهن تهرییه و نه خلاق و کولتوری باش نه بیت نهو کاته پهروهدهی مکانیکی به تنیا ناتوانیت بیتته هۆکاری باش بوونی مرۆڤ. من خۆم به بهرپرسیاری ههلسوکوتهی ههکهس دهزانی. زۆریه کاتهکانی خۆم بۆ نهوان تهرخان دهکرد، زۆر ههولم بۆیان دهدا، دهراگی کتیبخانه کهی خۆم بۆیان دهکردهوه، یا کاتیڤ که بۆ وهگرنتی نهوان له نیو قوتابخانهکاندا شهو و رۆژ ههولمدهدا نهوان له جیاتی نهوهی که قهدری نهو ههولدانانهی من بزانه ههمیشه لهگهڵ نهو کهسانهدا یهکیان دهگرت که بۆنی نهوانیان دهدا. چونکه رقابهت و فتنه و فتنهکاری و قسه هیتان و قسه بردن له نیو نهمجۆره یهکگرتنهوانهدا دهبوو به هۆکاری بهخێو کردنی رۆحی نهوان. ههر نهو کهسانه که من نهوهنده بۆیان ههولم دابوو بۆ نهوهی که سلاوی من نهکهمن زۆریه جارێ رینگاکانی خۆیانیان دهگۆپی. وهکو نهو ولاته نادیمۆکراتیکانه کاتیڤ که بۆ خۆیان دوژمنی خهیاالییان دروست دهکرد و بهمجۆره پشتی خۆیانیان به خۆپاگاری نیو ژیان گهرم دهکرد. نه مه له کاتیڤکهدا یه که گهرهترین دوژمنی نهوان نهو رۆشنیرانه بوون که به یهکجاری له نیو کولتوری بوژروازیدا نۆقم ببوون. کاتی پیرۆز کردنی جهژنهکانی سهری سالمان له مالی دهراوسیهکی خۆمان به ناوی خالس که خزمی رۆژنامه نووسیکی تازه پینگهشتوبوو تیدهپهراوند. پیتی گوتین بۆ جارتیک له حال و وهزعی ئیمه ناپرسن، ئیمه خۆ زۆر نزیککی یهکترین، مانای ئهم وتهیه نهوه بوو که مادام ئیوه سهردانی ئیمه ناکهین نهو کاته ئیمهیش به هیچ شیهویهک سهردانی ئیوه ناکهین. نهری نهو گوندیانه که تازه دینه نیو شارهوه و تۆیش بۆیان ههر جۆره خزمهت و ھاوکاریهک دهکهی بهمجۆره ههلسوکوت دهکهن. کاتیڤ که مولکییه باسی ئهم شتانهی دهکرد من ژن بوونی خۆم له بیر کردبوو و له نیو نهو جاهیلانهیدا که مولکییه بۆیان قسهی دهکرد دانیشتیووم. دواي کۆتایی هاتنی ئهم وتانهی مولکییه، من له نیو پرسپارهکانی سهبارهت به هۆکاری ئهم ههلسوکوتهی گوندیهکان نوقسی ههزار و یهک جۆر بیر کردنهوه دهبووم. کاتیڤ که دهستمان به قسه کردن دهکرد به راستی که زۆر قسهمان دهکرد. جارتیکیان من نهشتهرگهریهکم کرد و نهو کهسانهی که دههاتن سهردانی منیان دهکرد به ههلسوکوتهی خۆیان خزم و کهس و کاری منیان به بیرم دههتایهوه. وا بزانه نهو ژنه ههستی به بیچاره بوونی ژنان به تاییهتی منی کردبوو که کاتیڤ دهیهویست تۆزیک دهووبهرمانی کۆ بکاتهوه کههکی که هیشتا کاریگهری بن دهستی له سهری بوو له ناکاوهوه دهستی دایکی راکیشا و پیتی گوت "بیچاره تۆ بۆ کۆ دهکهیتمهوه؟" کاتیڤ که من ئهم ههلسوکوتهی نهو کهچم بینی تیگهیشتم که

ئەو مەزگەلدىكى كەسەرەتا زۆر ھەژار ۋە داماون ۋە پىئوستىيان بە ھىز ۋە يارمەتيدان ھەيە دواتر كە تۆزىڭ بىن بە خاۋەن ھىز ئەو كاتە دەيانەۋىي لە يەكەمىن دەرەتدا تۆلەي رابردوى خۇيان بىكەنەۋە. ئەو كاتە كە زەينەب لەمچۆرە قسانەي مولكئىيە ۋە ھەز بوو ھەلستا ۋە رىستى فېسكىيەكان نوئي بىكەتەۋە. ئەكرەم پىئي ناخۇش بوو كە زەينەب گوي ناداتە ئەم قسە ۋە باسانەي مولكئىيە، ھەر بۆيە زۆر بە ھىمنى ولەسەرخۇي مولكئىيەي ئاگادار دەكردەۋە.

كاتىك كە لە كۆنفرانسى فرە كولتورىدا زەينەب ۋە نۇقام چوومسكىم پىكەۋە دىتە ۋە لە سەر فرە كولتورى قسەيان دەكرد ئەو كاتە رەشەباي نىۋ ھەناۋم تۆزىڭ ئارام بىۋو. چوومسكى باسى خۇشحال بوۋنى خۇي بۆ سەردانى مزيۋىوتاميا ۋە ئەنادۆل دەكرد، كاتىكش كە باسى شەرى ئەمىرىكا ۋە قىتئامى دەكرد ئەو كاتە ئىتمەيش بە جەسارەتەۋە باسان لە فەلستىن ۋە كارەساتەكەي ھەلەبجە دەكرد. لە دەنگى چوومسكىدا ديار بوو كە لە نارسىزم خۇي خاۋىن كىرۋەتەۋە. چوومسكى بەمچۆرە درىژەي بە وتەكانى خۇي دا" نەتەۋە دەۋلەت بە شىۋەيەكى زۆر ۋەخشىيانە لە ئەۋروپادا بەجى كراۋە داۋاكارىيەكانى ئەم سىستەمە بۆ پەرە پىدائى داگىر كىرۋەتەۋە ۋە لائانى دىكە لە لايەكەۋە، لە لايەكى دىكەيشەۋە ھەر ئەو كەسانە كە كۆشت ۋە كۆشتارە جۆراۋجۆرەكانىيان بەرپۆتە دەبرد بە ئەۋانى دىكەيان دەيگوت تىرۋىست. تىرۋى دەۋلەت چەندىن قات لە جۆرەكانى دىكەي تىرۋر بەھىزتر ۋە بەرفراۋاتر بوو. تىرۋى ھەرە بەرفراۋان ۋە ھەرە ۋەخشەتەك لە لايەن دەۋلەتە خاۋەن ھىزەكانەۋە پەپرە دەكرىت. تىرۋىستى ھەرە بەھىز ئەمىرىكا ۋە ھاربەيانەكانى ئەمىرىكان. رۆژھەلاتى ناۋەرەست خاۋەن گەۋرەترىن كىلگەي نەۋىتەيە ۋە ئەمىرىكاش دەيەۋى كۆنترۆل ۋە دەسلەتلى خۇي بە سەر ئەم ناۋچانەدا بىسەپىتتە."

كاتىك كە زەينەب دەستى بە قسە كىرۋەتەۋە كە لە ھەيەجاندا رەنگى سوۋر بوو ۋە بە مەبەستى زال بوۋن بە سەر ھەيەجانەكەيدا جار جار دەستى بە كۆخىن دەكرد. سەرىكى زاقىنى كىرۋەتەۋە ۋە زەردە خەنەيەكى كىرۋەتەۋە. كاتىك كە باسى فرە كولتورى ۋە پەيۋەندىيەكانى نىۋان كولتورى جىارازەكانى دەكرد دەيگوت ئىمە بىجگە لەۋەي كە ھەۋل دەدەين كولتورىكان قۇناخى تەنيا بوۋنى خۇيان تىببەپىتتىن لە لايەكى دىكەيشەۋە ھەۋل دەدەين كە كولتورىكانى دىكەيش بە باشى بناسىن. دۋاي ئەم وتەيە باسى لە باشىيەكانى سىرۋشت ۋە بە ھىز بوۋنى يەكىك لە ھەبۋنەكانى نىۋ سىرۋشت كە مەۋق بوو دەكرد ۋە دەپرسى ئايا مەۋق مافى ئەۋەي ھەيە كە ئەم ھەمۋ شتە باشانەي سىرۋشت لە ناۋ ببات؟ لە كاتى پىرسىنى ئەم پىرسىارە لە لايەن زەينەبەۋە مەن سەيرى زاقىنم دەكرد. زاقىن ھەر دوو دەستى خۇي دابوۋ بە ژىر چەناگەيەۋە ۋە زۆر بە ورد

بینی گوئیستی زهینه‌بی ده‌کرد و نه‌مه‌ش به‌س نه‌بوو له‌سەر پێیه‌وه ده‌ستی به‌چه‌پله‌ کۆتان بۆ زهینه‌ب کرد. من له‌چه‌پله‌ کۆتانه‌که‌ی زافین تووره‌ بپووم و ده‌نگێک له‌نیۆ ناخدا پرسى "نایا هیشتاکه‌ رقت له‌ په‌یه‌ه‌ندى نیۆان زهینه‌ب و زافینه‌؟". نه‌م ده‌نگه‌ و نه‌م پرسیاره‌ زۆر دلّی منیان ئازار ده‌دا.

له‌ نیۆ کتیی‌خانه‌کانی جاده‌ی ئیستیقلالدا کتیبمان ده‌کړی و له‌ نیۆ کافه‌کاندا قسه‌مان ده‌کرد و زهینه‌بیش سه‌یری ده‌ریای ده‌کرد و نوقمى بیرکردنه‌وه ده‌بوو. کاتێک که‌ له‌ نیۆ جانتاکه‌یدا وینه‌ی خانه‌واده‌ی نیشانی زافین ده‌دا هه‌موری ماته‌مینى سه‌ر و رووی داده‌پو‌شا و ده‌یگوت "دایکى من ژنه‌ ناغایه‌، هیچ هه‌زى له‌ من نه‌بوو، نه‌ ته‌نیا من به‌لکو هه‌زى له‌ باوکم و نه‌وانى دیکه‌یشى نه‌ده‌کرد، بۆ نه‌وه‌ی که‌ خۆ و ده‌سه‌لاتى خۆى به‌ سه‌ر هه‌ر که‌سدا به‌سه‌پێنیت هه‌میشه‌ ده‌ستی به‌ وته‌بوو‌له‌ و ره‌خه‌ گرتن و ئیراد گرتن ده‌کرد. هیچ که‌س ناتوانی به‌ نه‌وه‌نده‌ی دایکى من ئیراده‌ی نه‌وانى دیکه‌ لاواز بکات و که‌سایه‌تییه‌کانى نه‌وانى دیکه‌ ره‌غبیده‌ بکات. به‌ غروور و ته‌که‌بوره‌وه سه‌یری براکانى منى ده‌کرد. یه‌کیکیانى ده‌برده‌ لای چه‌پ و نه‌وى دیکه‌ی ده‌برده‌ لای راستى خۆى و ده‌ستی به‌ نه‌مر کردن ده‌کرد. هه‌میشه‌ به‌ چاویکی سووک سه‌یری باوکى منى ده‌کرد و پێنى ده‌گوت دوو وشه‌ نازانى و هه‌میشه‌ له‌ نیۆ بیستندا وه‌کو زهره‌ت گه‌وره‌ بووى. به‌ هۆى نه‌وه‌یه‌وه که‌ من برێک وه‌کو باوکى خۆم بووم هه‌میشه‌ لێوى بۆ من گاز ده‌گرت و ده‌یگوت به‌م عه‌قله‌وه ناتوانى بیه‌سته‌ بۆ هیچ به‌برێک. (مه‌به‌ست به‌ که‌لکى شتێک نایى و به‌بر نه‌و ئالاه‌ویه که‌ دار و دره‌ختى پێ ده‌پرنه‌وه‌وه). باوکم دایکمى فێزى نه‌وه‌ی کردبوو که‌ وته‌بوو‌له‌ نه‌کات. چه‌ند سال دواتر کاتێک که‌ من له‌ دایکم که‌ خاوه‌ن رۆحیکی نامازۆنى بوو (مه‌به‌ست سه‌رکه‌ش و جه‌سووره‌. وه‌) تێگه‌یشتم نه‌و کاته‌ چه‌ندین دیواری به‌رز و ئاسنێن له‌ نیۆانماندا بوون. هاوکات له‌گه‌ڵ نه‌م قسانه‌ی زهینه‌بدا زافین پرسیارى لێ کرد "برۆین بۆ لای دایکت؟"

کاتێک که‌ به‌ فه‌ریبۆت (جۆره‌یه‌کی واپوور یا به‌له‌مى گچکه‌یه‌. وه‌) ده‌مانه‌ویست برۆین بۆ ئابوالیک زهینه‌ب بێده‌نگ ده‌بوو "تێ نه‌گه‌یشتم که‌ نه‌م بێده‌نگیه‌ به‌ مه‌به‌ستى نزیک کردنه‌وه‌ی زافین بوو یا به‌ هۆى کاریگه‌رى نه‌و بیره‌وه‌ریانه‌یه‌وه بوو که‌ ده‌یگێژانه‌وه‌. کێ ده‌یزانى کاتێک که‌ دار زه‌یتوونه‌کان وه‌کو نوqrه‌ ده‌دره‌خشانه‌وه‌ و له‌ نیۆ باخه‌ تێرێکاندا هه‌یه‌تێ خۆیانیان نیشاندده‌دا و پان لیریان ده‌کێشا و دلّی کچه‌ جوانه‌کانیان به‌ربالۆ ده‌کرد و دانسیان ده‌کرد (شایى و ئاهه‌نگ گێژان). کاتێک که‌ من بیرم له‌وه‌ ده‌کرده‌وه که‌ نه‌فریدوت (مه‌به‌ست

خوداوهندی جوانی و خوشه‌ویستییه. (وه) ده‌ریاکانی به کفه‌کانیانوه خوش ده‌ویست، له خۆم و له سروشته جوانه‌که‌ی سهر زه‌وی دوور ده‌که‌وتمه‌وه. شك و گومانه‌کانی من له‌سهر نه‌وه‌ی که چی دیکه هاورپیشه‌تی و دۆستایه‌تی نه‌ماوه ورده ورده ده‌بون به راستی و واقعیه‌ت. دایکی زه‌ینه‌ب داره‌که‌ی ده‌ستی ده‌دا به زه‌وییه‌وه و به‌و چاره‌شینانه‌ی خۆی که وه‌کو ده‌ریا بوون سه‌یری چاره‌کانی زه‌ینه‌بی ده‌کرد و ده‌یگوت "له‌میژه من تۆم له ده‌ست داوه کچی خۆم". کاتیك که دایکی زه‌ینه‌ب ئەم قسه‌یه‌ی ده‌کرد زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ك له نیو روخسار و چاری برا و برازاکانییه‌وه دیار بوو. توورپه‌ بوونی دایکی زه‌ینه‌ب به کۆتایی نه‌ده‌هات، کاتیك که زافیینی دیت لیوی خۆی گاز گرت و وتی "کچی من له شار و ولاتی خۆتدا هیچ که‌سیك به ده‌ستت نه‌که‌وت؟ له بنه‌ماله‌ی خۆت هیچ خیرت نه‌دیوه، چیه نیستا له‌گه‌ل که‌سیکی که هیچ دیار نییه کێیه و بنه‌ماله‌که‌ی کێیه هاتوو‌یت به‌رچاوم". دایکی زه‌ینه‌ب به ده‌نگی به‌رز ئەم شتانه‌ی به زه‌ینه‌ب ده‌گوت. دواتر زه‌ینه‌ب له سهر قه‌بری باوکیدا ده‌گریا و ده‌یگوت "ناخ بابۆ من چه‌نده بیری تۆم کردوه" و زۆر به هێمنی فرمی‌سکه‌کانی خۆی سپییه‌وه. زۆر له نایوالیکدا نه‌ماینه‌وه. براکانی زه‌ینه‌ب که وایان زانی بوو زه‌ینه‌ب بۆ دابه‌ش کردنی میراس و مال و ملک هاتوه، هه‌لسووکه‌وتیان له‌گه‌ل زه‌ینه‌بدا زۆر سه‌رد و سپی بوو. به زه‌ینه‌بیان ده‌گوت تۆ که‌سیکی که له ریگای راست ده‌رجوویی و به ده‌وله‌ت و نه‌ته‌وه‌که‌ی خۆت خیانه‌تت کردوه. هیچ بایه‌خێکی په‌یوه‌ندییه خۆتییه‌کان نه‌ما‌بوو. زانا بوون و جیاواز بوون له‌گه‌ل خۆیاندا په‌راویز خستن و گۆشه‌گیر کردنیانیشی هینابوو.

دواتر زافیین له جه‌هانگیردا مالیکی باشی کرێ گرت. به مه‌به‌ستی خۆ ناماده کردن بۆ کۆچ کردن بۆ نه‌سته‌نبوول کۆکردنه‌وه‌ی کتییه‌کان به پیی ناوه‌رۆک و ناوه‌کانیان کاریکی زۆر خوش بوو. دابرا‌مان له شاره سووره‌که پرێک نه‌ستم بوو. نیمه زۆر به باشی ناگامان له پێکه‌وه ژیان و دابرا‌ن له یه‌کتر هه‌بوو.

کاتیك که نیمه ده‌ستمان به کۆکردنه‌وه‌ی شت و مه‌کی نیو مال کرد، ناگر به‌ستیکی یه‌ك لایه‌نه راگه‌یندرا‌بوو و شه‌ر و پێک‌دا‌دانه‌کانیش تۆزێک که‌م ببوونه‌وه. له‌م رۆژانه‌شدا زه‌ینه‌ب و زافیین به مه‌به‌ستی سه‌ردان چوون بۆ ده‌قهری حه‌ران و نه‌مرود (ده‌قهریکه له باکووری کوردستاندا و نه‌مرودیش شاخیکی سه‌ربه‌رزه له باکووری کوردستان. وه). نیو مال پر ده‌بوو له بۆنی ناکاسیا (جۆره گوێنکی بۆن خوشه. وه) و ده‌نگی نه‌و مندالانه ده‌هات که ورده‌واله و شتی گچکه‌یان ده‌فرۆشت. نه‌و مه‌کتویه یا نه‌و ده‌ست نووسه که له سهر زه‌وییدا بوو سه‌رنجی

منى راکيڭشا. له نيتو ۽ نووسراوه دا گولۍ وشک کړاويش هه بوو. نووسينه که زور ريکوپيټک بوو، به لام نه ناو و نه موړ و نه ميژوړی له سر نه بوو.

"بوشايه تييه که تپه پر بوونی ساله کانيش نه يتوانی له ناوی ببات له ناخدا ريشی کردووه، روژه کان له گهل ناکوکيه ناوخويه کاند تپه پر ده بوون... دلی من به هيچ شيويه که نه يتوانی بوو دهنگی خوی ببينيتته وه، هيچ نه مزانی که کات چيه، هه ميشه خو شه ويستيم به دواړه خست.

هيچ چاره يه کم نه بوو، منيش بېووم وهک ولات و شاره کي خوځ، خه ياله کانی منيش وهکو ۽ نهو گوندانه بوون که کاول کړا بوون.

عشق نه يتوانی له گهل سيپه ري مندا راپيت! هيچ کهس نه يزانی و تي نه گه يشت که بهو سهر کردنانهی خو مه وه چهنده ماندوو و هيتلاکم.

دواي نه وهی که من توم ناسی روحم له خهوی زستانهی خوی هه لسا. چهنده من و تو وهکو يه کترين، هه بوونی تو بانگه وازی ناراسته ی من ده کرد، هه بوونی منيش به دواي تودا گه را تا توی دوزيه وه، هه هه مووی ۽ نهو دهنگانهی نيتو دلی من کوتايان پي هات، روحي له رزانی منيش هه هه مووی ۽ نهوانه ی گرته باوه شه وه، کاتيک که نه پينييه کانی هه زاران سال و خوړاگر يه کهی شاره کم ده چوپانه نيتو دلته وه، له نيتو زورره کهی خوځدا پرسى قه دهغه کړاو ده نووسم و ده چم... باوکم، دايکم و براکان و خوځکه کام، له سر هه تايه کی قژه کاغدا هه زاران هه پره شه ی رابردوو، نيستاش وشه نويه کان تیکه لی وشه کانی من ده بن و دهسته خاوه ن هونه ره کانيش رهنگی روحي من ده مالن.

چی دیکه له هه ست و پيشيبينييه کام تووړه نام لهو شتانه يش که ده يانزانم و لهو شتانه يش که بېرم کردنه وه هيچ تووړه نام.

نهو ژنه کراس دراوهی نيتو کتيبه کان که من خویندوونم به چاری خوی سهری من ده کات، تو خوت له نيتو ۽ نهو رستانه که ده يان نووسم هه شار داوه ته وه، خو شه ويستی تو بونی پينوسه کهی من ده کات و منيش له نيتو دهريای عه شقدا مه له وانی ده کم.

کتيبه هه ره باشه کان بو تو ده نووسم، بهيټله که چيروکه کهی تويش به پشتی خو هه لېگرم. بهيټله با بيه م بو بي کوتايی و ده رفتم پي بده با باس لهو ميژوړيه ی ميزيپوتاميا بکم که له نيتو تازيه دايه (مه به ست پرسه و ماته مينيه وه). دهنگی تو سهيپه ري خه موکی من بهر بلاو ده کات، منيش ده که نم و ده ليم "ناه بو چی ۽ نه ژنانه به مجوره ن". کي نيمی له خو مان

جیا کردەوه، کێ ملی کێشا بە چاوەکاغانەوه، نەری ئێمە هەر بەمۆرە لە دایک بووین، بێدەنگ بە! دایکانی ئێمە چەندین رینگایان پێتوایە، نەو ژنانە ی که شەریان دەکرد، با نەو کچانە ی ئێمە که ئیستا لە پشت دیواره ئاسنینه‌کاندان نەبیسن، نەو شار و گوندانە ی که ئێمە بیران لێ دەکەینەوه سەر لە نوێ لە دایک دەبنەوه، نەو کەسانەش که لە سەر گوێ زەویدا دەرەفتی خۆشەویستیان بە دەست نەکەوتوووە ژمارەیان زۆرتر دەبێت، تۆ من ماچ دەکە ی لە نێو گوندیکی شاخاویدا و میژووی رابردووی خۆمانیش شۆڤە دەکەین، لەو شارە عەنتیکەدا دەبە پسنپۆری شوینەوارناسی رۆحی تۆ. لە نێو دارستانە غدارەکاندا، لە نێو نەو تیشکانە ی که چاری تۆ بێ ئارام دەکەن، سەیرت دەکەم و تا کۆتایی تەمەنم حەزت لێ دەکەم چونکە من بە عەقلەوه حەزم لە تۆیە....

من زۆر سەرمسورمابوو که چ کەسیک نەم نووسینە ی نووسیوه. نەمە نە نووسینی زەینەب بوو چونکە من دەست نووسی زەینەبم دەناسی. کێ دەیزانی که خاوەنی نەم نووسینە لە کوێیە! شایەد نووسینی نووسەرێکی ناماتۆر و تازەکار بێت، شایەد لە لایەن تیکۆشەرەکانی نازادی لە سەر چیاکانەوه نووسرابێت، یا لە لایەن ئەوانە ی که لەنێو گرتووخانەدا یا لە لایەن نەو کەسانە یەوه نووسرابێت که بە زۆرەملێ ناچار کرابوون که گوندەکانیان چۆل بکەن. من زۆر حەزم دەکرد که رۆحیکی بەمۆرە رۆحی من بێت. وردە وردە ناگر سەرتاپای منی داگرت و منیش حەبێکی ئارامبەخشم خوارد و چوومە بالکۆنەوه و سەیری رووبارم کرد، بە راستی رووبار وەک خەنجەر دەدرەخشایەوه.

هەر شتێکی نوێ و هەر رووداویکی نوێ خاوەن ئێش و نازاریکی تایبەت بە خۆیەتی، بۆ ماوەیەک لە دژی نەو هەستانە ی خۆم که حەزیان لەم شارە نەدەکرد شەرم کرد. لەو بەیانینانە ی که پێ بوون لە بۆنی نەم بە زۆر لە خەو هەلەدەستام. دەریا، کەشتییەکانی نێو دەریا و گوندەکان و مارتییە بێ عارەکانی نێو دەریا زۆرتر غەریب بوونی منیان لە سەر من فەرز دەکرد. ئەمە لە کاتیک دایە که ئەستەنبوول پێ ببوو لەو کەسانە ی که لە دەرە کە ی ئێمەدا کۆچیان کردبوو و هات بوون و لە ئەستەنبوولدا نیشته‌جێ ببوون. دانیشتووه بوومیەکانی ئەستەنبوول زۆر لە گوندییەکان توورە دەبوون و هەمیشە دەیانگوت "نەستەنبوولیشیان کردووه وەکو گوندەکانی خۆیان پێویستە چارەسەرییەک بۆ کێشە ی کۆچکردن بدۆزێتەوه". کاتیک که دەنگە دەنگی مارتییەکان دەکەوتە نێو خەمی ناخی منەوه، نەو بیرەوه‌ریانەم بە بیر دەهاتەوه که دەنگی ئالۆه هۆشیار کەرەوه‌کانی کەشتییەکانم دەبیست. پەنجەرەکەم دەکردەوه و بێرێک

ههوايه کي غدارم هه لڌه کيشا. کاتيک که له ژيړ نهو هه تاوه بې کار يگه ريه دا چاوه کاني خوم داده خست عقل و ميشکي من له لايه ن هه زاران ده نگه وه ده ورپيچ ده کرا.

هاوکات له گهل دست پيگردني وه رزي هاوين سه فا کردني من له نيو بالکوندا دهستي پيډه کرد. تا نهو ناسته ي که قاچه کانم له سر زه ي داپرايانا بوم له دووره دهستان و ولايت و گوندي خوم ده کرده وه يا وه کو فانترولوگيک قسم له گهل قاره مانه کاني نيو رومانه کاندا ده کرد. جاري کيان وا بزانم نه ونده له نيو فکر و بیره وه ريه کاندا بوم که دراوسيکهم به نه نقه ست دهستي به کوخين کرد. سهرتا هيچ تينه گه يستم که چي گوت. کاتيک که ماله کانيش پيکمه وه چه سپا بن نهو کاته شتيکي تاييه تي مروژ ناميتيت. سهرتا له وه ترسام که نهو شتانه ي که من بريان لي ده که موه له لايه ن دراوسيکمانه وه بيسترابن. من وتم "که ش و ههوا چنده خو شه؟" ده راوسيکهي من که کچيک بوو که ته مهن ي جواني له نه لمانيا تيپه ر بيوو ده يزاني که کار کردن و ژيان له نه لمانيا چنده خاوه ن نيش و نازاره. پرس ي "له به ياني تا نيواره له سر ميتر دانيشتوي و دهنوسي و ده خونيته موه هيچ بيتر نه بويي؟ حه يفه وه لا له ي! بو چاوه کانت حه يفه! کاتيک که من نه م شتانه م بيست نهو کاره کته رانه ي که له نيو ميشکمد ا جيان گرتبوو ده هاتنه بهرچام و ده يانگوت "بو چي پيډه ننگي وه لام ي بده وه". نه م کاره کته رهي که نه مهي پي گوتم جه ناي بلوم بوو. هه ر وه کو خيله پاش که وتوه کان قسه ي ده کرد.

دواتر دراوسيکهم سهر ي به ره ناسمان به رز کرده وه و دهستي به خوراندني سهر ي خوي کرد و وتي "نو نوئو.. نه ليدا له ريشه و بنه رته ي شارستانيه ته کاندا، ده ي بل ي که نهو نو ديسه ياي که بيوو هوکاري به ناو و ده نگ بووني سوفوله کس. ده ي باس له قاره مانه سر زهرده که ي نه سپار تا مهنه لاوس و باسي نهو ناقه يلاسه بکه که هه کتوري کوشت و باسي نه سپه که ي نو ليسه س بکه. له م کات و ساتانه دا مامو تويه ي ده رکه وت هه ر وه کو نهو که سانه ي که به دواي کوکردنه وي پاره دا بون ناوبراويش به دواي کوکردنه وي زانياري و زانست بوو. کاتيک که ده يگوت "هه ر چنده که له سرچاوه ي شهربه تي زانستدا مروژ شهربت بخواته وه هيچ تينوبووني ناروه يت". دواتر ده ننگي نه جنه که ي کريستوف پولمارم بيست که له نيو تاريخيدا ده هات و ده يگوت "ولاتي نيوش هه ر وه کو مکزيکه، ناه زور گومانم هه يه، نازم بيته نيو نه م دنيا بې عه داله ته ره يا نا".

سه ليم نيشيک و تزرگوت نوزبه ن که زور خه لک حه زيان ي لي نه ده کرد پرس ييان که "نه ده بياتي بورژوازي چيه". نه وان ده يانگوت که روحوالي نه ده بياتي بورژوازي له

كۆمەلگە و رۆجى كۆمەلگە زۆر دووره. منىش وتم "راوہستى راوہستى! چۆنە نووسەرە  
 رۆشنېرەكان منيان دەرپېچ كرد". لەم كات و ساتانە خاتوو بوڧارى داوینە  
 كورتهكەى خۆى كۆكردهوه و هات و وتى "ناھ ئەو پياوانە ھەر ھەموويان بەمچۆرەن،  
 سەرەتا دەلێن عاشقین و دواتر واز دێنن". ھېشتای ئەم قسانەى خاتوو بوڧارى تەواو  
 نەببون كە ئاننا كارانينايىش هات. ئاننا وشك و لە سەرخۆ و بە ھێز بوو، دەستى بە  
 لا تەنیشتى خۆیەوه بەست و كەنييا و وتى "تاوان ھى ئیمەيە خاتوون". ھەر شت  
 وەكو رابردو دەرپېشت. ئاننا وتى "وا بېر دەكەينەوه كە ئەو كەسانە كە پێوانە  
 نەخلاقیيەكان پېشپێل دەكەن خوا سزايان دەدات؟" كى سزای ژۆلین سۆرەنى پێدا؟  
 بوڧارى چاوەكانى خۆى خوراند و وەكو ئەوھى بلى بە دواى پياويكى دیکەدا بگەرپێت  
 وتى "ئەو بوو بە قوربانى نەزانكارى خۆى و دواتر خۆى لە ناو برد". پروفیسۆر  
 نایسەل وتى "مەگەر ئاسانە كە ژن بوون و بە تەنيا ژيان كردن و پەراوێز خست".  
 دانا دەنسۆرە "بەرستى ئەو ئازادیيەى جنسى كە باسى لێو دەكەن جۆرىكى نۆتە لە  
 ھەلخەلتاندى ژنان و داگیر كردنى ھەستى ژنانە، عەقلى خۆتان لە سەرى خۆتاندا كۆ بكەنەوه".  
 فەریدە پرسى كە "پێويستە چى بكەين؟" پێويستە واقیعەين بىن و خۆتندن و نووسین  
 فێرى ئەو كەسانە بكەين كە لە گوندەكاندا ھاتوونە. مامۆستای گوندی پرکانيس "بە  
 چاوى تۆز و دوومان و پەمبە سەيرى دونيا نەكەين، وەرن سەيرى منداڵەكانى ھەكارى  
 بكەين ھەر ھەموويان بە نا نا ھاوار دەكەن". ئەمىنەش وتى "كەواتە ئیمە بە بەلاشى  
 و بۆشى ھاواری ھەق و حقووق دەكەين، كاتێك كە ئیمە لە ژێر نەشكەنجەدا بووين ئێو  
 لە سەر مێزەكاندا كەيفتان دەكرد". كنعانى شۆرشيگێرى ترسنۆك چاوەكانى خۆى  
 داخست و وتى "ناخ تەنيا بۆ ساتێك تەوانيم بايا لە ترسى پۆليس رزگار ببوومايا". لەم  
 كات و ساتانەدا مەحمەدى بالآ كورت هات و وتى "مەسكەن و ماواى ئیمە چياكانە،  
 ھېچ كات عايىد ئاغاكان كەم نابنەوه". قارەمانە بى ماناكەى ژيانى نوێ!... كوا ئەو  
 كەسەى كە يەك شەو كىتیبێك بھۆینیتەوه و ژيانى خۆى بگۆرپێت. وەكو بابەقووشى كۆر  
 لەم لاوہ بۆ ئەولا دەرپېشت و خۆى دەگۆرا. ھەر دووكيان دەستیان بە قەيرانى پێكەنين  
 دەكرد. پروفیسۆر كەين دەسماڵە تۆزاوييەكى دەستى خۆى دتەكاند و دەيگوت "منىش  
 لەگەل كىتیبەكاندا بسووتینن". بەرچەت دەيگوت "ھيھ ھيھ ئەو نووسەرەى كە  
 كىتیبەكانى لە نێو مەيدانەكاندا نەسووتیتىن نە نووسەرە".



سېئىلەكانى دون قۇيرۇتە دەلەرزىيان و دەيگوت" پىئويستە وەك من مانا و واتە بدەينە جيهان، پىئويستە بۇ دۆليجىنەنا ناگرتان پى بىكەويت و گر بگرن ئەو كاتە دەتوانن ئايىنى خۇتان بەر فراوانتر بىكەين".

كاتىك كە دراوسىكەم وتى" نەتان بىست؟ سەيرىكەين لە سەرەو تۆز دەبارىت". سەرى خۆم بەرز كردهو و سەيرم كرد، دەستىكى چاق و تۆزاوى چەند كىسەيەكى بە دەستەوہيە و دەيانەشانىتەوہ. "خوایا" شەپۇلەكانى وەرچىنا ولف لە نىو دلى مندا بوون و من وتم لەگەل كىدا قسە دەكەم. چى بوو ئەو بۇشايتەيى و تەنيایەيى نىو ناخى من!

دەنگىك لە نىو ناخى مندا دەيگوت" بەسە، بەسە". بارودۆخ بەجۆرە بوو خۆشەويستىكىشم نەبوو. سەفتاب لە زانكۆدا پى گوتبووم" ئەستىرەكانى بەختى من كەوتونەتە نىو تارىكەيەوہ هيچ كەسيك سەيرت ناكات". بىنگومان ئەمە تەنيا بۇ گالتە كردن بە من بوو، كاتىك كە نەيدەتوانى ھەستەكانى خۆى كۆنرۆل بىكات و ھەر ھەمويانى دەپزانە سەر شەقامەكان، واى دەزانى كە خۆى زۆر خۆشەختە. بەلام هيچ وا نەبوو. ھەست و نەستى من تەنيا سەركەوتن و پىشكەوتن بوو، نازام ئايا ئەم تەنيایەيى كە ببوو بە قسەمى من نەنجامى ئەم زانا بوونەي من بوو يا سزاي شتىكى دىكە بوو؟ نازادى ئابوورى بە ماناي ھەنگاونان بۇ نازاد بوون بوو، بەلام ئەمە بە تەنيا بەس نەبوو، چونكە پىئويست دەكرد كە لە سەر ھەر ھەمووى دلەراوكى شك و گومانەكانىشدا زال بىم. مانەوہ لە نىو ئەم خەتە بارىكە بەرتەسكەي پراتىكدا، بە ماناي لەنگەر داخست لە بەندەرتكى ئاتارام بوو. ھەر چەندە گەران و ديتن و ناس كردنى مەرفەكانى دىكە شتىكى زۆر خۆش بوو، بەلام ھەمىشە دەمەويست لەگەل زەينەب و زاقىندا بىم. شەيدا بوونى من بۇ زەينەب يەكەل لە تايەتەندىيە ھەرە سەرەكەيەكانى من بوو. دەيت كە ئەم شەيدا بوونەي من زۆر بە دلى فەيسەلى عەنتىكە فرۆش بوويىت چونكە كاتىك كە منى دەدەيت دەمى تا بناگووى دەكرابەوہ و بىدەنگ دەما. فەيسەل خەلكى جەزائىر بوو. هيچ كات نەيدەتوانى ناكۆكەيەكانى نىوان ژيانى نووى و ژيانى كۆنى خۆى ھەشار بەداتەوہ. ئەرى بەجۆرە بوو، ئايا وەكو كۆمەلگەكانى خۆرەلاتى ناوھراست ھىشتاكە سەرقالى گەتوگۇ كردن سەبارەت بە دىمۇكراسى، رىكخراوہكانى كۆمەلگەي مەدەنى، نەتەوہپەرسەتى و جياوازىيەكانى ژيانى كۆمەلەيتى و چىنايەتى نەبووين؟ فەيسەل كە لە ئەستەنبوول سەرقالى خويەندى بەشى شويەنەوارناسى بوو، بۇ چەند سالىكىش لە شويەنەكانى دىكەدا مابوہوہ و دواتر بۇ ژيان كردن ئەستەنبوولى ھەلباردبوو. فەيسەل عەنتىكە فرۆشى چىنى پىشكەوتو بوو. ھەرچەندە لە نىوان چرە گەورەكانى نىو روخسارى و دەنگە بارىكەكەيدا ناكۆكەيەكى زۆر گەورە ھەبوو و ئەم ناكۆكەيەيش دەبوو بە ھۆكارى ئەوہى كە خەلك شك و گومانى لى بىكەن، بەلام بە ھەلسوكوت و

رهفتاره نەرم و نیاکانی خۆی دلی زۆریە مشتەریە ژنەکانی بۆلای خۆی راکیشا بوو. بۆیە هەمیشە دووکانەکەمی پێ بوو لە مشتەری. هەر چەندە ئەو هەموو کچە جوانە نەیانتوانی بوو سەرنجی فەیسەڵ رابکێشێ، بەلام من حەزکردنی فەیسەڵ لە خۆم بە دوور بوونی فەیسەڵ لە ولاتی خۆی دەبەستەوه و زۆر بە هەندم وەرنەدەگرت. مەحجوب بوونی من دەبوو بە هۆکاری زەبەلاحتر بوونی هەستە خۆزەهەلاتییەکان. فەیسەڵ هەمیشە بیرى لەوه دەکردەوه کە چۆن کاریگەری بکاتە سەر من، بۆیە هەمیشە هەولێ دەدا خۆی لە من نزیک بکاتەوه. هەر چەندە من زۆر حەزم لە فەیسەڵ نەبوو، بەلام زۆر کەیفەم بە هەلسۆکەوتی فەیسەڵ لە بەرانبەر خۆم دەهات. جار جار کاتیەک کە دەچووم بۆ لای لە دووکان، بۆ ئەوەی کە بە تەنیا بێتێنەوه، لەگەڵ مشتەریەکانی دیکەدا هیچ قەسەى نەدەکرد و بەهۆجۆرە پەيامێکی دەدا بە مشتەریەکانی کە بە تەنیا مان بەیێن. کاتیەک کە بۆنى ئانیلیا لە پۆپەکمیدا دەهات و لە نێو ئەو شتانەى کە هەر یەکیان بۆ خۆی سەرمایەیک بوو پیاسەى دەکرد، باسی مەزقائەتی و ئەو کۆمەلگایەى دەکرد کە چۆن لە جەوهەر و ناوهرۆکی خۆی دوور کەوتووتەوه. بە راشکاویش دەیگوت "کە کەسێکم کە باوەری و متمانەم بە نازادی تاکەکەسى لە بواری نابووریدا هەبە و لە نەسلى لێرالە نۆتە کانم."

ئەگەر بەهاتایا و ئەو بەردە بیلانەى کە بە مەرمەر داپۆشرا بوون، کۆپە خاکییەکان، ئەو دەرگایانە کە بە شێوەى تواندەنەوهی بەرھەم هێنرا بوون، رەنگە سەنەعیەتیەکان، ئەو پانودیوارییانەى کە بە سەدەفی ژاپونى بەرھەم هێنرا بوون، قەنەفەکان و چاوبەلەکان قەسەیان بکەردابایا ئەو کاتە کێ دەیزانی کە باسی چیمان بۆ دەکەن. من وا بیرم دەکردەوه کە ئەو شتانە شایەتێ چەند جۆرە خۆشەویستی و نیش و نازار و دەورانی عەنتیکە بوونە. جۆرەیک لە خەمۆکی بە چاوەکانی فەیسەڵدا دیار بوو. بە هۆی زۆر ژیان کردن و زۆر دیتنی نیش و نازار و زۆرگەرانیەوه هیچ ماندوو نەببوون. بۆیە فەیسەڵیش دەیەویست ببیتە خاوەن دلتیک کە کون کون نەکرابیت. ئەو پیاوانەى کە کاتیەک چاویان بە ژنان دەکەوت و ئاوی دەویان بەر دەبوو و بۆ ئەوەی کە کاریگەری لە سەر ژنەکان بکەن هەر هەمووی هێزی خۆیانیان بەکار دەهێنا هیچ سەرنجی منیان رانەدەکیشا. ئەو پیاوانەى کە هەر وەک خۆیان بوون، خاوەن جەسارەت و دروست و رێکوپێک...

پەيوەندیە خۆشەویستیەکانی من بە هێز بوون، بەلام ئەم پەيوەندیانە بە هیچ شێوەیک نەبوون بە هۆکاری خۆشەویستیەکی بەهێز و مایەندە. لە راستیدا من جەسارەتی خۆشەویستی راستەقینەم نەبوو. لەر ولاتەدا کە قەدەغەکاری، تابۆکان، مردن و خۆکوشتنەکان بالیان بە سەر هەر شتێکدا کیشا بوو، هەر شت وەک ناچارىیک بوو. نابوو رییەکی سەرەخۆ بۆ ئەو ژنانە کە

خاوهن په‌روه‌رده‌یه‌کی باش بوون نه‌یده‌توانی هیچ شتیک بگوردرېت. پټکھېټناني ژياني هاوسه‌ری و فهدا کردنی شيانه‌کاني خويان بؤ به‌ختو کردنی مال و منداډ ده‌بوون به‌ هوکاري نه‌وی که نه‌و ژنانه‌يش واز له‌ کاريزماکاني خويانيان بهيټن. بوون به‌ خاون عه‌قل و کاريزما به‌ ماناي ته‌نيا بوون و ته‌نيا مانوه‌ بوو. نه‌و پياوانه‌ که له‌ ته‌مه‌نی منداډا ژياني هاوسه‌رييان پټکه‌ده‌هيتا و به‌ لاي خويانه‌وه‌ پيشکه‌وتوو بوون، کاتيک که بؤ پټکھېټناني ژياني هاوسه‌ری خزمه‌کاني خويانيان هه‌لده‌بژارت دواتر روويان له‌و ژنانه‌ی ده‌کرد که له‌ ته‌مه‌نی جوانييدا نه‌يانتواني بوو له‌گه‌لياندا هيچ جوړه‌ ديالوگيک ساز بکن. کاتيک که نه‌و که‌سانه‌ که ده‌يانزاني چييان ده‌وی، هيتيکي ره‌شيان به‌ سهر رابردودا ده‌کيشا و باوه‌شيان بؤ ژيانتيکي نوئ ده‌کرده‌وه. نه‌واني دیکه به‌ پټچه‌وانه‌وه‌ له‌ به‌ ته‌مه‌ن بوونی دايکي منداډه‌کاني خويانيان سووديان وه‌رده‌گرت و خويان له‌گه‌ل نه‌و ژيانه‌ هاويه‌شي که داهاتوی نه‌ده‌بوو راده‌هيتا. جاريکيان له‌ نيو گفتوگويه‌کی نه‌ده‌بيدا شاعيري ناودار رووی له‌ ژنه‌کان کرد و هاواری کرد "ماناي چيه، چ جياوازيه‌ک له‌ نيوان من و تيوه‌دا هه‌يه، منيش کاتيک که جوان بووم به‌ زوري دايک و باوک ناچاري پټکھېټناني ژياني هاوسه‌ری کرام، جوان بووم، هيتشا ژم نه‌ديتبوو. دواتر بووم به‌ خاوه‌نی منداډ، دايکي نه‌و منداډانه‌ی خوم که هيچ خوينده‌واری نييه و هيچ پاره‌يه‌کی نييه چؤن له‌ مال دريکه‌م. نه‌ له‌ ده‌ستدا هه‌يه نه‌ له‌ نيو په‌نجه‌دا، راهاتن له‌گه‌ل نه‌م بارودوخدا له‌ مردنیش خراپتره، چ ده‌سه‌لاتداريه‌ک براي من؟...".

کاتيک که زه‌ينه‌ب سهرداني سؤنيدی ده‌کرد منيش ده‌ست و په‌نجه‌م له‌گه‌ل قه‌يرانه‌کاندا نهرم ده‌کرد. کاتيک که ههر ده‌خوارد و ده‌نووستم و هيچ شتيکي دیکه‌م نه‌ده‌کرد و ته‌نيا بوم له‌ دوورده‌ستان ده‌کرده‌وه، ده‌نگه‌ بي وخته‌کان منيان نازار دده‌ا. مرؤقه‌کان له‌ نيو شه‌وه‌ تاريک و زه‌نگه‌کاندا له‌گه‌ل يه‌کتردا قسه‌يان ده‌کرد، فاحيشه‌کاني سهر شه‌قامه‌کان بؤ خويان پياسه‌يان ده‌کرد، نه‌و جوانانه‌ی که ماسکه‌يان به‌ سهر خوياندا دابوو سووتيان ده‌کيشا، گه‌واده‌کان ره‌حميشيان به‌ دايک و ژني خويانيش نه‌ده‌کرد. نه‌و چيرانه‌ی نهؤمی سهره‌وی نيتمه‌ بيره‌ ژنيکي رؤماني، ناوی نه‌له‌نی بوو. به‌و چاوه‌ گچکه‌ پر له‌ رووناکييبانه‌ی خويه‌وه‌ ههر وه‌کو سموره‌يه‌ک بوو که مرؤده‌يتواني هه‌زی لي بکات. به‌و زمانه‌ تورکيه‌ی که قسه‌ی ده‌کرد من زور هه‌ستم ده‌کرد که نه‌ويش بيانيه‌. من له‌ نه‌له‌نی فيري وشه‌کاني ميره‌می دايک و به‌يان و بابانونيل بووم. کاتيک که به‌و ده‌سته‌ پر له‌ گوشتانه‌ی خوی نه‌و پشيله‌ی ده‌خوارد که هه‌ميشه‌ له‌ باوه‌شيدا بوو پرسياي کرد "هيچ خؤشه‌ويستيک هه‌يه يا نا؟" دواتر پټکه‌نينيکي ماقوول

سەر و رووی دادەگرت و دەیگوت "گۆی مرۆڤە حەز لە بیستنی وشەیی باش و جەستەیی مرۆڤیش حەز لە شیتلاندنی دەستی باش دەکات". کاتیەک کە ئەم قسانەیی دەکرد و وشەیی تایبەت بە خۆی بەکار دەهێنا من زۆر کەیف خۆش دەبووم و بۆیە هەمیشە حەزم دەکرد کە قسە بکات. زۆریە جارێک من لە وشە تورکییە سەقەتەکانی ئەو وەک ئۆستور، یاپور (وشەیی ئیستیوور بە مانای دەخواری و وشەیی یاپیوور بە مانای ئەنجامدانی کاریکە لە تورکییدا، بەلام ئەلەنی چونکە تورک نەبوو نەیتوانیوە ئەو وشانە بە باشی تەلەفوز بکات. وە) هێزم دەگرت.

من بە شێوەیەک لەگەڵ دۆست و هاوڕێکانی زەینەب را هاتبووم کە لە زانکۆدا لەگەڵ هیچ کەسێکدا پەیوەندی نەدەنا. بە پێی زۆریەیی خۆتەندەکارەکان من غەریب و پێ لە نەهێنی بووم، بێتێکی دیکەیشیان وایان زانی بوو کە من ئەندامی ئیستیخباراتم. من زۆر حەزم لە جەو و کەش و هەوای زانکۆ دەکرد هاوکات ژوورە گۆچکە رازاوەکەیی خۆمیشم زۆر خۆش دەویست.....

زەینەب لە ژنیف زوو بە زوو تەلەفوتی بۆ دەکردم و دیگوت یا لە گراوەکانی رووسەناویدا کتێب دەخوێنمەوه یا لە قەراخەکانی گۆلی لەماندا پیاسە دەکەم یا لە نیو پارکی نینگلیزەکاندا یاری تەنیس دەکەم. من بە هیچ شێوەیەک نەمەتوانی دەنگەکەیی نیو ناخی خۆم هەلبخەڵەتێنم. بە هۆی ئەوەیەوه کە زاقین کەوتبوو نیتوان من و زەینەب زۆر رەقم لی دەهات و دواتر خۆم لە خۆم توورە دەکرد و دەمگوت "تۆ زۆر بە شێوەکەیی یەک لایەنە بیر دەکەیتەوه، بۆچی خۆت ناکەیتە هاوێشەیی خۆشحالی زەینەب و زاقین؟ یا بەختیلیان لی دەبەیت؟". من لە پەیوەندی کردن بە پیاوێکەوه زۆر بە تەمکین بووم! ئەو جاھێلانەیی کە لە دەردوورمدا دەسوورپانەوه دیار بوو کە زۆر پێشکەوتوو نین و زووێ زوو لە لایەن کچە جاھێلە تازە پێگەیشتووەکانەوه هەڵدەخەڵەتێنران. کاتیەک کە من رووبەرۆوی کەسایەتی خۆم دەبوومەوه دەمگوت "تۆ هیچ لە گالتە کردن تێناگەیی، زۆر جدی و وشکی."

کاتیەک کە زەینەب پێی گوت "پێویستە بێت بۆ ژنیف بۆ لای خۆم، ئەو کاتە من بە مەبەستی ئەوەی کە خۆشحالی خۆم بشارمەوه دەستم بە کوخان دەکرد و دەستم بە پێکەنین و باس کردن لە گۆلەکانی خاتو ئەلەنی بۆ زەینەب دەکرد. ئەو دەنگە نەرمەنەیی زەینەب کە پێ بوون لە هەستی بەربرسیاریەتی بە هیچ شێوەیەک نەیانەتوانی رەنگ و بۆی تەنیاپی لە روخساری مندا بێرێنەوه.

به هۆی ئەوەیەوه که بۆ تێپەراندنی پشووێ جهژن من له جیاتى ئەوهى که سەردانى ژنیف بکەم سەردانى دیاربەکرەم کرد، زەینەب تەلەفوونی بۆ کردم و خۆی له من تورو کرد "بۆچی ئەهاتى بۆ لای من؟". ئێمە کاتیەک که به تەلەفوون له گەڵ یەکترا قسەمان دەکرد، زۆر به باشى له هەست و نەستى یەکتەر به تاییەت ئەو هەستانەى که ئاماژەمان پێ نەدەکردن تێدەگەشتین.

کاتیەک که گەیشتم شارى سوور (مەبەست دیاربەکرەوه) ئاگر له عەقل و هەست و نەستى من بەربوو. دەنگى کهوتنە زەویی تەرمیەک، ئەوجەنازە هەلماشییانەى که له قەراخى رووبارەکه دا دەکێشران، خۆپێشاندا نەکان و ئەو رۆژە کردنەى ماشینە سەربازییەکان که له گەڵ بۆنى خەردەلدا تێکەڵ دەبوو. نەمتوانى راستەوخۆ برۆمە نیو شارەوه، بۆیه سەرەتا سەردانى پارکى شارم کرد که له بەر دەرگای شادا بوو. له بیر بردنەوهى هەر شت به هیچ شتێهێک نەدەبوو به هۆکارى دووبارە و سەر له نوێهوه دەست پێ کردنەوهى هەر شت. ئاگر له دڵ و جەستەى من بەربوو، له یەکەمین کەش و هەواى وەرزی بەهاردا، ئەو گۆلەنەى که وەکو خۆشەویستە تازە پێگەیشتووەکان بوون دەستیان به پێکەنین کردبوو و سەرى خۆیانیان له بەرانبەر هێزە دینامیکییەکانى دیکە را کردبوو.

هەندێک له کەسایەتییەکان به هیچ شتێهێک له بیر ناکرێنەوه، به تاییەتى دەنگ و ئەو چرچانەى سەرورویان که دەبوو به هێزێک بۆ هاندانى مرۆڤ. ئەم نەتییە که باسى لێهە نەدەکرا هەر وەکو مغناتیس منى بۆ لای خۆى رادەکێشا. عایشەى پەرس تاریش یەکیەک لهو کەسانە بوو که نەمەدتوانى له بیرى بەرم. هەر چەندە پەییوەندى نیتوان من و عایشە تەنیا بیر کردنەوهى یەکتەر له رۆژە تاییەتییەکاندا بوو، بەلام عایشە بۆ من دۆستێکى تاییەت بوو. به هۆى ئەوەیەوه زەحمەت نەکێشیت و ئامادەکارى نەکات، پێم نەگوتبوو که دەچمە لای. کاتیەک که له بەر دەرگای ماله کەیدا منى بینى، هەتاوه خۆشەکەى بەهار روخسارە ساف و سادەکەى دەلەرزاند. قژە درێژەکانى رەنگیان گۆرا بوو و رەنگێکى نوقرەییان پێوه دیار بوو و چرچەکانى نیو دەم و چاویشى قوولتر بیوون. وەکو هەر ژنیەک که هەمیشە سەرقالێ ماله و سیستەمى نوێى مالهوه بێت، عایشەش به سەرقالێ کردنى خۆى بەمجۆرە کارانەوه زۆریه هەستەکانى خۆى سەركوت دەکرد. له دواى ئەحوالێ پەرسین وتى "خواردن ئامادە نییه،" بۆیه بێرێک شتى سووکى دەرھێنا و ئامادەى کرد. خانەنشین کرابوو و ژيانى خۆیشى بۆ کۆرەکەى خۆى تەرخان کردبوو. له ماله جوانە گۆچەکەیاندا جۆرە خەموکییەک به دى دەکرا. کاتیەک که باسى ئەوهى دەکرد که به هۆى مێردەکەیهوه، لایەنە سیاسییەکان ریزی لى دەگرن، دەستى به پێکەنین دەکرد. ئەو

مالټه تانەى كە لە رابردودا پەيوەنديان پێكەوه هەبوو، زۆر بە بێدەنگى پەيوەنديەكانى خۆيانيان پچراند بوو.

لە دواى كۆتايى هاتنى كۆنفەرانسيك بە رۆشنبريكي ناسراوى وتوو "ئەگەر بە ماشينى خۆت دەروى منيش لە گەڵ ئێوەدا دێم، بەلام رۆشنبرە ناسراوەكە وتوویەتى، كاریكى تايبەتیم هەیە" كاتێك كە عایشە ئەم داواکارییەى پێشكیشتى ئەو رۆشنبرە كردوو، بارانیكى خورەم و بەهێزیش باریوە. هەر وەكو ئەوێ كە دەیەویست پەردەیهك بە سەر نەهامەتییهكانى ژيانى خۆیدا بكیشت و "با شووربام كەم بێت بەلام سەرم بێ ترس بێت". لە درێژى وتەكانیدا ناماژەى بەرهەم كرد كە متمانەى بە هیچ كەسێكى دیکە نەماوە و لەو كەسانەش كە دەیانەوى لە سەر خۆشەخت نەبوونى ئەوانى دیکە خۆيانيان خۆشەخت بكەن زۆر رقی دەهات.

پرسی زەینەبى كرد و منیش سەرى خۆم خستە خوارووە و باسى زافیتم بۆ نەكرد، دواى قسەكانى من وتى "تۆیش زەینەبىكى گچكەى".

دوو رۆژ دواتر كاتێك كە زەینەب لە ناكاوووە هاتە لام سەرم سوپما، من زۆر كەم چاوم دەخستە ئێو چاوى زەینەبەو و زۆر بێدەنگ دەبووم. عایشەیش دەیگوت "دلم بۆ كۆرەكەم كە لە سەربازىدا، ناگرى پێكەوتوو بە هیچ شتێك ناتوانم خەم و ئێش و نازارى دیکە هەلبێرم". بۆنى هەوا مرۆفێ سەرخۆش دەكرد و هەستى جۆراوجۆرى بە مرۆڤ دەبەخشى. كاتێك كە چوونە گەرەكەى خۆمان وا هەستم كرد كە گەرەكەكەمان پێك پێ بوو، كاتێك كە وێستەم بێتم "دەمەوى بۆ زەینەب زافینى بێتەرەمە كۆى قاف"، زەینەب ماچى كردم و وتى "ئەوێندە بەیەكتەرەو گرتدایى بوون پەيوەنديیهكى سالت و راست نییه". لە نیشپۆهەدا داخەزى و چوونە قەراخى رووبارەو. دەنگەكانى ناخى من وەكو شەرت لە دەور مەكارە دەسوورانەو و پێیان دەگوتم "هەر چەندە زۆر شت دەزانى و مانا و واتە دەدەیتە هەر شتێكى، بەلام هەر لە سەر جێگای خۆتدا راوەستاوى". هەر چەندە ئەو دەنگانە بیاوتوانیبایا منیان دلێرەق بگردابا، بەلام هێشتاكە من هەر نەمدەتوانى بۆش بوونى سیستم لە بیر بەرم. گەر بەهاتبایا و من گەشتبایام بەو هێلە بارێكە مومكینە ئەو كاتە تۆزێك بەهاتبامایە سەر خۆم. هەر شت وەكو ئەوێ بوو كە بە جێمان هێشتبوو، نە لە ماشینه سەربازیهكان و نە لەو تێم و هێزە تايبەتیانەى كە لە سەر كۆلان و گۆشەكاندا كەمینیان دادەنا ئەسەر و هێمایەك هەبوو. گۆلى كە بێ گوتین سەوى بە هۆى رووداوى هاتوچۆهە گیانى لە دەست داوێ داواى لێ دەكردین كە هەلوورە و قەیسى نەخۆین. گۆلى وەكو رابردوولە سەرخۆ و بە زەوق نەبوو. كاتێك كە هەتاو بەرهەم ناوایوو دەڕۆشت، گۆلى لە ئێو باخچەكەدا سەوزەى پاك دەكرد و بە هێمنى قسەى بۆ دەكردین.

وتی "براكەم سلحوی كوشتووه و منیشی بریندار كردووه، هیچ كات نەمتوانی قسەى خۆم بە سەر دلێ خۆمدا بەسەپێتم، دەیانەوهیست لەگەڵ كەسێك كە لە تەمەنى باوكەدا بوو ژيانى هاوسەرى پێك بەپێتم. داخو چۆن دەتوانم لەگەڵ پیاویكى ئەوەندە بە تەمەندا بە سەر بەرم، نازانم دەردى خۆم بۆ كێ باس بكەم؟ لوتمان دەپرن و ئابروومان دەبەن، دەماغەنكێتن و جەنازەكاغان فرێنى نێو رووبار دەدەن، بە سەرمەندا هەزار و یەك جۆر رووداو دەهێتن. خوايە چارەنووسى ئێمە ئەوێه؟"

ئێمە نەو شەو لە لای گولێدا مایەوه، شوێنى لێدانەكانى نیشانى ئێمەدا جەستەى هەر هەمووى شین ببووتەوه. ئەوانەى كە ئێمەیان دەناسى هاتن بۆ لامان و لە ماوهى چەند خولەكه كدا مالى گولێ پر بوو لە میوان، ژەكان وردە وردە چاویان دەكرايەوه و لە دژى سیستەم سەریان هەڵدەدا.

لەو كات و ساتانەى كە خۆكوشتنى ژنان و كچان پەرهى سەندبوو، مەلاكەكان هەر دەیانگوت "خۆ كوشتن گوناھە، نەو گیانە كە خوا داوەتى بە مرۆڤ تەنیا خوا دەیتوانی بستیتێتەوه". ئەم لێدانانە تەنیا قسە بوون چونكە لە پراتیکدا هیچ كەس گۆی بەم شتانە نەدەدا. كاتێك كە دەنگە دەنگى بالندەكان ژووڕەكەیان پر كردبوو، دەنگى نەعلی گولیم بیست كە لە نێو هۆلەكەدا هاتوچۆی دەكرد، لە نێو خۆیدا شین و رۆرۆی دەكرد، منیش هەر وەكو گولێ دەستم بە بیر هێنانەوى دایكەم، بەرفین و زەلێ كرد.....

زەینەبیش لەو شوێنەى كە نووستبوو دەجووڵایەوه. پەنجەرەكەم كردهوه و بڕێك بۆنى هیوام هەلكنیشا كە لە نێو هەواى بەرەبەیانیدا دەهات.

كاتێك كە لەگەڵ زەینەبدا لە نێو باخچەكەدا پیاسەمان دەكرد، لەو بەرى رووبارەكەوه بۆقە رەنگ هەنگوینییهكانى نەو بەرى رووبار و بالندەكاغان سەیری دەكرد، ژەكانیش قافلە بە قافلە بەرەو قەبرستانەوه دەڕۆشتن. ئەو كەسانەى كە ناگیان لە هاتنى ئێمە دەبوو دەستە دەستە سەردانى مالى عایشەى پەرستاریان دەكرد، قسە و باسەكان لە شوو دەستیان پێ دەكرد تاكو بەیانى هەر بەرەوام دەبوون. شەرى دوایى مانەوهمان لەوى بۆ خواردنى نانى ئێواره لە لایەن یەكێهەتى رۆژنامەنووسانەوه دەعوەت كراین. من هەر هەمووى بیرەوهیرییهكان و داتاكانى ئەو شەرم لە نێو دلێ خۆمدا نووسیوو.

دیوارهكانى ئەو باخچەیه كە خارەن ھەوزێكى جوان بوو بە سیری ھەلواسراوەوه داپۆشراوون، لەگەڵ ئەو كەسانەى كە یەكترمان دەناسى ئەحوال پرسیمان دەكرد. كاتێك كە لە سەر ئەو میزەى كە وەكو لا بوو دانیشتىن تەنیا یەك ژن لە سەر میزەكەدا بوو. كاك وەھاب

ئىمىمى بە مېوانەكانى دىكە ناساند. كاتىك كە پياۋىكى رىكۈپىنك ھاتە ئەو سەرى مېزەكەو و بەخىر ھاتنى دوو نووسەرى كرد كە يەكۈنكىان لە ھەندەران و ئەوى دىكەيشيان لە ئەستەنبولەو ھاتبۇو، زۆر باسى ورد بىننىيەكان و داتا بى نرۋەكانى دەكرد.

من بە لای چاۋەو سەرى ھەر ھەموو نووسەر و شاعىر و رۆژنامەنووسەكانم كرد. بە دەمو چاۋى ھەرھەمويانەو ىفادەيەكى نارسىستى ديار بوو. كاتىك كە زەينەب پىرسى "ئەرى ئەم پياۋە پىرە ئەو شاعىرە نىيە كە ھاتبۇو بۆ مالى مولكىيە؟" ھاتەو بىرم كە ئەم شاعىرە جارىكىان بە شەر سەردانى مالى مولكىيە كىردبوو. ھارۋىكانى بە ناغا بانگيان دەكرد. كاتىك كە ھەر كەس لەگەل ئەوانى كە لە پېشەو يا لە لا تەنىشتىيەو دانىشتىبون قەسيان دەكرد، دىيانگوت ناگادار بن كە گوڭى نەپتى لىزەدا ھەيە و گالتەيان بە ھەندىك شت دەكرد. ۋەھاب لەگەل شەمسىدا كە كارساز و خاۋەن كار بوو باسى تەندەرى نوتيان دەكرد. سەلىم ئەو نووسەرى كە لە دواى سالەكانى ۸۰دا بۆ يەكەمىن جار بوو ھاتبۇو ۋە لاتى خۆى وردە وردە دەستى بە دەرکردنى ناوودەنگ كىردبوو. سەلىم لە بارودۆخى خۆى رازى بوو. سەلىم ھەر ۋەكو دوو دەرھەم بوو لەنىو ئەو قاتەى كە بە قۇماشى نىنگلىزى دورى بوو. سەرەپاى سادە بوون و روشنبىر بوونى، بە ناۋچاۋاننىيەو بى متمانەبى ديار بوو. بەو دەچو كە بۆ ئەو ىتوانى كارىگەرى لە سەر مەۋقەكان بىكات ھەر ۋەكو ئەمىركايەكان ھەر ھەمووى كىتەبەكانى ئەم بوارەى خوتىنبىتەو. كاتىك كە لەگەل مەۋقەكاندا دەبوو بە ناسراو و ئەو مەۋقەكانى بە ناۋى خۇيانىان بانگى دەكردن، من تىگەيشتم كە ئەو ەش بە دواى دۆزىنەو ى خوتنەر بۆ نووسىنەكانى خۇيدا دەگەرتت. سەلىم زۆر بە باشى دەيزانى كە چۆنە سوود لەو كەسانە بگرتت كە تۆزىك دىيان كراۋەيە. كاتىك كە باسى ئىش و نازارەكانى دەكرد، جارجارىش سەرگەوتوو بوون و باش بوونى بەرھەمەكانى خۆشى دەخستە نىو و تەكانىيەو. ئەو كاتەى كە باسى ئەو كەسايەتتە گەورانەى دەكرد كە لەگەلئاندا بوو تە ھارۋى بە بى ئەو ى دەست بۆ ناو و سابوون ببات باسىشى لە كىتە ھەنوکیەكانىش دەكرد. دواتر ھىلىكى لەسەر ئەو زاناۋونەى وشەى من كە بەرھەمى ھىتابوو دەكىشا و ھەولى دەدا لە جياتى وشەى من وشەى ئىمە بەكار بھىتنت. مەبەستى لەم كىردەۋىيە ئەو بوو كە سەرنجى ئەو كەسانەى كە لە دەۋرۋىرىدان بۆ لای خۆى رابكىتشت. نەرسانىش ئەو نووسەرە بوو كە لە ئەستەنبولەو ھاتبۇو و كاتىك كە پىالەى ئىسكىيەكەى دەنا بە سەر خۆنەو خۆى ۋەكو ناۋەندى جىھان ھۇمار دەكرد. لەگەل سەلىمدا بە تەنباى سەرقالى قەسە كىردن بوون. كاتىك كە سەلىم بە دەنگى بەرز بە شان و بالى رۆمانە نوتتەكەى نەرسانىيەو دەچنى مەبەستى ئەو بوو كە خۆى لە ھارۋى نرىكەكانى نەرسان نرىك



بىكاتمەۋە ۋە بەجۇرە لە نىۋو ۋىژەزان ۋە ئەدەبىيات زانەكاندا جىڭگايەكى باش بۇ خۇي بىكاتمەۋە. بەلام شتى سەرنىچراكىش ئەۋە بوو كە نەرسانىش دەپەۋىست لە ھاۋرىڭكانى سەلىم كە لە دەرەۋەى ۋلات بوون سوود ۋەرىگىرت. لەم مامەلمەي بىگرە دل ۋە بدە دل ھەر دووكان مەمنوون ۋە كەيفخۇش بوون. كاتىك كە نەرسان بە پىكەننەۋە بە نووسەرە دياربەكرىيەكانى دەگوت "نىۋە نووسەرى بەكرى گىراون" من ھەستم بەم راستىيەى دەكرد كە لە پشت ئەم قسانەى نەرسانەۋە شاردراپوۋىمە. چونكە نەرسان لە لايەكەۋە گالتەى دەكرد بەلام لە لايەكى دىكەۋە راستى جۆرى بىر كىرەنەۋەى خۇيانىان سەبارەت بە نووسەرە دياربەكرىيەكان دەردەپرى. لەم كاتوستانەدا بوو كە نووسەر خاتوو سەلما نارازى بوونى خۇي دەپرى ۋە وتى "بە ھۆي پىشكەۋتنى تەكنۇلۇژىيەۋە دور بوونى نىۋان شار ۋە ۋلاتەكان لە ناو چوۋە ۋە دىنایش لە نىۋو دەستى نىمە داپە. بەكرى گىراۋ بوونىش جۆرىيەكى ژيان كىرەنە، بەلام شتى سەركە ۋە گرنگ ئەۋەپە كە مرۇفەتۋاننىت زانا بوون ۋە مېشكى خۇي لە بەكرى گىراۋ بوون رزگار بىكات. چەندىن ھەزار مرۇفەتۋە ھەپە كە لە نىۋو يەك شاردە دەژىن بەلام ناتوان لەگەل ئەۋە شاردە رابىن". سەلىم لە پىلالەكەى خۇيدا بىرېكى دىكە قىسكى خواردەۋە ۋە لە سەر عەينەكەكانى خۇيدا سەرى خاتوو سەلمەي كىرە ۋە وتى "تۆ ژىنكى زۆر عەقلمەند ۋە ھۆشيارى، بەلام ھۆكارى ئەۋە پەشېۋو بوونەى تۆ چىيە؟" خاتوو سەلما چەتەل ۋە چاقوۋىيەكەى دەستى دانائو ھەر دور دەستى لە ژىر چەناكەى خۇيدا دا ۋە لىۋەكانى خۇي بىرېك شۆر كىرە ۋە لە دواى راۋەستانىكى كورتدا "راستە من تۆزىك پەشېۋم بۇ پەشېۋو بوونى من ئەۋەندە ھۆكار ھەپە كە.. كاتىك كە مرۇفە شاھىدى ئەۋەندە مەرگ ۋە كوشتە ۋە شىن ۋە رۆرۋە چۆن دەتوانىت پەشېۋو نەبىت؟ سەلىم لەم قەسە بەھىزانەى سەلما بىرېك توۋرە بوو. بە ۋەردىننەۋە سەرى دەۋروۋىيەرى كىرە ۋە بە گۆي نەرساندا وتى "پىۋىستە زۆر ھۆشيار بىن، چونكە نىۋە ئەستەنبول نىيە". دواتر بە زەردە خەنەيكەۋە سەرى خاتوو سەلمەي كىرە ۋە پىلالەكەى بۇ تەندروستى ۋە پىنۋوسەكەى سەلما بە سەرەۋە ناو بىرېكى دىكە قىسكى خواردەۋە. ۋە ديار بوو كە سەلما لە بەرانبەر ئەم ھەلۋىستە دوروۋىيەنەى سەلىمدا توۋشى بە با چوونى خەپالەكانى بىۋو. لەم نىۋانەدا زەينەبىش لەگەل ۋەھبى شاعىردا قەسە دەكرد. كاتىك كە ۋەھبى باسى لە رابىردوۋى خۇي دەكرد خەمگىن بىۋو ۋە يارى لەگەل پىلالەكەى بەردەستى دەكرد ۋە جارجارىش لە تەبلەكەى خۇيدا توتوتونى دەردەھىتە ۋە جىگەرەى دەپىچا. كاتىك كە كۆخە كۆخى ئەۋانە دىكە دەۋو بە ھۆكارى پىچرانى قەسەكانى ۋەھبى، ئەم كاتە ۋەھبى بە دەنگى بەرزتر قەسەكانى خۇي بەردەۋام دەكرد ۋە دىگوت "مىژوۋو پرە لە ناكۆكى ۋە پىكەدادان، ئەگەر كۆمەلگە لە بەرانبەر جىھانى بووندا سەرى خۇي رابىكات ئەم كاتە پوچ بوونى كۆمەلگە دەست پىدەكات ۋە كۆمەلگە بەرەلەۋ

دەبەتتەوه". ئەو ژنە جوانەى دیکە که له سەر مێژەکهدا بوو کاتێک که قژە جوانەکانى خۆى بەرەو دواوە ھەلدايەو، بە ھەزەرەو دەستی بە قسە کردن کرد" تا ئەو کاتەى که مەژۆھەکان لە نێو بارودۆخى جیاوازدا ژيان بە سەر بەرن و ھەستى نەتەو پەرەستى لە پەرەسەندندا بێت بێگومان که شەر و پێکدادانىش دەبنە بەشێک لە ژيانى رۆژانەى مەژۆھەکان". لە دواى ئەم قسانە وەھبى بەر زمانەى خۆیەو دەستى بە ھێرش کردن کرد و وتى "راوەستە خانى کۆمەلناس، بە قوربانى ئەو چاوانەت بێم که دەیانەوى ئێمە بچەنە نێو شەر و پێکدادانەو" ئەقینى کۆمەلناس لە بەرانبەر ئەم وتە ھەقارەت نامێزانەى وەھبیدا رووى سوور بوو و دەیەویست شتێک بڵێت بەلام لەو کاتەدا رووبەرۆوى زەینەب بوو و وتى "ھەمیشە بەعجۆرە دەیانەوى بێدەنگمان بکەن من زۆر بە باشى لە مەبەستى ئەم ھێرشەى وەھبى تێدەگەم".

فەھمى که یەکەمین کتیبى ھەلبەستى خۆى چاپ کردبوو باسى ھونەر و ھەلبەستى بۆ وەھاب دەکرد و ھاوکات گۆتێھەکیشى لەو کەسانە بوو که قەسیان دەکرد. جار جار لە سەر جێگاى خۆى بۆ ئەوێ که بە ئەوانى دیکە بەسەلمێنیت که لە قەسەکانیان تێگەشتووە دەسوورایەو و بە پەنجەى دەستى لە سەر دەورى پیاڵە فیسکییەکەى بەردەمیدا ھێلى دەکێشا. کاک بارام که ئەو شەو ھەر ھەمووى ئێمەى مێوان کردبوو وتى "با نەمشەو بێتک خۆشتر بەسەر بەرن و ھەلبەستوانى جوانان کاک فەھمى دەیەوى بۆمان چەند ھەلبەستى بچۆنیت". فەھمى لە سەرەتایەوێ خۆى نامادە کردبوو کاتێک که ئەو کاغەزەى که ھەلبەستەکانى بە سەریەو نووسیویون لە گیرفانى خۆیدا دەرھێنا، بەر لەوێ دەست بە خوێندنەوێ ھەلبەست بکات، سەیری مێژەکانى کرد تا بزانیت کێ نامادەبە. قوورگی خۆى خاوەن کردەو و بە ھێمنى دەستى پێکرد. ئەو دەنگە بە ھەستەى فەھمى که لەگەڵ ریتى ھەلبەستەکاندا بەرز و نزم دەبوویەو کاریگەرییەکی یەکجار زۆرى لە سەر ھەر کەس دەکرد. کاتێک که کۆتایى بە ھەلبەست ھات، دەنگى چەلەپۆزێزان بەرزبوویەو. نەرسان لە سەلیمى پرسى "ئەم کۆرە جاھێلە کییە؟" سەلیم وتى "مامۆستا بوو بەلام لە کارى مامۆستایەتى لادار، بێچارە چەند جارە دەگەرێت تا ھەلیکی بۆ پرەخسێت پڕواتە دەرەوێ ولات.

نەرسان وتى "بنەمای ھەلبەستەکانى زۆر بە ھێز بوو، بەلام..." دواتر رووى لە فەھمى کرد و وتى "دەستت خۆش بێت کاک فەھمى بەراستى ھەلبەستەکانت زۆر جوان بوون" دواتر بێتک کورسییەکەى خۆى نزیکى فەھمى کردەو و سەیری دەرووبەرى کرد و بە دەنگێکی فەسیح وتى "بۆ بە زمانى زگماکی ھەلبەست نانوسی؟" فەھمى که تیر بە دلێ کەوتبوو،

چەتالەكمە دەستی دانا و سەیری دەورووبەری كرد و وتی "ناتوانین بنووسین، نایا نووسینی ھەلبەست بەو زمانەمی كە چەندین سالە قەدەغە كراوە ئەوەندە كاریكی ناسانە؟ لە ژێر چاودێریداين، ھەول دەدەین بەلام ئەوەندە بارودۆخان ئالۆزە كە..."

بە راستی ژيان و گوزەرانى ئیتمە تراژەدیایە". كاتێك كە فەھمى ئەم قسانەمی دەكرد پێتو دیار بوو كە دەترسا. زەینەب كە داواى كووفتەمی برژراوى كردبوو وتی "كاك ئەرسان، ھونەر و ئەدەبیات لە كەش و ھەوايەكى نازاد و سەربەخۆدا بە پێش دەكەون". كاك وەھابیش بە مەبەستى قەبوول كەردنى وتەكانى زەینەب سەرى خۆى ھەژاند. سەلیم بە ھۆى ئەوھە كە بە زمانى زگماكى ھەلبەستى نووسى بوو زۆر زەجر و نازارى كێشا بوو و بە باشى دەیزانى كە ھەر ھەموو چاوەكان سەیری ئەو دەكەن.

زەینەب زیاتر لە ھەر كەس ئەرسانى كرد بە موخاتەبى وتەكانى خۆى وتی "تا ئیستا لە ھیچ شوێنێكى ئەم جیھانەدا نەمان بینووە كە زمان یا جیاواز بوونى زمان و پێشكەوتنى زمان نەبووە بە ھۆكارى پارچە كەردنى ولاتێك یا نەبووە بە ھۆكارى ھەلگیرسانى شەرك. بەلام لەو ولاتەیدا كە ھەستى ئیتمە و ئەوان بە پێش بگەوێت بزانە كە زەنگى مەترسى زۆر زووتر لە ھەر شتێك لى دەدات. لە لایەكى دیکەیشەو ئەو دەولەتانەمی كە شەریان كەردووە بە پێشمەى خۆیان تا ئیستا نەیانتوانیوە زمان، ھونەر یا خۆ ھەلبەست بە پێشەو بەرن". دواتر كاك جومعە كە پارێزەر بوو وتی "ھەر كەس دەزانێت كە ئەو ھەموو شۆرش و سەرھەلدانانە بۆ خۆشى روویان نەداوە". حلمى كە زۆر بە بێدەنگى لە داوى ھەر كەسدا ھاتبوو و لە سەر مێزەكەدا دانیشتبوو زۆر بە وردبینیەو گۆتیبیستی ھەر ھەمووى قسەكانى دەكرد و لە ناكاوھە وتی منیش وینەگرم. كاتێك كە مێوانەكان ئەم دەنگەیان بیست برێكیان دەستیان بە پێكەنین كرد. كاتێك كە وتی "ئیمەش دەمانەوێ ناوچەكانى ئیمەش بێن بە باخ و گولستان، ئەو شتەمی كە زۆر منى نازار دەدا ھەڵ ھاتنى خاوەن كار و پێشمەسازەكانى ئیمەش، لە جیاتی ئەوھى كە ئەوان لە نێو ناوچەكانى خۆماندا دەست بە كارى سەرمایەگوزارى بكەن، بەرەو ناوچەكانى رۆژنارا ھەلدێن و لەوێ سەرمایەگوزارى دەكەن، ئەگەر بێت و ئەو بێكارىەمی كە لە نێو ناوچەكانى ئیمەدا ھەبە چارەسەر بكرێت ئەو كاتە زۆریەمی كێشەكان چارەسەر دەكرێن" لەم كات و ساتانەدا ھەر ھەمووى وتەكانى حلمى لە ھەوادا مابوون. كاتێك كە وەھابیش وتی "پارە ھەزى لەو شوێنانەمی كە نارام بێن و پارەى زۆریان تێدا بێت" زەینەب وتی "لە بەرانبەر داھاتوو و بارودۆخى ناسایشى ھاوولاتییاندا تەنیا دەولەت بەرپرسیارە". ئەم وتانەمی زەینەب كە بە مانای پەسەند نەكەردنى وتەكانى حلمى بوون، بوون بە ھۆكارى توورپە

بوونی حلمی، ناوبراو دهستیکی به سبیله کانی خۆیدا کینشا و به دهنگیکی بهرز وتی "براگافان له رۆژههلات یا کوردهکان زۆر تهنبه لن، کی چی ده لیت با بلیت کوردهکان به گشتی تهنبه لن". سهرتا له دواى ئەم قسانه بیده نگیه که له سهر میزه که زال بوو، رهنگ و رووی بارام زۆر سوور بووه وه و فههیمیش وهکو دالیک بوو که له لووتی خۆیدا بریندار بوویت و وتی "به قسهی شپ شاق زه ختمان بهرز مه کهوه هاوړی". تهنبه لن بوون شتیکی ژنه تیکیه، شتی ههره سهره کی و بنه رتهی بارودخی سیاسی، نابووری، کومه لایه تی و کولتوری ولاته. وته کانی تو وهکو سهری سهر ناوه. کاتیک که وته کانی فههی کوتاییان پتهات، مچ مچ دهستی پیکرد. باران نهو کهسانه کی له لایدا دانیشتبوون ناگاداری کردنهوه "سهری خۆتان هیچ به وته کانی ئەم میوانه نهخوازاراوه مه نیشینن". سه لیم و نه رسانی ش پیکه وه قسه یان ده کرد. خاتوو سه لما به مه بهستی نه وهی نهو قسه و رهفتاره دوور له نه خلاقانهی نیوان میوانه کاندانه بیسیست به بیانوی توالیته وه ده ر چوو بوو و دواتر هاته وه. کاتیک که ئەم شاعیره پیره پیاله کهی خۆی بهرز کرده وه و وتی "هه میللته با شته کان به ئاسانی وه ربگرین" له ناکاوه وه دهنگیک هات "کوردا به تی موردایه تی به لاره بنین له م شومه خۆشه دا تمنیا هه لبه ست و هونه ر ده توانیت پیاو بکات به پیاو". یه که دوو که سیکیش وتیان "ناغا به راستی سهرخۆش بووه". نه رسان پیاله کهی دهستی بهرز کرده وه و وتی "با بۆ راستگه رای و رۆشنیبری بخۆینه وه". سه لیم به نه نقه ست دهستی به کوخین کرد و مه بهستی نه وه بوو که ههر کهس سهری نهو بکات" به لای راستگه ر بوون و راست بینین شتیکی زۆر باشه، نه گه ر به چاری هه لبه ست و شوور و زه وه وه سهری ژیان ده کهمین نهو کاته ژیان له به رانه ر زانا بوونی ریکخواه کاندانه زیاتر بهی کوتاییه...". له به رانه ر ئەم وته خپ و ماندارانه دا میوانه کان بریک بیده نگ مان. وتاره یه که لایه نه کانی سه لیم بریک خاتوو سه لما یان نازار دا بوو. کاتیک که سه لما به زهینه بی وت "سه لیم نه ده بیاتی کرده ده زگای نیشپورتا" زۆر به باشیشی گوژیستی وته کانی نه رسان و سه لیمی ده کرد.

نه رسان "ههر چه نه ده له نیو نه ده بیاتی راسته قینه دا فیلبازی و حیه له نییه به لام کی چی ده لیت با بلیت په یوه نه دییه کانیش زۆر گرنگن". سه لیم زۆر به شیوه یه کی وستایانه هه لسه که وتی ده کرد. به لای نه رسانه وه له قۆناغی دووه مدا بوو و باسی له نیش و نازاره کانی خۆی و قه دهغه بوونی نووسین به زمانی زگماکی ده کرد. نه رسان که به هیچ شیوه یه که به چاری رکه به ریک سهری سه لیمی نه ده کرد باسی ههر هه مووی ریکا و فیت و فیله کانی ده کرد و دهستی به ملی سه لیم ده دا و دیگوت "تۆیش کهم فیلباز نیت ها، ده بینم له نیو ههر شاریکدا

رۆشنبیر و نووسەرێکی دۆست ههیه و لهگهڵیدا پهیوهندی زۆر باشت ههیه، راسته نهم جۆره پهیوهندییه زۆر باشن چونکه نهوانه بۆ خۆیان جۆره ریکلامینکی به لاشن". کاتیك که سهلیم و نهرسان پێکهوه پیاڵهیان بهرز دهکردهوه لێوی سهروهی سهلیم دهلهزیا، له ههمانکاتدا ههستی به پهشیو بوونی خاتوو سهلا کرد و به دهنگینکی وا که گرایا نهو پهشیو بوونی خاتوو سهلا به لایهوه زۆر گرینگه وتی "دهبینم خۆت له نیو خۆتدا چهپس کردوه". پێکهنینیکی رهخنه نامێز خۆی له سهرا لێوهکانی خاتوو سهلامدا دیار کرد و وتی "ناوهندهکانی بپارێدن دهرهفتی قسه کردمان پێ نادهن، نێوه باسی راستیهان کرد و بهراستی که نێمه بۆ خۆمان له ناوهراستی ههر ههموو راستیهکاندا، ههر چنده نیش و نازاریش بکیشین و دلمایش بتوزیتهوه بهلام له نووسیندا ههر بهردهوام دهبین. ههر نیش و نازارهکان که دهبنه هۆکاری نهوهی که مڕۆڤ بنووسیت. نێمه به مهبهستی تێگهشتن له راستیهکانی رابردوو و داهاتوو خۆمان دهستمان به نووسین کردوه". نهرسان که جارێکی دیکه برێکی دیکه له قیسکییهکهی خواردوه له دواي دانانی پیاڵهکهی وتی "باشه زۆر باشه، من نێستا ههستم به پشپۆر بوونی نێوه کرد". کاتیك که سهلیم و نهرسان باسی نهدهبیاتی جیهانیان دهکرد، نهرسان زوو به زوو ریا و تهمنای له سهلیم دهکرد لهم کات و ساتانهدا من و زهینهبیش نهمانده توانی خۆمان بگرین و دهستمان به پێکهنین کرد. له ناکاوهوه سهیرم کرد که سهلیم له ژێر چاوهوه سهیری سهلا دهکات. سهیرکردنهکهی نهرسان نهم ماناییه پێوه دیار بوو "چ کارێکی تۆ له سهرا نهم مێزانهدا ههیه خاتوون؟". دواتر دهنگی عوود و تهنبور بهرز بووهوه، نهو پیاوه به تهمنه قۆ نوقرهیه زۆر به ریز و نیهترامهوه سلاویکی لهو کهسانهی کرد که له سهرا مێزهکهدا دانیشتن بوون. باران وتی "ههر ههمووی ژیانی خۆی بۆ کۆکردنهوهی موسکییهکان تهرخان کردوه و مائی ههر وهکو کلکسیۆنی بهرد و پلاکه بهردیهکانه" هاوکات لهگهڵ نهم وتانهی باراندا سهلا وتی "فهرموو له سهرا مێزهکهی نێمهدا دابنیشه کاک سۆحا". سهلا وتی "کاک سۆحا لهو کهسانهیه که زۆر کهم قسه دهکات بهلام چی له دهستیدا ههیهت زوو بهزوو دهیهوی لهگهڵ نهوانی دیکهدا دابهشی بکات".

باران پیاڵهکهی دهستی بهرز کردوه و وتی "با بۆ نهو دنیا جوانه و جیاوازی کاک سۆحا بچۆینهوه". کاک سۆحایش به شیوهیهکی شهرماوی سلاویکی لهو کهسانهی کرد که دانیشتبوون و زهرده خهتیهکیشی کرد و سهرا تا بهستهیهک له بهستهکانی خۆی نهواند و دواتر چهند بهستهیهکیشی له جهلال گووزهل سهس و نیتری بۆ مێوانهکان نهواد. کاتیك که گۆرانییهکی

شادی بۆ ھەلپەركى پېشكېش كىرد ھېچ كەس لە سەر جىڭگاي خۇيدا ھەلنەستا. كاتىك كە تىڭەشتىم كە پۇلىسەكان دەستيان بە سوورپانەوہ لە نىئو شاردادا كىردووە ئەو كاتە مېتوانەكان وتيان "ورده ورده كاتى رۆيشتن ھاتووە پىويستە پىوژين".

كاتىك كە باران دەستى بە دابەش كىردنى ئەو كىتەبە گچكانەى كىرد كە سەبارەت بە نىش و ئازارەكانى خەلك نووسى بوون، سوپاس و پىترانىنى خۇي پېشكېشى ھەر كەس كىرد و بە تايەتەش سەيرى نەرسانى كىرد و وتى "زۆر پىويستىمان بە ھاوكارى رۆشنىرەكان ھەيە". كاتىك كە زەينەب و سەلما پىكەوہ قەسەيان دەكرد خاتو ئەفەينىش ھات. بە ھۇي ئەوہەيەوہ كە بە باشى لە قەسەكانى نىئوان زەينەب و سەلما تى نەگەيشتبوو نەيدەتوانى شتىك بلىت بۆيە بە سەر لى شىئورى سەيرى كاتژمىرەكى دەستى دەكرد. لەم كاتوساتانەدا ۋەھاب ھاتو وتى "ئە بەرپزەكان شەرفى بىردنەوہى مالىەوہى خۇتان بەدەين بە من با بتانەمەوہ". سەلما وتى "نا سوپاس نىمە بە پاس دەپۆينەوہ".

لە تەمەنى مندالىمدا بىچگە لە ديارەكر، مووسل، ھەلب و بەغدا ھېچ شوتىنىكى دىكەم نەديتبوو. ژنىف ناوہندى دىپلۆماسى نىئودەولەتى كە لە بنارى چىكانى ئالپ و ژوورادا دامەزرا بوو مانگا گوانە گەورەكانىشى بە چاوتك سەيرى مرۆڭيان دەكرد كە مرۆڭ ھەستى دەكرد تەحقىقى لەگەلدا دەكەن. مالىە رىكو پىكەكانى ژنىف و باخچەى گۆلەكان و دىمەنەكانى گۆلە گەورەكە ھەر ۋەكو جەنەتەك بە تامى شوگۇلاتە بوو. شەپۆلەكانى گۆلەكە ھەر ۋەكو خەنجەرىكى پەمبەيى دەياندا بە كەنارەكانەوہ، رونە دى مورسە كە لە ناوہراستىدا مەتۆ دەپۆيشت ناوہندى ھىزى مىكانىزمى بوو. لە نىئوجادەكانى ژنىف كە لە خۆشەويستى، شوور و شەوق و پارە پىر بوون، بۆنى جىاوازى ولاتەكانى دىكە تىكەلى يەكتەر دەبوو. يەكەك لەو شوتنەنە كە من تىيادا ھەستم بە بىگانە بوونى خۆم دەكرد ژنىف بوو. كارەبا قاچاخەكان، سەرەكانى پارە گراستەنەوہ، كاتىك كە بەجۆرەيكە كە دەيانەويست لە ھەستى تاوانبار بوون خۇيان رزگار بكەن سەيرىيان دەكرد، ئەو مالىە دوورانەى كە لە مردن دوور بوون بە يەكپارچە دەبوون بە پارچەيكە لە رووناكى.

كاتىك كە زافىن دەستى بۆ من بەرز كىردەوہ، منىش جانتا گەورەكەى دەستى خۆم بەرەو زافىن رادەكىشا و وتى "ھوپ ھوپ" و بەو ددانە سپىيانەى خۆيەوہ دەستى بە پىكەنەن كىرد، بۆنى فانىلياي لى دەھات. كاتىك كە من دەستم بە سەير كىردنى ئەو جادە جوانانەى كە نەوہندە جوان بوون و مرۆڭ لە جوان بوونيان تۆزىك نازارى دەدەيت، دەكرد وتم "ھەر شوتىنىك

چەند بانكى تىدايه". دواى ئەوئى لە دەور گولەكەدا پىياسەيەكمان كرد، كەوتىنە نىئو تونىلەك كە بە دارستانى سروشتى دروست كرابوو. لە سەرەتاي تونىلەكەدا كاتىك كە پىتمان ناوئە نىئو ئەو كۆلانە سەنگ فەرەشەيەو وا هەستم دەكرد ئەو مالا ئەئى وەك سى و نەيتىيەك سەيرى نىمەيان دەكرد، مەن بىرم لەو كەسانە كردهوئە كە لە نىئو ئەم مالا ئەندا دەژين و بىرىشم لە ولاتى خۆم كردهوئە. لە دواى بە يەك گەيشتنى دەنگى زەينەب و زافىن سەرى مەن واى لىهات كە هەستم دەكرد ورده ورده خالى دەيتت، مەزفەكان، سروشت و شت و مەكەكان و بىركردنەو... كاتىك كە زافىن دەركاى باخچەكەى كردهوئە وتى "مالەكەمان زۆر كۆنە" منيش بە هەم هەم كردن سەرى خۆم دەسووراندەوئە لەم كاتە ساتانەدا زەينەب هەستى بەوئە كرد كە مەشكى مەن لە شوئىتىكى دىكەدايە.

لە نىئو مالا سەقفە بەرزەكەياندا تابلۆ و لەوحەى زۆر بە نرخ هەبوو. هاوكات لەگەڵ ناشنا بوونى سەير كردنى كىتەكان، لىوانىك ئاوم بە دەستمەوئە گرت و لە سەر قەنافەكەدا دانىشتەم. زەينەب ئاماژەيەكى بە باخچەكە كرد و وتى "مەرىشان هەيە".

لە نىئو شەپۆلى ئەو تارىكەيەيدا كە دەكەوتە نىئو ئەو ژوورەى كە هەر هەمووى دىوارەكانى جام بوون خەيتكى گرانيش مەنى داگرت. لە نىئو خەودا رەكەبەرى كاكم بە ئەسپەكەى لەگەڵ شەمەندەفەر، دايك و باوكم كاتىك كە لە قەراخى گولەكەدا خواردنيان بە ئاژەلەكان دەدا دەمەبين، ئەو كاتەى كە ئاھەنگى رىتمى رۆحانى كردنەوئەى كلىسەكەم بىست لە خەو هەلستام. زافىن دەستى بە هەلگىرساندنى ئەو موومەنەى كرد كە لە سەر سفەرەكەدا داى نابوون. مەن زوو بە زوو سەيرى ئەو تابلۆيانەم دەكرد كە بە دىوارەكەوئە هەلواسرابوون و خۆم و مەشكى خۆم گەرم دەكردەوئە، شايد ئەم هەستەى مەن هەلوئىستىكى مەشكەم بووبىت بۆ ئەوئەى كە زوو بە زوو بىر و بۆچوونەكانى خۆم ئاشكرا نەكەم. كاتىك كە دەستم بە لىكۆلەنەوئە لە سەر ئەو ژنە كرد كە لە نىئو بالەكۆنى ئەو مالاى كە لە وێنە رەش و سپىيەكەدا ديار بوو و سەيرى گولەى دەكرد، زافىن وتى "دايكە". منيش وتم "بەلام هەر وەكو گولدمانە". زافىن وتى "ئەو ئانارشىستەى كە بۆ شوێش خۆى فرۆشت؟ لەم كاتە ساتانەدا دەنگى زەينەب هات وتى "با خواردنەكان سارد نەبنەوئە". زافىنى لىهاتوو دۆلمەى بە زەيت و بفتەكى بە بەھاراتى سوئىسى ئامادە كەردبوو. كاتىك كە زەينەب وتى "شوێش و بفتەك بە بى خوين رزانەن نابن" روى مەن سوور بووئە، مەن زۆر پىم ناخۆش بوو كە زەينەب زۆر بە ئاسانى دەيتوانى هەر هەمووى هەستەكانى مەن بخوئىتەوئە يا بە كردهوئەيكەى خۆى بىتە هۆكارى گۆرپىنى رەنگ و روى مەن. كاتىك كە بەستە نەرمەكانى بەتووقىن بە ئارامى دەكەوتنە نىئو مەشكى مەنەوئە، زەينەب باسى

(په‌ته‌ر) هاوړپښه‌کي شاعیري زافینی بؤ من ده‌کرد که له نه‌مړیکادا ده‌ژیا. چیرۆکی ژیاڼی په‌ته‌ر که له دیاربه‌کره‌وه تا نه‌مړیکا درېژ ببوو کردیان‌بوو به رۆمان و سه‌ره‌تای رۆمانه‌کیش به‌مجۆره ده‌ست پښه‌کات" دیاربه‌کر: نه‌و شوینه‌یه که تورکی، کوردی، نه‌رمه‌نی و عه‌ره‌بی تیکه‌لی په‌کتر بوونه". کاتیک که زه‌ینه‌ب باسی رۆمانه‌ نوینه‌ک‌ه‌ی خۆی به‌ ناوی "دیج‌له" ی ده‌کرد شوور و شه‌وقی زافین که‌می ما‌بوو گوئ من بدرینیت.

نه‌وروپا که به‌ س‌ه‌دان سا‌له‌ کۆتایی به‌ شه‌ر هیناوه، پیوانی ژیان یا ستانداردی جیهانی ژیاڼی زۆر به‌رزه و به‌ شپوه‌یه‌کی سه‌رسوړه‌ینه‌ر گرته‌راوی یاساکانه. له زانین و تیگه‌یشتن له‌ ماف و نازادیه تاییه‌تییه‌کاندا وینه‌ی نه‌وروپا نییه، به‌لام ه‌ر وه‌کو سوپایه‌کی په‌ککه‌وتوو و به‌ریلاو کراوه‌یه، میوه و سه‌مه‌واتی زۆره به‌لام بئ تام و هیچ بۆتیکیان نییه. ژماره‌یه‌کی زۆر مرؤفه‌مه‌نیا له‌گه‌ل سه‌گه‌کانی خۆیاندا پیاسه‌یان ده‌کرد، و له‌گه‌ل خۆیاندا قسه‌یان ده‌کرد.... لی‌ره‌ش خه‌لک زۆر حمزی له‌ زه‌ینه‌ب ده‌کرد. هاوړپښه‌کانی زه‌ینه‌ب به‌ مه‌به‌ستی ده‌عوه‌ت کردنی زه‌ینه‌ب بؤ نان خواردن ده‌ستیان به‌ کپړکي کردبوو. زه‌ینه‌بیش به‌ پښکه‌نینه‌وه ده‌یگوت" په‌له مه‌که‌ن زۆر دین و ده‌چین هیشتا زوه".

به‌ مه‌به‌ستی به‌شداری کردن له‌ کۆنفه‌رانسی ناشتی خۆره‌لاتی ناوه‌راست سه‌ردانی زۆریخ و مه‌ریحمان کرد، من له‌ ناشنا بوون و نه‌حوال پرسى کردن له‌گه‌ل مرؤفه‌کانی دیکه‌دا وه‌رېز ببووم. کاتیک که من بارودوخى په‌نا‌به‌ریم له‌ نه‌وروپادا به‌ چاوی خۆم بینى نه‌و کاته تیگه‌یشتم که مانای په‌نا‌به‌ر بوون چیه. نه‌و که‌سانه‌ی که به‌ ناچاری مال و ولاتی خۆیانیان به‌ جیه‌یشتن بوو و روویان له‌ نه‌وروپا کردبوو به‌ هیچ شپوه‌یه‌ک نه‌یانده‌توانی له‌گه‌ل کۆمه‌لگه و داب و نه‌ریسته‌کانی نه‌وروپادا رابیتن. له‌ نیو چاوه‌کانیان، ره‌ق و کین و نیش و نازار و تووړه‌ بوونیک دیار بوو که نه‌یانده‌توانی ده‌ری بېرن. ژماره‌ی نه‌و که‌سانه‌ی که له‌گه‌ل کولتووری کۆمه‌لگه‌ی نه‌وروپادا راهاتبوون ه‌ر به‌ نه‌وه‌نده‌ی په‌غجه‌کانی ده‌ست بوو. کۆمه‌لناسی به‌ناووه‌نگی نه‌لمانی به‌ربارا که له‌ سه‌ر ناوی ریکه‌خراوی لی‌بووردنی نیونه‌ته‌وه‌یی به‌شداری کۆنفه‌رانسه‌ک‌ه‌ی کردبوو، به‌ شپوه‌یه‌کی زۆر توند ره‌خنه‌ی ناراسته‌ی نه‌و ولاتانه‌ی نه‌وروپایی ده‌کرد که بؤ پاراستنی به‌ره‌ژوه‌ندییه‌کانی خۆیان بازرگانی به‌ چه‌ک و ته‌قه‌مه‌نییه‌کان ده‌که‌ن. زه‌ینه‌بیش باسی له‌ شه‌ری تورکیا، هه‌له‌یجه و لوینان کرد و وتی" پی‌ویسته پښکه‌وه تیگه‌یشتنیکي هاوبه‌ش به‌یینه‌ی دی، نه‌و کاته‌ی که مرؤفه‌کان ده‌مرن و نیتمه‌یش به‌ ته‌نیا داده‌نیشین و سه‌یریان ده‌که‌مین نایا نه‌مه‌ ویژدانی مرؤفایه‌تییه‌؟". له‌ دواى کۆنفه‌رانسه‌ک‌ه‌دا رۆیشتن بؤ نان خواردن. نه‌و که‌سانه‌ی که هه‌ندیک کولتووری ژیانیان هه‌بوو هه‌ولیان ده‌دا تام و شتی



جیاواز بهو کهسانه بدن که له ههندهرانهوه هاتیبون. بهلام به هوێ نهرزان بوونیانهوه زۆربهی جارن ئیهمیان دهبرده رستورانتیه ههریمییهکان. من هیچ ههزم له کهلهم و سووسیسی به رهچتهی سوئسیسیهکان نهدهکرد. کۆمهڵناس بهربارا بهو ددانه سهیرو سهمهراهی خۆیهوه دهستی به پیکههین دهکرد و بهبی ئهوهی رابوهستیت پرسیاری دهپرسی. وتی "داوای لێبووردن دهکهه له سالهکانی ۱۹۶۰دا تورکه گوندیه بی پهرورهدهکان روویان له نهووروا به تاییهتی نهلمانیا دهکرد و دواتر له سههرتای سالهکانی ۱۹۸۰یشدا کوردهکان بهجۆره دهستیان به هاتن بۆ نهووروا کرد." لهگهڵ بهربارادا باسی گوته، ههنریک بووێل و توماسمان کرد. کاتیک که من وتم توماسمان له سهردهمی شهردا ژیاوه و نهو رووداوه سههرکیانهی ژبانی خۆی کردووه به رۆمان بۆیه من زۆر ههزم لهم جۆره رۆمانانه نییه و هیچ ههزم له رۆمانی چیا گهورهکهی ناوبراویش نییه، نهڕی یا ئیهم ههمیشه دواين کهس بووین که ئیش و نازارمان دهکیشا و دواين قسهشیان دهکرد. من سهیری بهربارام کرد که به سالانه له نهووروا دا دهژیت و دهههویست پیتیبلیم وهره نهه شتانه له من بپرسه، کاتیک که من ویستم پیتی بلیم بهربارا، بهو دهنگه زهههلاهی خۆیهوه وتی "پیتیسته کههکانی ئیهم و ژنهکانی ئیهم وهکو تو بن و ژمارهتان زۆر بیت".

زافین به ههر شیهیهک ههولی دهدا که کاریگهری بکاته سهه من. بهیانی کاتیک که له نیو نۆتینگهی خۆمدا دهسوورامهوه نهو دهنگانهی که دههاتن نازاری گوێ منیان دهدا. له بهرز و نزم بوونهوهی دهنگی موسیقا و بۆنی قههوه من شروقهی دوو کاراکتهرم دهکرد که پیکهوه پهیههندی فلورتیان ههیت. کاتیک که زافین دهچوو بۆ کار من دهههویست بیه تاقانهی زهینهب، بۆیه وهک مندا له گچکهکان خۆم لووس دهکرد و له زهینهبم دهپرسی "منت خۆش دهوی یا زافین؟". بهلام زهینهب بایهخی بهم پرسیارهی من نهدهدا و دهیگوت "دهزانی ژنیف شاریکی گچکهیه بهلام بووته مهشووار و مهسکهنی زۆریه رۆشنیر و رووناکیههکانی جیهان". کاتیک که ناماژهی به ناوهکانی رووسهناو، بورگهس، نیچه، ناباکوف، ستیفهه زههههگ دهکرد، من هیچ وهلامیکم نهدهدایهوه و نهو گولانهی که له سهه جامی عهینهکهکهیدا دیار بوون نهوام دهژمارتن. بهربار بوو بۆ ناتولییهی وینهکیشیک. له نیوان ههوره پارچه کراو بههزهکاندا ههتاوکی بی هیز خۆی نیشانددهدا. کاتیک که له نیو نهو جادانهیدا که بۆنی عهترین لیه دههات دهرویشتهن من تهنیا سهیری نهو دهمانهم دهکرد که دهکرانهوه و دادهخران. نهو کاتهی که ههر کهس پیغ پیغی دهکرد وشهێ سۆرانی، تورکی و عههههه له نیو میشکی مندا پیکهوه شهریان دهکرد....

روونی وینه کیش به شتویهك دهستی من دهگرت که وام دهزانی دهیوی دهستم بشکینیت و رووی له زهینهب کرد. له دهنگه بههیز و چاو و سهیرکردنه سهرغراگیشهکانی هیز و متمانه بهخو بوونی دیار بوو. من زور زوو دهستم بهوه کرد که روونی پیاویکی خاوهن هست و خاوهن دلئیکی دروست و خاوینه. نه مه له کاتیکدایه که زوری هونه رمه مند و ره سامه کان له خو بوون و په سهند کردنی که سایه تی خویان زور دوور بوون.

سهردانی پیشهنگای وینه کاتم له نیو زانکودا کرد. بیدهنگ بوونی نیته له بهرانهر نهو وینه که رابردوویان بهره و داهاتو بو نیته دهگیرایهوه به مانای کاریگری کردنی وینه کان له بهر نیته بوو.

له نیو کاتینه ره کاندای ماموستاکان و خوتندکاره کان پیکم وه بوون. په یوه نډیه کانی گموره و گچکه یا نامر و ماموور هیچ دیار نه بوون. زوری نهو که سانه که سهردانی نه پیشهنگایان ده کرد په نابهر بوون. کاتیک که زهینهب دهستی به قسه کردن کرد و روونی له منی پرسى که چی دهخومه نهو کاته چاوی من که وته نیو چاوی روونییه وه و من چاوی خوم ههلسووراند و داوی کاپوچینوم کرد. له ناکاوه وه من له خوم پرسیم چیت به سهر هاتوره بووی وه کو نهو کچانه کی له مالی ته جاوزدا دهژین و هست به غروور ناکه. له کاته ساتانه دا روونی پرسى لى کردم که نه پیشهنگایه چونه؟ من له سهر جینگاکه کی خومدا جوولامه وه و له نیو چاوه سوورمه لیه کانی روونیدا شتیکم بینى که تا نهو کاته نه مبینیبوو. منیش سهرم لیثوا و نه مزانی چی پی بلیم، بویه توژیک خوم کوکرده وه و به شتویه کی جدی و ره سمى راوه ستام و وتم "نه مه شتوازی ههره باشى نیشاندانی رابردوو بوو، بیکومان زانستی هونه رمه مند و ره سامه کان زانستیکى بی بنه ما نییه زانستیکى کومه لایه تی و میژوییه و له مهیش گرینگتر نه وه به که نه جوره زانسته زور به ناسانی ده توانیت پرواته نیو جه وه هری همر شتیکه وه". کاتیک که من نه قسانه ده کرد خوشحالییه که به چاوه کانی روونییه وه دیار بوو. له یه کیک له ریکخواه کانی په نابهراندا بانگی زهینه بیان ده کرد. زهینهب تا درهنگانی شو ته کست و مه تی گوتاره کانی ناماده ده کرد و جار جاریش بیرو رای من و زافینی ده پرسى. هیتا دیار نه بوو که من له نیو نهو زانکویه دا ده میتم یا نا، بو راوه ستان له بهرانهر ماموستاکاندا پیوستیم به هیزیکى یه کجار زور هه بوو. چالاک بوون و خاوهن کاره کتر بوون نهو کاته هیچ مانایه کی نه بوو. له کاتانه دا ده بویا من چاوه ریم بکردایا چونکه ماسته نامه کهم راده ست کردبوو. لهو روزه کی هاتبوومه ژنیف هیچ نه متوانی بوو چهند کات میژیک دابنیشم و بخوینمه وه. نه خویندنه وه بو من به مانای نه زان و دواکه وتوو بوون بوو. کاتیک

که بۆشایهتی زه‌مینەى بۆ بیروړا و فکره پووچه‌کائى ناماده ده‌کرد و داتا و ورده‌کاریه‌کانیش مینشکى مینان سر ده‌کرد من ده‌که‌وتمه نیتو ترس و دل‌ه‌پاو‌کیته‌وه. هاورپیه‌تى من و روونى سهره‌تا به ناکۆكى ده‌ستى پیکرد. متمانه به خۆبوونى روونى ببوو به هۆکارى ئەوهى که روونى بییته خاوه‌ن کاره‌کته‌ریکی تاییه‌تى. کاتیک که من پرسیم "نایا تۆ نارسیستی؟" به ده‌نگیکى باریک وتی "نایا له‌م جیهانه‌دا که‌سیک هه‌یه که نارسیست نه‌ییت؟ و دواتر وتی باش بزانه که ته‌گهر ژیری ههر دل‌یکى دروست و کراوه بکۆل‌یته‌وه ئەو کاته له‌ کۆکیدا نارسیست ده‌رده‌که‌ویت. روونى منى ده‌عه‌وتى ئەو پیتشه‌نگایه کرد که بریار بوو له‌ داهاتو‌دا له‌ به‌سه‌ل بیکاته‌وه. ههر چهند که دۆستایه‌تى من و روونى به‌ هیتز ده‌بوو ئەو کاته من هه‌ستم به‌وه ده‌کرد که ناحه‌قى زۆرم له‌ زافین کردووه. من جار جار وه‌لامى پیکه‌نینه‌کانى زافینم ده‌دایه‌وه و قه‌هوى به‌که‌فم بۆى ناماده ده‌کرد. وه‌کو ئەوهى که بته‌وى شتیک له‌ که‌سیک بپرسى هه‌ولم ده‌دا که فیری چهن‌دین وشه‌ى نهرمه‌نى بيم. له‌م کات و ساتانه‌یشدا زافین له‌گه‌ل خۆیدا گاله‌تى ده‌کرد و قۆه فرپیه‌یه‌کانى خۆى ده‌کیشا. کاتیک که ده‌یگوت "تۆتۆم کۆللۆک، ئەسۆ کۆللۆک" زه‌ینه‌ب وازى له‌و رۆژنامه‌یه ده‌هینا که ده‌بخۆنده‌وه و سه‌یرى منى ده‌کرد و ده‌که‌نیا.

کاتیک که ده‌رۆشیتین بۆ به‌سه‌ل روونى تۆزیک په‌شیتو بوو. وینه‌کانى له‌ نیتو ماشینه‌که‌یدا به‌جى ده‌کرد. بۆ ماوه‌یه‌ک هه‌یج قسه‌مان نه‌کرد. من بیرم له‌و ده‌سته وشکانه‌ى ده‌کرده‌وه که به‌ سوکانه‌که‌وه بوون، که‌ش و هه‌وا باش بوو. کاتیک که پرسى "نه‌رى بۆ چى نیتمه هه‌یج قسه‌ ناکه‌ین" مینیش سه‌رى خۆم سوورانه‌وه و تم "نازانم" کاتیک که وتی زۆر باشه "تۆ هه‌یج هاورپیه‌که‌ت هه‌یه؟" مینیش به‌ سه‌هه‌وه و تم "له‌ یه‌کتر جیا بووینه‌وه" کاتیک که ئەمه‌ى بیست ده‌ستى به‌ پیکه‌نین کرد و وتی "وریا به‌ سانال نه‌ییت" و دواتر داواى لی‌بووردنى کرد و تۆزیک جدی بوو. وا بزاتم ناشاره‌زا بوونى من روونى خۆشحال ده‌کرد. کاتیک که من وتم "بلووسى هونه‌رمه‌ند و ره‌سام، وینه و مۆسیقای تیکه‌ل کردووه و وینه کیشان بۆ ئەوه وه‌کو جۆزه‌یه‌ک له‌ عیباده‌ت کردن و گه‌یشته‌ به‌ خواجه" راوه‌ستار وتی "بلووسى زۆر ناسراو نییه، چۆن ده‌یناسى هه‌یج په‌میه‌نده‌یه‌که‌تان پیکه‌وه هه‌یه؟" کاتیک که ئەمه‌ى وت مینیش به‌و شتیه‌یه که گوايا ته‌نیا تۆ نازانى وتم "چى ده‌بیته‌ با بیته‌ مروڤ به‌ ته‌نیا نیگارکیشى خۆى و میژوویه‌که‌ى خۆیه‌تى، به‌لام هه‌لسووکه‌وت و ماله هه‌زارانه‌که‌ى بلووس سه‌رنجى منى زۆر راکیشاهه‌." دواتر زۆر به‌ خیرایى سه‌رى خۆم سوورانه‌وه و سه‌یرى دۆله سه‌وزه‌که‌م کرد. له‌م کاته‌دا وتی "زۆر سه‌رى خۆت پتوه مه‌نیشینه و ده‌ستى به‌ پیکه‌نین کرد". من له‌ کاتى

وہ لامدانہ وہی نەم دەنگە کہ لە هیچ بارودۆخێکدا متمانە بە خۆ بوونی لە دەست نەدەدا  
 بڕێک تەنگاوە دەبووم. کاتێک کہ وتم "مرۆڤ تا ئەو کاتە نەتوانی بە سەر نیش و  
 نازارەکانیدا زāl بێت ناتوانیت بێتە مرۆڤێکی تێگەشتوو" تۆنێکی بە شەفەقەت کەوتە  
 سەر دەنگی روونی و وتی "راستە هەستکردن بە نیش و نازارەکان بە مانای دیتنی یەکەمین  
 قوربانی ناخی خۆمانە". منیش دەمەویست نیش و نازارەکانی خۆم لە روونیدا ببینم چونکە  
 رووبەرۆو بوونەوهی من لەگەڵ مرۆڤێکی بەهێزدا هیوا و ئاواتی من بوو. بۆ ئەوهی کہ  
 هەستی حەز کردن و خۆشەویستی من نەبێتە هەستی رق و کین و بێزار بوون دەبویا من واز  
 لە نازادی خۆم بووم هێنابایا.

کاتێک کہ گەشتینە هۆلی پێشەنگاکە بە هۆی ئەوهیەوه کہ دوا کەوتوو بوین بڕێک  
 خۆیان لە ئێمە توورە کرد. روونی لە ساز کردنی پەڕیوەندی بە هێز و ئاست بەرزدا زۆر  
 شارەزا و لێهاتوو بوو، منیش چاودێری هەلسووکەوت و هەجوولەکانی روونیم دەکرد و بۆ  
 خۆم وانەم لێ وەرەگرت. بۆ ئەوهی کہ مرۆڤ بتوانیت لە رووی رۆحییەوه لە سەر پیتی خۆی  
 رابوەستیت ساز کردنی پەڕیوەندی باش و بە هێز رۆلێکی یەکجار سەرەکی هەبوو. ئەری  
 یا... جەنایەت و مرۆڤ کوشتن تەنیا لە رووی جەستەییەوه نییە لە رووی رۆحییەوه  
 قۆناخێکە کہ دیتە دی و تێپەر دەبێت. چەندە گەرنگ بوون بۆ ئەوانە یە کہ ناسنامە ی  
 خۆیانیان لە دەست داوه...

روونی لە لایەکەوه شوێنی تەبەلاکانی دەستیشان دەکرد و لە لایەکی دیکەیشەوه زۆر بە  
 لێهاتویی گالتهی دەکرد. ئەو پیرە ژنە ی کہ وەکو بالەندە وەرەکانی مانگی تەباخ بوو وتی "  
 من دەمەوی لە سەر شتێک ئیعترا ف بکەم، تێنەگەیشتم کہ هۆکاری چییە کاتێک کہ من  
 کاریک بۆ پەنابەرەکانیش دەکەم گیرۆدە ی هەستە رەگەزبەرەستییه کان دەبم؟". روونی وتی "من  
 لەو باوەڕەدام ئەمە ناتوانیت هیچ مانگێک تا کۆتایی مانگ گۆزەرانی خۆی بە باشی بکات".  
 من لە لای ئەوان نەمام و بڕێک دوور کەوتەوه و کاتێک کہ سەیری رەسم و وێنەکانی دیکەم  
 دەکرد هەولمەدا لە نەبوونی ئەو تیشکە ی کہ هەمیشە بوونی دەبڕی، بیر لە هەمیشە یی بوون  
 بکەمەوه. هاوکات من بیرم لەوه دەکردەوه کہ چۆنە لە دواکەوتوو بوون و کێشەکانی خۆمان  
 رزگارمان بێت، رزگار بوون لەم کێشانە بە مانای تێپەراندنی زۆر شت و قۆناخی جیاواز بوو.

باشترین و خۆشترین زەوقی من نان خواردنی بە یانیان لەگەڵ زەینەدا بوو. کاتێک کہ  
 پەنیرە باشە فەرەنسییه کانمان دەخوارد، کەوتنە ئێو رۆحییەتی سەرخۆشییه وه دەبوو بە هۆکاری

ئەوئى كە ھەست بە تاوانبار بوونى خۆم بىكەم. ئاسوودە بوونى ئابوورى ھەر بە ئەوئەندەي قەيرانى ئابوورى دەبوو بە ھۆكارى ئەوئى كە مەژۇ بېيىتە قوربانى ھەستە ناوخۆيىيەكانى خۆي، لەم كاتە ساتانەدا كە مەن بېرم لەم شتانە دەكرەوۋە ھەستەم بە ويىستى خۆلقاندىنى قوربانى و دۆژمنەكان دەكرە.

كاتىك كە لە دەورى گولەكەدا دەسووراپىنەوۋە بە زەينەم وت كە ھىچ ھەزم لە ژنىف نىيە و لە نىو مىشكىشەدا جۆرە ھەستىك لە بەرانبەر روونىدا ھاتوچۇ دەكات. بۇ ئەوئى كە مەن زۆرتر ئەم مەسەلەيە بۇ زەينەب روون بىكەمەوۋە زەينەب دەستى بە گىرپانەوئى پەيوەندىيەكانى خۆي و زائىنى كەرد. لە شوتىكىدا دانىشتەن و زەينەب وتى " روونى پىاوتىكە كە ھەست بە ھەبوونى خۆي و ھەبوونى جىھان دەكات ". ھاوكات لە سەرمەوۋە بەرەو قاچەكانم شەپۆلىكى گەرمىي سەرتاپاي مەنى داگىر كەرد و دلىشم زۆر بە توندى لى دەدا و سەيرى ئاسانم دەكرە و وتم " ئاسۆي خۆشەويستى ژنىف ".

دوا نىوەرۇ روونى تەلەفوونى بۇ كەردم و زۆر بە ھەيەجان بوو. دواتر لە كافەترياكەي دورگەي روۆسەئاۋدا يەكترمان بىنى. لە ژىر كۆشىنى ماشىنەكەيدا چەندىن روژنامە ھەبوو. روونى تراشى كەردبوو و كراسىكى پەرتەقالى لە بەركىبوو. چاۋەكانى روونى دەيانگوت " ئەم كراسەم بۇ تۆ لە بەر كەردوۋە ". روونى خۆي دەيدا بەو دارەيەوۋە كە لە پىشتى مەنەزە بوو. كاتىك كە داۋاي قەھوئى كەرد ئەو كاتە لە نىو چاۋانيدا ھەستىك ديار بوو و مەنىش زۆر ھەزم لەو ھەستە بوو. دوورىيىنەكەي خۆي دەرھىنا و بەبى ئەوئى مۆلەت بىگىرىت دەستى بە وىنەكىشان كەرد و دواتر وتى " مەن تىرۆرىستەم " كاتىك كە نەمەي وت مەن دەستەم بە پىكەنەن كەرد. بۇ ھەر شەت بەرنامەيەكى زۆر رىكوپىكى ئامادە كەردبوو. داۋاي ئەوئى كە سەردانى مۆزەخانەكان و باخچەي ئاۋەلان و بالاخانەي نەتەوۋەكەرتوۋەكانمان كەرد چوونىنە رەستوراننى ئىتالىيەيەكان و لەوئىش پىتزامان خوارد. كاتىك كە باسەن لە ئەدەبىياتى جىھان و سىياسەت دەكرە لەوۋە تىگەيشتەم كە ئەو رىق و كىنەي كە خەلەكە بوومىيەكانى ئەو دەقەرەنە نىشانى بىيانىيەكانى دەدەن گرىدراۋى رىق و كىنى ئەوان لە بەرانبەر خۆياندايە. لە بارەي ئەو كەسانەيەوۋە كە ھەزىان لە ئازار دانى ئەوانى دىكە دەكرە خاۋەن يەك بىرورا بوون و پىمان وابوو كە ئەمچۆرە كەسانە خاۋەن ھىچ جۆرە كەسايەتتىيەك نىن. مەن ھىچ ھەستەم بە تىپەر بوونى دوو مانگ نەكرە. ھەستى ئەوئى كە گوايا پىشتەر لەگەل مەروۋەكانى ئەم شارەدا ژيانم كەردوۋە سەرتا پاي مەنى داگىر

کردبوو. کاتیک که سبارت به هۆکاری نهم ههستانه پرسیارم له خۆم دهپرسی جارجار دههنگوت مومکینه به هۆی تهنیا بوون ، یا به هۆی ئیش و نازاره کانهوه تووشی نهم ههستانه بووم، به هیچ شیوهیهک تێ نهدههگیشتم و نهدهتوانی تیبگهم.....

کاتیک که لهگهڵ روونیدا بهرهو شاری کۆن دهڕۆشتین و سهیری شته عهنتیکه کانهوه کرد دهستان به پیشپهکی بۆ پیوانی جوانکاری و ریکوپیکی شتهکان دهکرد. من لهم پیشپهکییهدا له گهیشتم به روونی تهنگاو دهبووم، تووره بوونی خۆم لهم وهزعه به زۆرتر کردنی نیوانی خۆم و روونی دهدهپری. بهلام روونی ههر وهکو نهوهی که هیچ شتیک نهبوویت ههلسوکهوتی دهکرد و دهیگوت " نهمه تاییه تهندییه که که ژبانی تهنیایی لهم چهند سالهدا به منی بهخشیوه، دواتر وتی " مالم لهم گهپه که نزیکهیه، زۆر به باشی چای لیده نیتم ". ههستیکی زۆر خوش بالی به سهرمندا کیشا و ههر وهکو مندالیککی ساوا برینهکانی منی ساریژ دهکرد. دواتر روونی وتی " ژمارهی ۷۶۳۲ و خۆی خوار کردهوه و دهستی به نایفونی دهراگهوه نا و دهراگه کرایهوه. سهیرکردنه ویتل و پهشیوهکانی من گوايا زۆر به دلای روونی بوون. کاتیک که وتم " ناسانسوره که زۆر تهسکه " دهستی به پیکهین کرد و وتی " تهسک بوونی نهم ناسانسوره بۆ له یهکتر نزیک کردنهوهی مرۆفه کانه ". کاتیک که نهم وتانهی روونیم بیست ههر ههمووی لهشم گهرم بوو.

نهم شتانه که روونی بۆ منی ناردبوون زۆر به وردبینیهوه سهیرم دهکردن و دهخۆتندنهوه، زۆر دهههویست له روونی تیبگهم و نزیککی بېمهوه و هزی لای بکهم. دلای من ههر وهکو نهووروا له سهردهمی رینسانسدا بوو و نهویش له نیو خۆیدا رینسانسی دهست پیکرد بوو. له یهکێک له کارتهکانی خۆیدا که بۆ منی ناردبوو نووسیبوو " تۆ مرۆفیککی سهرخپراکیش و ئوریانتالی ". کاتیک که من دهستم به لیکۆلینهوه کردن له سهیر نهم دهست نووسهی روونی کرد زهینهبیش لهوه لاهمهوه دهستی به پیکهین کرد و وتی " خۆشهویستی بهی نهوهی که بارودۆخی مرۆفه رهچاو بکات و به بی نهوهی گوێ بداته ترس و دلهرایوکییهکانی مرۆفه خۆی له سهیر مرۆفدا فهرز دهکات. نههجاره شوور و ههیهجانی من به هیچ شیوهیهک نهدهبوو به هۆکاری نهوهی که من خۆم به تاوانبار بزانم یا ههست به تاوانبار بوونی خۆم بکهم. ههر چۆنه که نهو مرۆفانهی که ئیش و نازاری هاویهشیان نهبوو و بهشداری له خۆپیشانده کانیان نهدهکرد به خائین ناو دهبران، ههر بههجوهر نهو شتانهی که له رابردودا روویان دابوو له بیرم دهبردنهوه. کاتیک که من نهم شتانهی رابردووم له بیر دهبردهوه له نیو زهرداوی ئیش و نازاره کانهوا دایکم و بارکم و کاکم دهدیتن.

زەينەب و زافىن سەرەپاي ئەوئى كە زۆر بە وردبىنيىيەو سەيرى روودار و پىشكەوتنە  
 ھونەريەكانيان دەكرد، ھاوكات زۆريەى جارانيش لەگەڵ سىياسەتمەدارە ناسراوہەكانيشدا  
 دادەنيشتن. كاتيك كە منيش بە بىدەنگى لە نيو پىستى خۆمدا تەنيا سەيرى ئەوامم دەكرد و نە  
 جگەرە و نە فىسكىم دەخواردەوہ، ھەر بۆيە ئەو جۆرە دانىشتنانە بۆ من زۆر سەير بوون و  
 ميانەكانيش وا ھەستيان دەكرد كە من كەسيكى دواكەوتووئە كە گيرۆدەى داب و نەريتى كۆن  
 و شتە تابوكان بوومەتەرە. كاتيك كە دەنگى زەينەب بە زمانى فەرەنسەى كەوتە گوئى من  
 ئەو كاتە منيش بۆ خۆم لە نيو وشە بىيانىيەكاندا ھاتوچۆم دەكرد.

كاتيك كە من پشتم بە خۆم دەكرد ھەستم بە بىنگانە بوونى زافىن دەكرد و زۆر رقم لە ھەلسوكەوتە  
 نەرم و ماقولانەكەى دەھات. ھەر وەكو كورپى ئەو دايكەى كە دەيەوئى لە بەرانبەر مێردەكەى خۆيدا  
 خۆى بەھيژ بكات، منيش بە زەينەبم دەگوئ "بۆ ئەوئى كە بېروا و بۆچوونەكانى من دوورى بېروا و  
 بۆچوونەكانى تۆ نەبنەوہ و بۆ ئەوئى كە ھەر دووكان لە يەكتر دانەبەرتن بىجگە لەوئى كە لە بەرانبەر  
 زافىندا خۆم ھۆشيار بكەمەوہ ھىچ شتيكى ديكە لە دەستمدا دەرنايئت". كاتيك كە زافىن بۆ چەند  
 مانگيك سەفەرى ئەمريكاي كرد من زۆر خۆشحال بووم. ئەو كاتەى كە خواحافىزى لەگەڵ مندا كرد  
 وا نيشانيدەدا كە سەير بكە ئەوا لە داخى تۆدا دەپۆم.

كاتيك كە زەينەب چۆنيەتى ئامادە كردنى ماسى بە سەموونى نيشانى من دەدا زوو بە  
 زوو مولكيبەى بە بىرى خۆى دەھتايەوہ. بە راستى دلەمان ھەم بۆ مولكيبە و ھەم بۆ  
 ھەلسوكەوتى نەكرم زۆر تەنگ بېوو و زۆر بىرى ئەوانان دەكردەوہ. لە بەرەبەيانىيەكانى ژنيغدا  
 كە بۆنى شوكولات و گولايان ليۆ دەھات من لە سەر ئەو قەنافانەى كە سەيرى باخچەكەيان  
 دەكرد دادەنيشتم و گۆ بىستى ئەو دەنگ و ھاوارە جۆراوجۆرانەم دەكرد كە دەھاتن و ھەست و  
 بېرەوہريەكانى منيش دەگەيشتنە ناستى لووتكەى خۆيان و منيش وا ھەستم دەكرد كە لە  
 ناوہراستى بەنداوئيكى رووخاودامە... چيرۆكى ولاتى من چ جۆرە چيرۆكيك بوو.....

كاتيك كە بۆم دەرکەوت كە ناتوانيم لە نيو زانكۆدا بچيمەوہ ھەر ھەمووى پەيوەنديەكانى  
 خۆم بىرى و دەستم بە سەردانى بورسە جۆراوجۆرەكان و ديئەنەوئى ريگاي مانەوہ لە ژنيغم  
 كرد. دواين شو لەگەڵ روونيدا بووم. كاتيك كە لە دوورگەى رووسوئادا بىنييم زۆر پەشيۆ  
 بوو و بە منى وت "يەكەمين مەروئى سەرنجپاكيشتى كە تا ئىستا ناسيومە". كاتيك كە پرسیم  
 بۆ چى سەرنجپاكيشتم؟" چاوہەكانمان ئەوئەندە بە ھيژ تىكەلئى يەكتر بوون كە من نوقمى  
 ھەستىكى زۆر جياواز بووم كە ناتوانم بە ھىچ شيوہەك ئەو ھەستە بنووسمەوہ. ئەو كاتەى كە

به مېهېستې هېلهټان له چاوه کاني رووني دهستم به ليگهړان له نيو جانتاکه مډا کرد رووني به دهنگيکي بهرز دهستی به پيکه نېن کرد و وتی "هېلستين". من نه مده زانی چی بکېم و نه مده توانی بېووليمه وه به راستی وزه به هيزی رووني کاریگه ريه کی به کجار زوری له سر من کردبوو. کاتيک که نهو روژه دهستان به سه فريک کرد و گويستی موسيقای نه فغانيم کرد که تا ئیستا هيچ نه مېيستبوو، باران هر وه کو مروفتيکی شيت له جامی ماشينه کې ددها و هر دوو کمانيش بيده نگ بووين. من سه يری دهستی روونيم کرد زور حزم ده کرد نهو دهستانه دهستی من بگرن. رووني دهستی به پيکه نېن کرد و منيش پرسيم که ناوی ژنه کت له ولاتی خوتدا چييه؟ رووني به بې نهوې که هيچ رهنګ و روخساری خوی و جديته خوی بگويي وتی "ناوی که ټييه". وتی حيف بؤ که ټی و حيف بؤ تويش. کاتيک که گه شتینه لهوزان وتی "نمه هوتيلي به ناو ريقاژه نهو هوتيله به که هر هه موي ديالوگ و دانوستانده ميژووييه کان ليردها به پيوه دهچن". که چووينه ژوروهه له گهل يه کيک له نه دمانی پرسگی هوتيله که دا دهستی به گالته کردن کرد. دواتر کاتيک که له سر نهو دهره جانهی که به فهرشی سوور داپوشرابون به سر ده که وتين من له نيو خومدا ده مگوت "داخو چند کهس له سر نه م دهره جانه دا هاتوچويان کردبيت، داخو چند برياری گرنګ ليردها گيرا بن". هوتيل چول و بيده نگ بوو، زور به ناسانی له نيو هوتيلدا ده سوورامه وه و سه بارت به تابه لاکانی سر ديوار و چونيته دروستکردنی نهو هوتيله زانياريم وده ده گرت. له نيو رستورانته که دا دهنگی قاپ و گارسونه کان دهات، خواردنيان ناماده ده کرد. رووني دهرگای هولکه کې کرده وه و وتی "سه يری نيړه بکه". له ژورويکي کوندا بونی شت و مده کی کون پهرده قه ديفه کان دهات. شت و مده کان هر وه کو نهو گيانله بهرانهی که نه پييه کانی ميژوويان له نيو خوياندا هه لگرتييت راوه ستا بوون. منيش له ناخی خومدا وتم "ناخ نه مه چ ناسوده بوونيکه". له ترسی نهو که ده ستگير ده کرتين چاوی من هه ميشه له سر دهرگا بوو. دهرگاکه داخست، شوه زهنگ و باسه فا بوو. کاتيک که من وتم "با بروين" رووني هر وه کی شيرک که زغيري خوی برييت منی به باوهش گرت نهو کاته سرم گيژو و قورگيشم وشک بوو. بهو دهسته وشک و به هيزانهی خويه وه سر و رووی منی ده مالنی، دواتر ده می نا نيو ده می منمه وه، منيش سرم سوړما بوو که روويه پرووی چ کاره ساتيک بوومه توه. من هر ده مگوت چ ده بيت با ببيت هه لسته با بروين ده مان بينن. رووني هيچ گويستی منی نه ده کرد، بونيکی تاييه تی هه بوو، من له تابلؤ و گلؤپ و ميژ و کورسيه کان شهرم ده کرد. کاتيک که به هيمنی



دەرگاگە کرایه و دەنگی پێکەنینمان بیست پێکەوه دەرکەوتین. من سەیرێکی ئاوێنەکم کرد و دەمەویست هەلبێتم. لێوێکانی من وایان لێ ھاتیوو کە مەژۆ دەیگوت مێشە ھەنگوینیەکان ھێرشیان کردوونەتە سەر. لە کاتی دابەزین لە پەڕێزەکاندا من دەست و قوورگی خۆم دەگرت و روونیش دەکەنیا.

ئایا من دەمتوانی بوو بە ھۆی ئەو سەیر کردنە قوولانەیی روونیەو رابردووی خۆم لە بیر بپەمەو؟ دوو رۆژ دواتر زەینەب چاوپێکەوتنیکی سیاسی خۆی کردە بیانوو و لەگەڵمدا نەھاتە بالەفرخانە، بێگومان ھەر دوو کەس ناگامان لەم یارییە گچکەییە ھەبوو. ھەست و ئاواتەکانی من تێکەڵاوی بپوون. لە بەرانبەر ئەم زانا بوونە کە دەبوو بە ھۆکاری داپڕینی قاچەکانم لە سەر زەوی بێدەنگ دەمام. کاتیەک کە من بیرم لەوە کردەو کە نێوانیکی کورت و گچکە لە نێوان خۆم و ئەو کەسانەی کە منیان خۆش دەوێت دروست بکەم ھەستم بەوە دەکرد کە شتی زۆر لە نێو ئەم پێلانەی مندا شاراوەتەو. لەم کاتەساتانەدا روونی پرسیاری کرد "ئایا لەوە پەشیمانی کە منت ناسیوە؟" منیش زۆر بە دڵ سەیرم کرد و بە دڵ و تم "نا پەشیمان نیم". کاتیەک کە لە نێو بالەفرەکاندا بیرم لە روونی دەکردەو دەلەرزایم، چاوەکانم داخست و ھەستم بەوە کرد کە بەرەو جیھانیکی رەشەو دەڕۆم دەستم بە گریان کرد. ...

یەکەمین چەژنی سەری سال کە لە ژنیف بەسەرم برد بە هیچ شتوێکە لە بیرم نەدەچوو. ئەو لافاوێی مەژۆکان کە لە نێو کۆلانەکان و لە ھەر چوار دەوری گولەکاندا رۆژابوو.... لە نێو بالکۆنی زونالددا سەیری غایشی گوللە ھەواییەکانمان دەکرد. رونالد سەرەتا بەو ھەلوێستانەیی کە لە ناکاوەو نیشانی دەدان ھەر وەکو مەژۆتیکی سەرکەش بوو، زۆر بە ھەست و رۆمانسێش بوو. ژنەکی کە جار جار چاوی خۆی دادەخست و ھاواری دەکرد دەیگوت "ئێمە تۆزێک رۆمانسێن بەلام تۆزێکیشت و شکیین".

کاتیەک کە گەر پەمەو نەستەنبوول دەنگەکان و رەنگەکان بۆ من مانا و واتایەکی دیکیان ھەبوو. ھەر دەنگێک کە دەکەوتە گوێم دەبوو بە ھۆکاری ئەوێ کە من بیرم دەنگی روونیم بکەمەو. شەوی دەنا بە سەر رۆژووە و کاری دەکرد و ھەمیشە ھەوڵی دەدا کە من فێری پێکەنین بکات. رۆژێکیان بەیانی زوو تەلەفونی بۆ کردم و وتی "دەلیلا ئێستا لە نێو شەمەندەفەردام و لە دۆلی پوودا تێپەر دەم و ئەم دۆلە بە هیچ شتوێک ناتوانیت بە ئەوەندە دڵی من خاوەن بەرھەم بێت". زۆریە جارێ بە ھۆی قسە کردنی زۆر درێژ لە رێگای تەلەفونەو بەبێ خەو دەماین. بۆش بوونی کۆتایی قسەکانی خۆمانیش بە شتوێکە

ناراسته وخۆ دهرده بېرى و به ماچ كړدنې په كتر له لهوزان دهكه نياین. كاتېك كه وتم " به مهبه ستي به شداری كړدن له سه مپوزسيوني نه ده بياتي خوره لاتى ناوه راست درومه شاری وان" نهو كاته برپارماندا كه لهوئ په كتر ببينن. من زور به هميه جان و به شوق بووم و به روونيم وت" پتويسته سى رور بهر له دهست پتكردنې سه مپوزسيونه كه په كتر ببينن".

به هاریكى دواكه وتووبو، ناچار بووم به باله فرېچمه نهرزرووم و لهوئ شهوه به پاس بچمه وان. له رابردودا جاريك له گهل زهینه ب سهردانى وانم كړدبو و شهوئك لهوئ مابوینهوه و دواتر چووبوین بؤ دهقهرى هه كاری. من هیچ شتيك بیچكه لهو ماسیانهى كه له مالى زهردهشت كه به هؤى چالاكى سیاسیهوه ۱۶ سال زیندانی كرابو خواردبوومان هیچ شتيكى ديكه به بیر نه دهاتهوه.

نهرزرووم زور سارد بوو و به فرتيكى كه ميش بارى بوو. روخسارى مرؤقه كان سور و سهریانیش داپوشرا بوو. له شیرینی فروشییه كى گچكه دا برېك شیرینی و چایه كم خواردهوه. كاتېك كه مرؤقه كان شیرینییه كه یان دهخته ژیر زمانى خویانهوه و به خورخور چایان ده خواردهوه له قسه كړدنیان به زمانى توركى زور كه تیده گه شتم. هر همووی وشه كان به حرفی چ كوتایان پئ دهات. سهرى خوم دانابو سهر جامى پاسه كهوه و له شوفیره كه پرسیارم كرد " نهرئ له باشقالایمه تپهر دهبن؟" شوفیر وتی " برازام لهوئ دیته خوارى؟" من بیدهنگ مام، نهو گوندانهى كه دور بوون و هه ژاریان به بیرى من دهیتنایهوه په كه له دواى په كه ده كهوتنه بهرچارم. كه چارم به تابلوی باشقالا كهوت زور به وردبیینیهوه سهیرم كرد. نهو كاته نهو كه سانه به بیرم دههاتنهوه كه دهیانردن بهرهو پیری مهرگ و كوشتنهوه، نهو مرؤقانه نالتوون و شت و مهكى به نرخى خویانیان له ژیر خاكدا حهشار ده دایهوه، نهو كه سانهى كه به دهستی خویانیان بؤ خویان قه بریان هه لده كولا، نهو مرؤقانهى كه ددانى مردووه كانیان ده شكاند و له نیو زكى نهواندا به دواى شتی به نرخدا ده گهریان، نهو كچه جوانانهى كه له قافله و كومه قه رهبالغه كاندا جیا ده كراندهوه، هر همووی نهوانه په كه له دواى په كه به بیرم دههاتنهوه. كاتېك كه گه شتمه وان ببو به شهو. گاراژ و تهرمینالى شاره سنوورییه كان زور جیاواز بوون. نهو گاراژانهى كه برېك رووناك بوون، وهكو دوایین شوین ثامارهیان پئ دهكرا. من هیچ حزم لهو بیدهنگیه نهبو كه بئ كه سى منى به بیرى من دهیتنایهوه. كاتېك كه چارم به روونى كهوت كه له نیو تاكسییه كه دا دابهزى به خیرایى چووم به روویهوه. بهو ههستهى كه من ژنیکى ترسنوك نیم باوه شم به روونیهوه كرد. هر وهكو نهوى كه بتوانى ناخى من بخوئیتنهوه

دەستى بە پىتكەن كړد. له گولۍ فروشه كې بهر دەرگاى ھۆتېل دوو چل نېرگرم كړې، بۆنى بهار و پەردە قەدىفەكان ژوروړه كەيان پر كړدېو. ناسوودەبوونىكى يەكجار زۆر به منەوه ديار بوو. روونى سەرى سوړ ماښو و بهو ھەلسوكەوتە منداڵانەى من دەكەنيا و لىوې خۆى گاز دەگرت و ھەلسوكەوتە ناساييەكەى منى به وردىينييەوه ھەلډەسەنگاند. وردە وردە من دەمەويست فېرى پەيوەندى جنسى بېم. بە قسە كردن سەبارەت بە ئەدەبيات و سياسەت و گوزەرانى خەلك تا بەرەبەيان نەنووستين كاتيك كە ھەتار لە پشتى پەردە شەرابيەكەوه دەكەوتە نيو ژوروړه كەوه و سەمفونىيائى ژيان جوجوولتى دەدا بە ژيان، من سەيرى چرچەكانى رووى روونيم دەكرد، ئەو شتەى كە دەگوترا تەنيا و تەنيا خۆشەويستى بوو و بېزم لەوه دەكردەوه كە خۆشەويستى قۇناخيەكە بۆ ھەزلەيكتەركردن.

ھېچ نەمانزانى كە ئەو روژه چۆن تېپەر بوو. وان بهو دار و درەخت و جادانەى خۆيەوه ھەر وەكو شارىكى نوێ يا بەكار (مەبەست ئەوھيە كە سيمای شار جوان و دلگير بوو. وە) بوو. ئەو بۆنە غدارەى گيا و سەوزەوات مرۆڤى سەرخۆش دەكرد، بنارى چياكان، لە بەربلاوہكانى قەراخى گۆل، بەردە گەورەكان و دار و درەختەكان ھەر ھەموويان لە دواى ئەو بارانە بەھيژەى كە دەبارى دەدرەخشانەوه. لەو رستۆرانتە سادەيە كە پېتيان دەگوت رستۆرانتى شارى كۆن نانى بەيانيمان خوارد، بېجگە لە تام و چيژى ئەو نانە، سەمىمى بوون و رووراست بوونى مرۆڤەكانيش لە رادەبەدەر بوو و سەرنجى منى رادەكېشا. فەرش فروش و گلېم فروشەكان جيگا و شوينى خۆيانيان دەزانى. ئەوان بهو رووناكيانە و ئەو بۆنە خۆشەى ميسك كە لە دووكانەكانياندا بلاويان دەكردەوه ئەتومسغەريكى زۆر گونجاويان دەرەوخساند. ئەوانەش كە لە تەمبورو و زورپانايان دەدا بېوون وەكو بەشتيك لە ديمەنى شار. كاتيك كە باسى سەركردەى قارەمانى ئورارتوكان و قرالچە سەميراميزيان دەكرد بېھۆش دەبووين. (مەبەست لە قرالچە ژنە شاھ يا ئەو ژنەيە كە لە سەر تەختى حوكمداريدا دادەنيشت. وە). ئەو منداڵانەى كە لە بهر دەرگاى قەلاى شارى واندا راووستا بوون بۆ ئەوھى كە بېنە وەكو رابەر يا رينيشاندەر ھەر وەكو گەنە بە مرۆڤەوه دەلكيان و دەستى مرۆڤيان دەگرت. كاتيك كە لووتى خۆيانيان ھەلډەكېشا دەيانگوت "زانيارى زۆرتر كەلكى نيبە". كاتيك كە وینەى ئەو دەرۆشەم دەكېشا كە لە نيو قەلادە ھەلبەست و مەولوودى دەخويند ئەو دەرۆشە كە تەمەنى نزىكەى ٦٠ سالان بوو دەيگوت "ھەرارەت لە كوێيە ئەو نە سجدەگايە، كەرامەت لە سەرى مرۆڤە نە لە تاجى مرۆڤ، بە دواى چيدا دەگەرېت لە نيو خۆتا بگەرې، ئەو شتەى كە بە دوايدا دەگەرېت نە لە

مەككە، نە لە ھەج و نە لە قودسە". يەكئێك لە منداڵەكان وتی "كاكە ئێوھ گوی بەو ھەلبەست و مولودیانەي نەم كابرای مەدەن، بۆ میت كاردەكات".

كاتێك كە گەراپنەوھ بۆ ھۆتێل بە زەوق و شەوقێكی گەورەوھ دەستمان بە راموسانی یەكتر و شەرە بالیف كرد. روونی بەو شێوھ سحرنامیزانەي خۆیەوھ منی لە سەر یەك قاچی خۆیدا بەرز دەكردەوھ و منیش ھەر وەكو كاتی منداڵی ھاوارم دەكرد، زۆزانا زۆزانا. (مەبەست لە زۆزانا كۆیستان یا ئەو شوێنەيە كە كۆچەرەكان لەھاویناندا روویان تێدەكەن.وھ)

جارجار لەگەڵ دۆستە ھاوبەشەكانی زەینەب و روونی پێكەوھ دادەنیشتین، من زۆر دەمەویست بزانم كە ھاوڕێكانی روونی سەبارەت بە من چۆن بیر دەكەنەوھ. روونی ئەوھند رووراست و سادە بوو كاتێك كە بە وردبیینیەوھ باسی داتاكانی ھەر شتی دەكرد من پێی مەغرور دەبووم. ئەوانە كە پەنابەر نەبوون زۆرتر نازاد و خاوەن متمانە بوون. ئەم متمانە دەبوو بە ھۆكاری ئەوھي كە ھەلسوكەوتیان پڕێك نەرم و شیرین بێت. كاتێك كە جارجار لە ژێر ئەم سادە بوون و نەرم و نیا بوونەدا رۆحێكی زەنەفویەك خۆی نیشان دەدا و نیش و نازاریكی دەخستە ئێو دڵمانەوھ، ئێمە دەمانگوت پێویستە زۆرتر زانا و ھۆشیار ببین و فێری شتی زۆرتر ببین. ھەر وەكو ئەوھي كە خاوەن چەندین تاییەقەندێ بوون كە نەماندەتوانی لە بیریان ببەینەوھ ھەر بەم شێوھەش دەمانزانێ كە بێجگە لە فێر بوون و زانا بوون ھیچ رێگایەكی دیکە لە بەردەماندا نییە. لە چاری ھەندێك كەسدا ئێمە بیانی بووین و لەو داگیركەرانی بووین كە مافی ئەوھەمان نەبوو لێرە بژین.

ئێمەش وردە وردە فێری وردە ھەسابە ئابورییەكانی ئێو ژن و میترد، پارە دانێ چەندین ئەندامی یەك مالبات لە ئێو چایخانەكاندا بەو شێوھە كە ھەر كەس پارەي چای خۆی دەدا دەبووین. ئەو ھەلسوكەوتانەي كە یەكئێك شتیكی دەخواردەوھ و داواي لێبووردنی لە ئەوھي دیکە دەكرد و دەیگوت بەشم ناكات بۆیە پێت نادەم لە لای ئێمە زۆر شتیكی سەرغیراکیش بوو. ئێمە لەو كەسانە بووین كە شتیكی بەمچۆرەمان نەدەخوارد و خۆراگریان دەكرد. كاتێك كە شتی ھەرە باشمان دەدا بە میتوانەكانمان زۆر راحت و ئاسوودە دەبووین. ئەوێ یا دایكیشم بەشی ھەرە باشی مریشكە برژاوەكانی دەدا بە باوك و كاكەم. ... ناخ ئەو ژنە بێچارانە كە بە پاشاوەكانی میتردەكانیان تێر دەبوون....

كاتێك كە من بەشداریم لەو كۆڕ و كۆبونەوانە دەكرد كە لە ئێو ناوەندە كولتوری ، یا مالاكانی خەلكدا ساز دەكران، پڕێك بیتاقەتی و بێزار بووم دەردەچوو، ئەو كەسانەي كە گوندەكانی خۆیانیان چۆڵ كردبوو و ھیچ خۆیندن و نووسینەوھشیان نەدەزانێ ھەر وەكو

ناپۆزایه‌کی زۆر گه‌وره‌ بوون له‌ نێو شارد. نه‌و کارو چالاکیانه‌ی که به‌ دڵ و گیان ده‌ستیان پێ کردبوو بۆیان نه‌مابوون و ورده‌ ورده‌ په‌یوه‌ندییه‌کانیان له‌ گه‌ڵ گوند، باخ و بیستانه‌کانیشیان ده‌په‌چرا، نه‌و ده‌ستانه‌ که له‌ نێو گوندا یا ناویان ده‌کێشا یا له‌ نێو بیستان و باخه‌کاندا سه‌رقاڵی به‌ره‌م هێنان بوون له‌ نێو شارد و شک و به‌یی به‌ره‌م بوون، بۆیه‌ یا به‌یانی تا ئێواره‌ له‌ نێو شارد بۆ خۆیان ده‌سووپانه‌وه‌ یا وه‌کو سالیانگوز له‌ نێو خۆیادا خۆیانیان چه‌پس ده‌کرد. له‌ کاتی نه‌ورۆژ و یا له‌ کاتی فیه‌ستیقال و ناهه‌نگه‌کاندا کۆبوونه‌وه‌ی جه‌ماوه‌ به‌ مانای به‌هێزتر کردنی به‌ره‌ی سیاس‌ی بوو، متمانه‌ نه‌کردن به‌ شتی که هه‌ده‌ف و نارماغی تۆ نه‌بی‌ت شتیکی زۆر نه‌خۆش و قه‌یه‌ونه‌. زۆر به‌ ناسانی فێری سه‌یران کردن ببوین. کاتی که ئێمه‌ی هاوولاتیانی خۆره‌لاتی ناوه‌راست له‌ کاتی ده‌عوته‌ و ناهه‌نگه‌کانی خۆماندا به‌و په‌ری زه‌وق و سه‌لیقه‌وه‌ خواردنه‌ تایبه‌تییه‌کانی خۆمانمان ناماده‌ ده‌کرد هاوکات روژی ناهه‌نگ گێرانیش تا شه‌و به‌ هه‌له‌په‌رگێ و وتنه‌وه‌ی گۆرانی و شایله‌وغان خۆمانمان سه‌رقاڵ ده‌کرد. کاتی که نه‌و ژنانه‌ که سه‌رکۆلمه‌کانی خۆیانیان وه‌کو شه‌کره‌ سیو ده‌پازاندوه‌ و ده‌ست و گه‌ردنی خۆیانیان پێ ده‌کرد له‌ جه‌واهرات و مه‌مک و قاچی خۆیانیان ده‌ له‌رزانده‌ نه‌و کاته‌ من زۆرتر هه‌ستم به‌ بن ده‌ستی خۆمان ده‌کرد. زۆر رقم له‌و پیاوانه‌ ده‌هات که به‌ مانگانه‌ی که‌می په‌نابه‌ری شه‌و و روژ له‌ نێو چایخانه‌ و کافه‌کاندا ده‌بوون و کاتیکیش که ده‌رده‌که‌وته‌ن ده‌م و چاو و سمبێله‌کانی خۆیانیان ده‌سپیه‌وه‌، به‌راستی من زۆر رقم له‌م جۆره‌ پیاوانه‌ بوو. محمه‌د که ته‌مه‌نی ٦٨ ساڵ بوو له‌گه‌ڵ هاوسه‌ره‌که‌ی نه‌وال خانم له‌ رووی کولتووری ژیان کردنه‌وه‌ زۆر جیاواز بوون و فره‌قی زۆریان له‌گه‌ڵ یه‌که‌تردا هه‌بوو. من ته‌نیا له‌و ناهه‌نگ و شایانه‌ی که له‌ مالی نه‌واندا ده‌گێران که‌یفه‌م ده‌هات و زه‌وقم لێ وهرده‌گرتن. محمه‌د نه‌و کاته‌ی که ژنه‌ جوان و رێکوپێکه‌کانی ده‌دیت به‌ هه‌چ شێوه‌یه‌ک کۆنتڕۆلی خۆی له‌ ده‌ست نه‌ده‌دا و ده‌یگوت "ژنانه‌ی ئێمه‌ هه‌ر وه‌کو نه‌و فریشتانه‌ن که خه‌یاڵیان پێوه‌ ده‌که‌ین". خاتو نه‌والیش به‌ هۆی نه‌و متمانه‌یه‌وه‌ که به‌ می‌رده‌که‌ی هه‌بوو له‌و په‌ری خۆشه‌ویستی و رێژ و ئیحه‌رامدا ده‌ژی. نه‌وال ده‌یگوت "کاتی که یه‌که‌جار محمه‌دم بیه‌ی عاشقی بووم، به‌لام ده‌ترسیام که محمه‌د هه‌ست به‌ عاشق بوونی من بکات و هاوکات زۆر ترسم له‌وه‌ بوو که له‌گه‌ڵ محمه‌ددا دوو به‌ دوو دابنیشین و له‌م باره‌یه‌وه‌ قسه‌ بکه‌ین". کاتی که نه‌و شووتیه‌ی که ناماده‌ی کردبوو سه‌ره‌تا بردی بۆ می‌رده‌که‌ی و دواتر هێنای بۆ من ره‌نگ و روخساری من سوور بووه‌وه‌ و هه‌ر وه‌کو نه‌وه‌ی که تاوانیکم کردبێت له‌ خۆم بێزار بووم و چاوه‌کانیشم به‌ ئیسرار به‌ دای روونیدا ده‌گه‌ران. روونی له‌

دەرەوہی باخچە کەدا لە گەڵ رۆژنامە نووسیکی ئیترانی پیاسە ی دەکرد، باوەر بکە کاتێک کە لە لای منیشدا دادەنیششت من ھەر بیرم لی دەکردەوہ.

ئەو شەرە کە بە هیچ شتوہیەک نەماندەتوانی ناویکی بۆ بدۆزینەوہ زەرەرێکی یە کجبار زۆری داوہو بە خەلکی دەقەرەکە. ئەو کەسانە کە دەیانەویست بە قاچاخ روو لە ئەوروپا بکەن ھەر جۆرە مەترسییەکیان دەدا بەر چار و بەرێ دەکووتن و باسی ئەوہیان دەکرد کە بە چەندین رۆژ برسی بوونە و لە نێو دەریاکاندا لە گەڵ شەپۆلە زەبەلاحە بێ ئەمانەکانی ئاودا شەریان کردووە، یا بە ھەزار حال خۆیان لە دەستی چەتەکانی مەرگ و قاچاخچیەکانی مرۆڤدا رزگار کردووە. لە راستیدا ھەر مرۆڤێک شارێک، گوندێک یا ناوچەیک بوو، کاتێک کە رانەھاتن دەبوو بە بیر کردنەوہیەکی قوول و بەھێز یا رق و کین، نیش و نازارەکانی سەردەمی کوودەتا سەربازیەکەش کە کاریگەرییەکی تاییبەتیان ھەبوو بە بری مرۆڤ دەھاتەوہ. ئەو مرۆڤانەی کە بە ھەلۆشاندنەوہی یەکیەتی سۆڤیەت و دیواری بەرلین رووبەرۆی گۆرانیکاری زۆر ئیجابی ببوونەوہ بە هیچ شتوہیەک نەیان دەویست کە ئەم بەبا چوونە خەیاڵەکانی خۆیان یا دووبارە ببیننەوہ. ئەو کەسانەی کە بە ھۆی یاساکانەوہ قەدەغە کرابوون سەرەرای گۆرینی یاسا قەدەغەکارەکانیش چی دیکە نەیان دەویست بگەرێنەوہ بۆ ولاتی خۆیان. ئەوانەیش کە بە ھۆی پەيوەندییەکانی خۆیان بە پارتيیەوہ نەیان دەتوانی بگەرێنەوہ ھەمیشە باسی بیرەوہرییەکانی خۆیان دەکرد، چۆنە شەریان کردووە، چۆنە بریندار بوونە و چۆنە خراونەتە گرتووخانەوہ.... رق و کینە ی ئەوان لە دژی دەسەلات رۆژ لە دوا ی رۆژ زۆتر دەبوو، کاتێک کە دەیان زانی ئەو دەسەلاتە نامادە نییە گۆرانیکاری بکات، بیریان لە گەرانیوہی خۆ و ھەستە تیکەڵاو کراوہکانی خۆیانیان دەکردەوہ و وا ھەستیان دەکرد کە لە لایەن کاتەوہ دەورپێچ کراون، ھەر بۆیە حەزبان دەکرد ھەمیشە قاچاخ بن و نەتوانن بگەرێنەوہ. کاتێک کە شەر گۆر بوو و جەنایەتە بکەر نادیارەکانیش پەرەیان سەندبوو، ھەر ھەمووی ناوہند و رێکخراوہکان پێ ببوون لەو مرۆڤانەی کە رایان کردبوو. لە کاتی راگەیاندنێ ناگربەستەکانیشدا ھەر ھەمووی ئەو ھەست و ئارەزووانەی کە نھیتی بوون دەردەکووتنە سەر ئاو. مانای بێ باوەری و رانەھاتنی پەنابەری پەسەند کردنی حوکمی ئەوانی دیکە بوو. لە شەری حەفلە و ناھەنگەکاندا یا لە کاتی سەردانی سیاسەتمەدارانی ولاتی خۆمان بۆ ولاتە بیانییەکان، یا لە کاتی سازدانی ھەر جۆرە ناھەنگ و فیسٹیڤالیێکدا، خەلک زۆر بە ھەستیاری و بەو

په‌ری خۆش زه‌وقییه‌وه خواردنی ناماده ده‌کرد و به شایی و هه‌لپ‌رگی کۆتایی به به‌رنامه‌کانیش ده‌هات. هونه‌رمه‌ند و نووسه‌ره‌کان کاتیك که باسیان له هونه‌ر و نه‌ده‌بیات ده‌کرد زۆر به نه‌ستم ده‌یانتوانی که نه‌و جه‌ماوه‌ره که‌ر و لاله‌ تیب‌گه‌یین، بۆیه هه‌ر هه‌مووی قسه و باسه‌کان جاریکی دیکه ده‌گه‌رانه‌وه بۆ سه‌ر بن ده‌ستی، شه‌ر و هه‌ژاری. نه‌گه‌ر نه‌ده‌بیات و هونه‌ریش نه‌بووایا نه‌م کاره هه‌ر ده‌کرا. چونکه نه‌و که‌سانه‌ی که له ناوچه شاخاوییه‌کانه‌وه هاتبوون رۆشنه‌یر و هونه‌رمه‌نده‌کانیان به ترسنۆک و بێ جه‌ساره‌ت له قه‌لم ده‌دا.

چهند جاریکیش ئیمه جه‌ماعه‌تی هه‌قالانمان ده‌عوته کرد و باشت‌ترین شتمان ناماده و پیشکه‌شمان کردن. کاتیك که بیرم له‌و رۆژانه ده‌کرده‌وه که ساوه‌ری به‌بێ روومان ده‌خوارد و بۆ نه‌وه‌ی که شه‌کر به‌شمان بکات زۆر به که‌می شه‌کرمان مه‌سه‌رف ده‌کرد چاوه‌کام پ‌ر ده‌بوون، چونکه هیشتا کۆتایی به شه‌ر نه‌هاتبوو و حکومه‌ت ناب‌لوو‌قه‌ی نه‌رزاق و خواردنه‌مه‌نی له به‌ران‌به‌ر گوند و ناوچه‌کاندا په‌یره‌وه ده‌کرد. به‌لام ئیمه‌ش به‌بێ نه‌وه‌ی که بیر له‌و گوندیانه بکه‌ینه‌وه که خواردنیان نییه، باشت‌ترین خواردمان ده‌خوارد و قسه‌مان ده‌کرد. کاتیك که زاقین گه‌رایه‌وه ده‌ستمان به سازدانی چاوپێکه‌وتن له‌گه‌ڵ نه‌ته‌وه‌کانی دیکه کرد. له‌گه‌ڵ نه‌و هه‌قالانه که شه‌ریان کردبوو و بریندار ببوون و له نێو رێکه‌خراوه‌کاندا سه‌رقالی ده‌رمانکردنی خۆیان بوون سه‌باره‌ت به شه‌ر و مه‌سه‌له‌کانی دیکه وتوێژمان ده‌کرد، به‌راستی ئیمه هیچ له‌ گفتوگۆ کردن له‌گه‌ڵ هه‌قالان یا نه‌و که‌سانه‌ی که خۆیانیان به باشی په‌روه‌رده کرد بوو تێر نه‌ده‌بووین. زۆربه‌ی جارن تا دره‌نگانی شه‌و وتوێژمان ده‌کرد و دواتر له تاریکی و دره‌نگانی شه‌ودا رووبه‌رووی ترس و خه‌یاله به با چووه‌کانی خۆمان ده‌بوینه‌وه.

به‌یان‌ییان کاتیك که تیشکی خۆر له نێوان داره به‌رزه شکۆمه‌نده‌کاندا ده‌که‌وته نێو گۆله‌وه من ده‌ستم به پیاسه کردن ده‌کرد و نه‌و رۆژانه ده‌هاتنه‌وه بیرم که منداڵ بووین و به‌ردمان بۆ ناو رووبار فرێده‌دا. کاتیك که بێده‌نگ و من بو‌تی گۆله‌که‌مان هه‌ڵه‌که‌ت‌شا بێده‌نگ ده‌بووین. رابردووم ده‌بووه به نه‌ینیه‌یه‌که که باسی لێه نه‌ده‌کرا. نه‌رێ رابردوو و داهاتوو له نێو یه‌که‌تردا بوون و به یه‌که‌وه په‌یوه‌ندیان هه‌بوو. دواتر مردن و چهندین وشه وه‌کو له نارچوون و نه‌مان خۆیانیان له نێو چاوه‌کانی مندا کۆده‌کرده‌وه. نه‌و جادانه که بو‌نی گۆلیان لێه‌ده‌هات و ژبانی لووکس، باش منی هان ده‌دا که خیانته به رابردوی خۆم بکه‌م و راستی خۆم له بیر به‌مه‌وه. ده‌بوا یا من نیش و نازاره‌کانی خۆم ده‌رپیا یا نووسیا،





من هەر وهكو تهليكي ئالۆز و توورپ لهيهكترين ده‌دا. له ناخي خۆمدا له‌گه‌ل ماريانا، كلاريسا، رونالد، ئىپه‌ك، هه‌ورا و بارزاندا شه‌رم ده‌کرد چونكه ده‌مه‌ويست له به‌ر چاري روونيدا ته‌نيا من باش و جوان يم. به مه‌به‌ستی به‌هيز كردنى زمانى فه‌ره‌نسى تا نيوه‌شه‌وان كارم ده‌کرد و له سه‌ر بابته‌ى سياسى و هونه‌رييه‌كان بيرم ده‌كرده‌وه. باوكى كلاريسا خه‌لكى شىلى و داىكيشى فه‌ره‌نسى بوو. چاوه‌كاني به رهنگى ئاويوون و كاتيک كه روونى پى و تم كلاريسا له‌زييه‌نه (مه‌به‌ست نه‌ر ژنانه‌يه كه له‌گه‌ل ژنانى ديكه‌دا په‌يوه‌ندى جنسى ساز ده‌كهن. وه) من چاوى خۆم له روونى دوور كرده‌وه و سه‌يرى كلاريسام كرد و به‌و شيويه‌يه كه بلى "ها كلاريسا من تۆ باش ده‌ناسم" زه‌رده خه‌نه‌يه‌كى گچكه‌م كرد. به مه‌به‌ستی نه‌وى كه خۆم عه‌فوو بكه‌م بپێك ده‌ستم به سه‌رى نه‌و سه‌گه‌يه‌وه كي‌شا كه له باوه‌شيدا بوو. رونالد زۆر به باشى كه‌مانى ليده‌دا و هه‌ميشه تينه‌كو‌شا كه ناته‌ماميى و كه‌موكورتييه‌كاني كه‌سايه‌تى خۆى ته‌واو بكات، هه‌چ گۆشتى ناژه‌لانيشى نه‌ده‌خوارد. چاوه‌گچكه و نزيكه‌كاني پر بوون له خۆشه‌ويستى و هه‌يا و گه‌شبينى. كاتيک كه هه‌ولتى ده‌دا قاچه‌كاني خۆى جوت بكات نه‌و كاته هه‌ر دوو قاچى به شيويه‌ى ۷ را ده‌هه‌ستيبان. كاتيک كه به مه‌به‌ستی ليندان كه‌مانه‌كه‌ى ده‌ستى خسته ژير چه‌ناكه‌ى خۆيه‌وه ده‌ستى به كو‌خين كرد و وتى "سوول ره‌مى سوول ره‌مى" دواتر ده‌سته‌كاني ده‌بوون وه‌كو بالنده‌يه‌ك كه بال ده‌گریت. نه‌ونده به باشى ليده‌دا و له سه‌ر خۆى ده‌چوو كه جار جار فرمينسك له چاوه‌كانييه‌وه ده‌هاته خواره‌وه. هاركات برينه‌كاني منيش ده‌كوليانه‌وه و ده‌نگى نه‌و كه‌مانه ده‌بوو به مرۆڤيک كه له نيو دۆلى دلى مندا ده‌ستى به شين و رۆژ ده‌کرد.

ماريانا كچيكي كورته بالاى ئىتاليايى، زۆر بيده‌نگ و مه‌غرور بوو. بپێك شيت و شه‌يداي كار هونه‌رييه‌كاني روونى ببوو. كاتيک كه من قسه‌كاني نيوان روونى و ماريانام ده‌بيست هه‌ستم به‌وه ده‌کرد كه گوايا نه‌وانه به سالانه پي‌كه‌وه گه‌وره بوونه. ماريانا هه‌چ خۆى نزيكى من نه‌ده‌کرد و منيش هۆكاري نه‌مهم بۆ نه‌وه ده‌گه‌رانده‌وه كه له ولاى رونسانسه‌وه هاتروه و خۆى له سه‌ر ئيمه‌ گه‌وره ده‌كات. هه‌ر كات كه ده‌رفه‌تى هه‌بويايا باسى رۆشنبيره راستينه‌كاني ده‌کرد و شه‌كاني دانته، كيماپوه، گيوتو و په‌تراج به هه‌چ شيويه‌يه‌ك له سه‌ر زمانى دانده‌كه‌وتن. هه‌ورا له‌وانه بوو كه له سالى ۱۹۷۰ كاندا روويان له نه‌وروپا كردبوو، به‌ره‌له‌ستكاريكى سه‌ره‌نجركيش و به‌و رۆحه ماكيافليستييانه‌ى خۆيه‌وه له دژى هه‌ر شتيك ده‌رده‌كه‌وت و هاوكات ده‌بيگوت نه‌و پارت و ري‌كخراوانه‌ى كه خۆيان له پشتى كۆمه‌لگه‌وه

حه‌شار داوه‌ته‌وه سهرچاوه‌ی نایه‌کسانی و نابهرابه‌رین. دواتر ده‌ستی به‌گله‌یی له‌ته‌نیا بوون ده‌کرد و کاتیک که ده‌یگوت" له‌عننه‌ت له‌م شاره‌ستانیه‌ته‌ بیت، له‌عننه‌ت له‌م نه‌وروپایه‌ بیت" دل‌ی بۆ خۆی ده‌سووتا. چاوه‌کانی زووتر له‌کاتی خۆیدا چرچ ببوون و هیچ متمانه‌یه‌کی به‌ پیاوه‌کان نه‌ما‌بوو و ده‌یگوت" نه‌وان؟ دۆستیان بۆیان هه‌نگوینه‌ و دوژمنی سه‌ری من". هه‌ر چه‌نده‌ رق و کینه‌ی له‌ ده‌سه‌لات ده‌بووه‌وه به‌لام زۆر به‌ باشی له‌گه‌ڵ ده‌سه‌لاتدا را ده‌هات. نه‌و شتانه‌ و نه‌و رووداوانه‌ی که به‌ سه‌ریدا هات‌بوون هه‌ر هه‌موویان کاریگه‌رییان له‌ سه‌ر ره‌نگ و ده‌نگی هه‌ورا کرد‌بوو. ئیپه‌ک و به‌رزان زۆر مرۆڤی ناشیاو و ئازار ده‌ر بوون. ئیپه‌ک کچی پارله‌مانتاریکی پێشوی نانکارا بوو. بێجگه‌ له‌ شه‌رم نه‌کردن هه‌ل‌سوکه‌وتێکی دیکه‌ که سه‌رنجی راده‌کێشا فۆبی (جوړێکی خۆپه‌رست بوونه. وه‌) بوونی بوو. کاتیک که‌ چاوم به‌ ئیپه‌ک ده‌که‌وت نه‌و قسه‌یه‌ی خاتوو ژۆلییا کریسته‌ڤ ده‌هاته‌ بیرم که ده‌یگوت" شه‌رم نه‌کردن جوړه‌یه‌که‌ له‌ قه‌یرانی نارسیزتیکه‌". هه‌میشه‌ له‌ نێو جل و به‌رگه‌ گران به‌هاکاندا خۆی نیشان ده‌دا و ده‌یگوت" من ئیپه‌کم و به‌مجۆره‌ که‌ ده‌م بینی پێوسته‌ به‌مجۆره‌یش دان به‌ هه‌بوونی مندا بنی و په‌یوه‌ندییه‌کانی من و مرۆڤه‌کانی ده‌ورو به‌رم بۆ من هیچ بایه‌خێکیان نییه‌. من زۆر رقم له‌م کچه‌ ده‌هات که‌ پاره‌ی باوکی ده‌خوارد و فیزی ده‌کرد. کاتیک که‌ به‌ پێکه‌ینه‌ شوخ و شه‌نگه‌کانیه‌وه ده‌ستی به‌ قسه‌ کردن له‌گه‌ڵ روونیدا ده‌کرد منیش نه‌م ده‌توانی له‌سه‌ر خۆم حاکم ب‌م و ده‌ستم به‌ پێکه‌نین ده‌کرد و به‌ره‌و ناشپه‌زخانه‌که‌وه ده‌ڕۆیشتم و ده‌ستم به‌ کوژکردنه‌وه‌ی نه‌و قاپ و شتانه‌ ده‌کرد که‌ وێنه‌ی قاره‌مانه‌ کوژنه‌کانی ئێرانیان پێوه‌ بوو، نه‌م وێنانه‌ سه‌فه‌ره‌که‌ی من بۆ ئێرانیان به‌ بیرم ده‌هێنايه‌وه. به‌راستی قه‌یرانی پێکه‌نین ده‌ستی پێ ده‌کرد و نه‌و شتانه‌ که‌ گوترا بوون هه‌ر هه‌موویان فه‌رامۆش ده‌کران. ئیپه‌ک له‌و که‌سانه‌ نه‌بوو که‌ ئابلووقه‌ له‌ سه‌ر رۆژ و کاتی خۆیدا بنیت و هه‌میشه‌ وا نیشانیده‌دا که‌ به‌و هێزه‌ ئابوورییه‌ی خزیه‌وه ده‌توانیت هه‌ر شتیک بکات، هه‌ر بۆیه‌ زۆر شیت و شه‌یدای هاوڕیتی له‌گه‌ڵ خراپترین مرۆڤدا بوو و هه‌میشه‌ش باسی نه‌مجۆره‌ مرۆڤانه‌ی ده‌کرد، چونکه‌ پێوستی به‌وه هه‌بوو که‌ سه‌رنجی نه‌مجۆره‌ مرۆڤانه‌ بۆ لای خۆی رابکێشیت.

نێوانیان له‌گه‌ڵ بارزاندا زۆر خو‌ش بوو، بارزان چاری دایکی خۆی بوو. له‌ کاتی پێشکه‌ش کردنی زانیاری و راو کردنی کچ و ژناندا زۆر به‌ شێوه‌یه‌کی شاره‌زایانه‌ هه‌ل‌سوکه‌وتی ده‌کرد. بارزان خه‌لکی هه‌کاری بوو، زۆر حه‌زی له‌ پاره‌ و هێزی ئابووری و شیاوی مرۆڤ ده‌کرد بۆیه‌ به‌ هیچ شێوه‌یه‌ک سلای له‌و مرۆڤه‌ بێ شیاوانه‌ نه‌ده‌کرد. بارزان به‌رگری له‌ بێ ره‌حم بوون ده‌کرد

و دهيگوت" كاتيك كه ژماره‌ي مرۆڤه خراپه‌كان زۆر بپيٽ نهو كاته بۆ نهوه‌ي كه مرۆڤه باشه‌كانيش بتوانن خۆيان بپاريزن ناچار دهبن كه هاوكات له‌گه‌ڵ خراپه‌كاندا له ناماده‌باشيدا بن". چەندین ناوی چۆراوچۆری هه‌بوو. بارزان كه دهره‌ته‌ي قسه‌ كردنی به هه‌چ كه‌س نه‌ده‌دا له به‌رانبه‌ر زه‌ينه‌بدا بپه‌نگ ده‌بوو. له‌و ريز و ئيحترامه‌ش كه له زه‌ينه‌بي ده‌گرت منيش بپرك ده‌بووم به شه‌ريك.

كاتيك كه ئاتولييه چۆل ده‌بوو روونی باوه‌شی به منوه ده‌کرد و ماچی ده‌کردم و داواي لينبوردي لێ ده‌کردم. منيش سه‌ره‌تا وه‌كو پشيله‌يه‌كي ماندوو مپرم ده‌کرد و دواتر له نيۆ ده‌سته‌كاني روونيدا هه‌يۆر ده‌بوومه‌وه. له به‌رانبه‌ر نه‌زموونی روونيدا من هه‌شتاكه وه‌كو نهو كه‌سانه بووم كه له قوناخی ناوه‌نديدا عاشق ده‌بوون. ئەم ناشاره‌زا بوونه‌ي من زۆر به دلی روونی بوو و دهيگوت" ده‌زانی كه مرۆڤ له كۆتاييدا بۆ لای نهو كه‌سانه غار ده‌دا كه نزيکی خۆيه‌تين". كاتيك كه زه‌ينه‌ب به مه‌به‌ستی سه‌ردانی زافين ده‌پوشت بۆ نه‌مريكا سيسم ده‌برده نيۆ مالتی گچكه‌وه‌وه و كاتيك كه ده‌نگي سوورانه‌وه‌ي كلیده‌كانم له نيۆ قفله‌كاندا ده‌بيست هه‌ر وه‌كو منداڵ له خۆشيدا شيت ده‌بووم. به‌ر له‌وه‌ي كه نهو پالتويه‌ي كه بۆنی هه‌واي ساردی ليوه ده‌هات ده‌ربينيٽ پي ده‌گوتم " وه‌ره با شه‌ر بکه‌ين" و لهو شوينه كه راده‌وه‌ستان خۆمان دريژ ده‌کرد. له داوي هه‌ر راموسانيك ئيشيكي گه‌وره رووی له من ده‌کرد و ورده ورده ئيشي سه‌رم گرانتر ده‌بوو و نهو بارانه زه‌رده و بۆنی خه‌رده‌ل به بېرم ده‌هاته‌وه...

هه‌ميشه له كۆتاييه‌كاني هه‌فته‌دا سه‌فه‌رمان ده‌کرد. له نيۆ نهو داره به‌رزه و دارستانه گه‌ورانه‌دا، بۆنی شه‌وات و سووتاندنی دارستانه‌كان، گوند و شاره خاپوور کراوه‌که‌ي خۆمان به بېرمان ده‌هينايه‌وه.

من نيتر فيري ريتمی کلیسا، ده‌نگي شه‌مه‌نده‌فه‌ر، حوته حوتی سه‌گه‌كان و نهو كه‌سانه‌ي كه بۆ خۆيان له نيۆ خۆياندا خۆرخۆريان ده‌کرد ببووم. كاتيك كه هه‌ر شار يا هه‌ر ده‌قه‌ريك شتيكي ديكه‌ي نيشانی ئيمه ده‌دا، نهو كاته‌ش ئيمه له‌گه‌ڵ نهو ناسنامه‌ي خۆمان كه نه‌مانده‌تواني ئيفاده‌ي بکه‌ين له نيۆ ته‌نياييدا بۆ خۆمان بپه‌نگ ده‌بووين. نهو ولاتانه كه ئيستا بوونه وه‌كو پارچه‌يه‌ك له جه‌نەت کۆي ده‌زانيت كه چه‌نده شه‌ر و كوشت و كوشتاريان به خۆيانوه بپيڻ بوو. ئەم شاره‌ي ليون كه‌م خۆراگري کرد، كه‌م بوو به شاهي‌دی شه‌ره خۆيناويه‌كان، به راستی بۆنی خه‌لووزی برونو ده‌هات....

کاتیک که ورده پارچه‌کانی گهلای داره‌کان ده‌کوته سهر سهری روونی، من به دهستی خۆم نهو ورده‌گهلایانهم لا ده‌برد، ههر کات که روونی هه‌زی له گالته کردن بیایا تۆزێک بیده‌نگ ده‌بوو و گوئی خۆی خاوین ده‌کرده‌وه و به‌هاوارێکی پر له‌خۆشه‌ویستی ده‌یگوت "تۆ شیتی" و دهستی به‌پیکه‌نین ده‌کرد. رۆژ له‌دوای رۆژ خۆشه‌ویستی نیوان من و روونی به‌هێزتر ده‌بوو نهو کاته گرێدراو بوونی من به‌زهینه‌ب ده‌بوو به‌رێز و ئیحترام بۆ زهینه‌ب، له‌راستیدا من پیتوستیم به‌سهره‌خۆیی و تیکه‌ل بوون له‌گه‌ل نهوانی دیکه‌دا هه‌بوو. بینگومان نهم په‌یداویستییه له‌نیو ژیانی کرداریدا ریگای خۆی ده‌زانیت و شتی هه‌ره‌راستیش ههر نه‌مه‌یه. به‌هۆی نه‌وه‌یه‌وه که زهینه‌ب زوو به‌زوو به‌مه‌به‌ستی به‌شداری کردن له‌کۆنگره و کۆنفرانسه‌ جۆراوجۆره‌کان سهردانی نهم لا و نهو لای ده‌کرد من هیچ زهینه‌بم نه‌ده‌بینی و زۆر بۆی بێ ئارام ده‌بووم، به‌هۆی نه‌و په‌روه‌رده و شته‌باشانه‌یه‌وه که منی فێر کردبوو، من خۆم به‌قه‌رزاری زهینه‌ب ده‌زانی. بۆ ههر شوێنێک که رۆیشتبایا ته‌له‌فونی بۆ من ده‌کرد و به‌وه‌لسوکه‌وته نهرم و نیانه‌ی خۆیه‌وه هه‌ولێ ده‌دا دنیا‌ی رۆحی من بناسیت، به‌جۆره‌ کاتیک که به‌یه‌کتر ده‌مانگوت "ئه‌له‌و" ئیتر پیتوست نه‌ده‌بوو زۆر قسه‌ بکه‌ین چون له‌یه‌کتر و مه‌به‌ستی یه‌کتر به‌باشی تیده‌گه‌یشتین، من ئیتر مندالێکی گچکه‌ نه‌بووم بۆ زهینه‌ب، به‌لکو هاوخهم، هاوکار و دۆستی بووم.

نه‌مانده‌توانی به‌هیچ شتیه‌یه‌ک سهردانی مالتی گه‌ل نه‌که‌ین. ئیمه‌ له‌و خول و ده‌ورانه‌ی که بۆ په‌روه‌رده کردنی نه‌و ژنانه‌ که خۆینه‌ده‌وارییان نه‌بوو کرابوونه‌وه به‌شداریان ده‌کرد و تا راده‌یه‌کیش هاوکاری نه‌و ژنانه‌مان ده‌کرد. شتیه‌ی جل پۆشینان، شتیه‌ی قسه‌ کردن و پیکه‌نینیان به‌گشتی یه‌کسان بوو. پیاوه‌کان هه‌میشه‌ چاکه‌تی سپی و پانتۆلی بێ ره‌نگی قه‌دیفه‌یان ده‌کرده‌ به‌ر و ژنه‌کانیش جلی گۆلدارێ ره‌نگاوهره‌نگ. ریت و تۆنی قسه‌ کردنیشیان ههر وه‌کو یه‌ک بوو. به‌بێ نه‌وه‌ی که ئیمه‌یش هیچ هه‌ست بکه‌ین، وه‌کو نه‌وان ده‌ستمان کرد بوو به‌به‌کار هێنانی وشه‌کانی وه‌کو "ده‌زانی هه‌قال، با راستیه‌که‌ت پێ بلێم هه‌قال". له‌نیو ههر مالتیکدا گۆشه‌یه‌کی تایبه‌تی به‌گلیتم و پووش و شته‌ هه‌رمییه‌کانی دیکه‌ و نه‌و نامه‌ و شتانه‌ی که له‌گرتووخانه‌کانه‌وه ناردرا بوون هه‌بوو، بێجگه‌ له‌مه‌یش گۆشه‌یه‌کی تایبه‌تی بۆ شه‌هیدانیش هه‌بوو که به‌وتنه‌ی شه‌هیدان خه‌مڵێندرا بوو. ناوه‌رۆکی زۆریه‌ی قسه‌کان بیره‌وه‌ریه‌یه‌کانی سهر شاخ و سهرده‌می گرتووخانه‌ بوو. ههر که‌س ناچار و محتاجی یه‌کتر بوو، ژیانی په‌نابه‌ری ههر چه‌نده‌ ئیمکاناتی جیاوازی‌ش بدابایا به‌ مرۆڤ، به‌لام هیچ که‌س له‌م ژیانه‌

رازی نەبوو. کاتێک کە بیر کردنەوه و هیچ بوون دەبوون بە عەزاب و نازار، پەنایان بۆ رابردوو و تاییبە ئەندێبە رزگار کەرەکانی رابردوو دەبرد. لە نێو رووداوه نوێبەکاندا، کات و شوێن (زەمان و مەکان) تێکەڵی یەکتەر دەبوون. ئەم تێکەڵ بوونەیش یا دەبوو بە ھۆکاری، رەخنە گرتن و مۆرەر کردن یا دەبوو بە ھەز کردنیکی لە رادەبەدر. ئەو نەرزاق و خواردە مەنبەیانە کە لە ولاتەوه دەھاتن ھیوا و ئاواتی ھەر کەس بوون. کاتێک کە ئەو خواردنە ھەرئەمبەیانە کە ئامادەیان کردبوون پیشکێشی یەکتریان دەکردن ھەر ھەموویان ھەستیان بە شور و شەوقێکی زۆر باش دەکرد و قسە کردنی لەم کاتە ساتانەدا ھەر سەبارەت بە بارودۆخی ولات دەستی پێ دەکرد. ھەندێکیان دەیانگوت، ئەوانە کە خاوەن پەرورەدە و کاریکی باشن، بارودۆخیان باشە، بەلام ھێشتاکە ئاستی نزمی پەرورەدە و گوشاری سیاسی وای کردووە کە بارودۆخ بە گشتی خراب بێت. دواتر ھەندێکی دیکەیشیان دەیانگوت، پێویستە ئێمە ھەول بۆ باشت کردنی بارودۆخی خۆمان بدەین، دایک و باوکانی ئێمە نەیان توانی ژبانیکی باش بۆ ئێمە دابین بکەن، بە ئێمە ژبانیکی باش بۆ منداڵەکانمان دابین بکەین، ئێستا چونکە ناتوانین وەک ئەوان بە باشی بە زمانی فەرەنسی، ئەلمانی یا ئینگلیزی قسە بکەین پێمان دەکەن و بە ھۆی نەزانی ئێمەو شەرم دەیانگرت.

ئەو رەنگ و روو زەرد و رەشانە کە ھەر وەک پلاتین قۆەکانی خۆیانیان رەنگ کردبوو، زۆربەی ھەرە زۆریان گیرۆدەی ماددە بێھۆشکەرەکان بوون و شەو و رۆژ لە نێو دیسکۆتەکاندا بوون. دایک و باوکانی دەیانەوێست کە منداڵەکانی خۆیانیان بە پەرورەدەیکە باشی سیاسی گەورە بکەن. زۆربەی جاران لە دانێشتنەکانی شەوانە مالتی گەلدا، وتوێژ و بەرنامەکانی پەرورەدە دەبوون بە پۆلێک بۆ قسە کردن و مشتومڕی بێ کۆتایی، فلان کەس ھەزی لە خۆشکی ژنی خۆیەتی، فلان پیاو لە گەل ژنیکی بیانییدا پەوندی ھەیە، فلان ژن لە گەل پیاویکی بیانییدا خۆشەویستی دەکات، کچی فلان کەس دەیەوێست لە گەل کابرایەکی بیانییدا ژبانی ھاوسەری پێک بھێنێت و خانەوادەیکە ھەر شەوی کوشتنیان لێ کردووە. ئەم جۆرە قسانە ھەر شەو لە نێو مالتی گەلدا دووبارە دەکرانەوه. ئەو ژنانە کە خاوەن جەسارەت بوون یا پەنایان بۆ رێکخواوەکانی ژنان دەبرد و یا بۆ ھەمیشە خۆیان لە شوێنیکی دیکە بزر دەکرد. ئەو پیاوانەش کە قاچاخ بوون و نەیان دەتوانی بگەرێتەوه بۆ ولات، سەیری کاسیتی دەعوەتەکان و ناھەنگەکانی بووک گواستنەویان دەکرد و یەکتێک لە کچەکانیان پەسەند دەکرد و بە رێگای تەلەفونەوه خۆشەویستی خۆیان بۆ یەکتەر دەردەبەری و دواتریش ژبانی ھاوسەریان پێک

دههیتنا. له شهوی خهنبه‌نداندا هیچ کس وازی له داب و نه‌ریته کوننه‌کان نه‌دههیتنا و هر جاریش چهند شتی دیکه‌یان پټوه ده‌کردن. نو که‌سانه‌ی که زور سر‌مایه‌دار بوون و ده‌عوه‌تیکی باشیان ده‌گټرا، نو ده‌عوه‌ته به سالان باسی لټوه ده‌کړا. رټوره‌سمټکی پټشکټش کردنی همدیه‌کان رټوره‌سمټکی په‌کجار سر‌سور‌هیتنر بوو، نو ژنانه‌ی که قاج و قولی خویانیان رووت کردبووه‌وه می‌کروؤفونه‌که‌یان ده‌گرته ده‌سته‌وه و هاواریان ده‌کرد، باوکی بووک ده‌ستبه‌نی حمسیر، دایکی بووک ده‌ستبه‌ندی بؤرما... نو رټوره‌سمه‌که به راستی ده‌بوو وه‌کو چیرۆکه کؤمیدیه‌کان. کاتیک که ده‌ستیان به خویندنه‌وه‌ی نو ته‌له‌گرافانه ده‌کرد که له گوته‌بوورگ، گوته‌نگن و بوخؤمدا هاتبوون به هؤی هله‌ه خویندنه‌وه‌ی په‌یامه‌کان ده‌کؤخیان و داوای لی‌بووردنیان له ناماده بووان ده‌کرد.

نو ره‌ق و کینه که له به‌رانهر ده‌سه‌لآت له ناخی مندا سر‌ی هله‌دابوو ده‌توانرا، له‌گه‌ل خؤشه‌ویستی من بؤ دایک‌م باوک و کاکم و زه‌ینه‌ب به‌راورد بکړیت. مه‌به‌ستم نه‌ویه که من چهنده له زینه‌ب، دایک، باوک و کاکم هزم ده‌کرد هر نه‌وه‌نده‌ش رقم له ده‌سه‌لآت ده‌بویه‌وه. نو هم هزم کردنی من له زینه‌ب و کس و کاره‌کانم ده‌رفته‌تی نه‌ده‌دا که تاریکیه‌که‌ی ناخی من، قوؤم بدات. هه‌ستی رؤحی و عاتیفی منیش له لایه‌ن روونی‌یه‌وه ببوو وه‌کو ره‌نگیکه‌ی په‌مبه‌یی بؤم. به شewan کاتیک که له ژیر ده‌ورپټچی رووناکیه‌کاندا سه‌یری نو سټبه‌رانم ده‌کرد که ده‌که‌وتنه نټو گوله‌که‌وه، نو به‌سالا چووانه که له نټو ناسووده‌یی و بیده‌نگیدا بوون، نه‌وانه‌ی که بؤ نازادی مردنی خویانیان کړی بوو و نه‌وانه‌ی که له پاشه‌وه مابوون به بیرم ده‌هاتنه‌وه و ده‌مگوت "ولآتی به سالا چووان ! نایا نه‌مه ری‌که‌وت و چاره‌نوسی من بوو؟ دواتر من به ده‌نگیکه‌ی پر له ماته‌میني بؤ خؤم هاوارم ده‌کرد. کاتیک که له نټو رستؤرانت لووکسه‌کاندا چاومان به‌و پیاوه بالا به‌رزه ره‌شانه ده‌که‌وت، روونی پیانی ده‌گوت بخؤین، نه‌وه‌نده بخؤین تا بخنکټن.

له به‌ره به‌یانیه پر له هه‌وا خؤشه‌کانی ژنیقدا زؤریه‌ی جاران یا به ده‌نگی زه‌ینه‌ب یا به ماچ کردنی روونی هؤشیار ده‌بوومه‌وه و کاتیک که نو بالئدانه که له سر داره‌کانه‌وه داده‌نیشتنه‌وه و ده‌ستیان به جیر جیر ده‌کرد منیش له نټو سه‌وزایه‌تی رؤمانی خؤمدا نوqm ده‌بووم. من زور به باشی فټری شکه‌شتنی شاخ و بونی قارچک و بونی پیسی خاک ببووم، کاتیکش که سر‌دانی پارکه‌کانم ده‌کرد، ده‌نگه ده‌نگی نو فاحیشه بالا‌به‌رزه له‌ش رووتانه و نو ریزارفاتیه ته‌رانه‌ی که له ژیر پیما ده‌خزبان منیان زور توورپه ده‌کرد. نو کاته‌ی که

شەپۆلەکانی دەریا بە نارامی و هێمنی خۆیانیان بە بەردەکانەوه دەدا چەندین ھەست و بیر کردنەوهی تێکەڵ مێشکی منیان داگیر دەکرد، ئیش و نازار و خۆشەویستیش پێکەوه گوشاریان دەخستە سەر مێشک و رۆحی منەوه و منیش لەم کاتە ساتانەدا بیرم لە سەرنج راکێش و ئەستەم بوونی ژیان دەکردەوه. کاتێک کە سەردانی مالی گەلیشم دەکرد، گفتوگۆ و مشت و مەرە گەرمەکانی نێو مالی گەلیش ھەر وەکو شەپەزلەلەیکەکی خۆی بە روخساری مندا دەدا. من زۆر بە ئاسانی لەگەڵ گەریلاکاندا پێک دەھاتم، چونکە سەبارەت بە زۆریەکی شتەکان خاوەن یەک بیروبوچوون بووین. زانا بوونی گەریلاکان و ھەستی چۆنیەتی ھەلسوکەوت کردن لەگەڵ ئەوانی دیکە و ھەستی رێژ گرتن لە بیروپراکەکانی دیکە لە لایەن گەریلاکانەوه شتێکی زۆر باش و ئیجابی بوو. بە بێ هیچ شەرت و مەرجێک گەریلاکان زۆر رێژ و ئیحترامی زینەببەیان دەگرت و منیش لەم رێژ و ئیحترامانەدا بێ بەش نەدەبووم. ھەڤاڵ عوسمان کە خەڵکی دەرسیم بوو جارێکیان بە بێ ئەوهی کە دەست بە پێکەنین بکات وتی "مامۆستا زینەب ئەگەر کورد بووبایا ئەوەندە رێژی لێ نەدەگیرا".

جیابوونەوه لە شاخ و رووکردنە شارەکانەوه ھەر وەکو ئەو بوو کە ماسییەک لە دەریادا جیا ببیتەوه و بکەویتە نێو و شکاییەوه. ئەو تەنیا یانەکی گەریلاکان کە تا ئێستا ناوی لێ نەنراوه و ئەو گەریلایانەکی کە بوونەتە وەکو پارچەیکە لە ناسنامەکی خەڵک، بە هیچ شتێوەیک لەو متمانە و ئیمانەکی خۆیان کە بە راستییەکان و مافەکانی خۆیانەوه ھەیانبوو وەرەز نەدەبوون و لە نێو کۆڵانەکانی ئەورووپادا گەڵای داران لە وەرزی پایزدا ھاتوچۆیان نەدەکرد. ھەر چەندە کە بێ خەوی لە نێو چاوەکانیانەوهی دیار بوو بەلام لە گفتوگۆکردن لە سەر مێژوو مەتۆلۆژی، ئەدەبیات، تۆتەم (مەبەست ئەو خوداوەندانەیکە کە لە سەردەمانی پێشوودا لە لایەن ھۆزەکانەوه وەکو خوا عیبادەتیان بۆ کراوه، یا خوداوەندی ھۆزەکانە. وە) و تاپۆکاندا ھێچ تێر نەدەبوون. بە راستی من ھێچ لە گفتوگۆ کردن لەگەڵ سەید و<sup>۸</sup> دەلیل و سەکینە و دیلاندا کە ھێچ بابەختیکیان بە خۆشەویستی پلاتۆنیک نەدەدا تێر نەدەبووم. ھەبوونی ئەوان کە ھەبوونیکی بێ ریا و بەبێ فرتو فیل بوو، ھەریەک وەکو جیھانیکی دیکە جیاواز بوو. بە ھۆی متمانەکی ئەوان لە بەرانبەر زینەبدا، منیش توانیم کە لە نزیکەوه ئەوان بناسم. سەیدو بە ھۆی بریندار بوونییەوه نەیدەتوانی لە سەر ویلچەیر (کورسی خاوەن تايە یا ئەو کورسییە کە مەرۆڤە زەلیلەکان بە کاری دەھێنن. وە) دا دابەزێت. ھاوکات سەیدو رۆژنامەوانێک بوو کە لە ولاتدا رووبەرپووری ھێرشى ھێزەکانی دەولەت بپووتەوه. سەیدو ھەمیشە دەیگوت "ئەگەر ئەو

رۆژه بێت که بتوانم له سهر قاچ و پیتی خۆم رابوهستم، بهبێ پشوو دان به سهد ههزاران كیلۆمتره پیاسه دهكهم. دهلیل كه بۆ خۆی نه ندهازیاری مهكینه بوو، دایك و باوكیشی مامۆستا بوون، دهلیل به هۆی جهسته و رهنگ و روویهوه برێك وهكو دانیشتوانی نه ورپا بوو. سهكینه خۆش قسه و خۆش گالته بوو. كاتیك كه دهلیل دهستی به لێدانی گیتار دهكرد سهكینهش به دهنگی خۆی هاوكاری دهلیلی دهكرد. دیلان هیچ قسهی نه دهكرد و ههمیشه بێدهنگ بوو، كاتیك كه سهیری نهو چاوانهم دهكرد كه به ههزاران نهتییان له نیو خۆیادا ههشاردا بووه تۆزێك له ههلسوكهوتی دیلان بێزار دهبووم.

جاریکیان سەردانی مائى هەوالا ئىم لە بەرانبەرى دارستانە کەدا کرد، دارە تەرەکان و گول و گياکانى نىو باخچەى مائە کە، مائى سەردەمى خوێندکار بوونى منى بە بىرم هینایەوه. کتیبەکانى نىو مائ، وێنە جوړاو جوړەکان و وتە مانادارەکان کە بە دیوارى مائە کەوه هەلواسرابوون مەرفشان دەبرد بۆ جیهانئىکى دیکەى زۆر جیاواز. لە یە کىنک لە ژوورە کاندە وتەیه کى زۆر باش نووسرابوو" ئەو زانا بوونە کە لە ناخى تۆدا گەرە نەبێت هیچ سوودێکى بۆ تۆ نىبە."

له نیتوان ئەو نووسەرانیی که پەنا بەر بوون و بەرپۆبەرەکانی مالیی گەلدا هەمیشە ناکۆکی هەبوو. زۆریە بەرپۆبەرەکان خاوەن ناستیکی نزم و کەم لە زانیاری بوون و کاتیکیش که ئەم زانیارییە که مانەیان تێکەلی هەست و غرووری فەودالی خۆیان دەکرد بەراستی ئەو کاتە مرۆڤ نەیدەتوانی لەگەڵیاندا وتووێژ بکات. بۆیە نووسەرەکان هەر چۆنە بایەخیان بە تێروانییە ماوە بەسەرچوووەکانی ئەوان نەدەدا هەر بەعجزەش نەیان دەویست که لێیان تێبگەن. هاوکات بەرپۆبەرەکانیش نووسەر و رۆشنیرەکانیان بە بێ نرخ و قیصەت کردنی نرخەکان تاوانبار دەکرد و دیانگوت هیچ ناتوانن خۆیان لە بەرامبەر یەک رەخنە رابگرن و بە چاری تام و چێژێک سەیری ئەدەبیات و هونەر دەکەن. ئەوان وەک ئەو میثەبی سەر ئەسپانن که ئاو تێکەلی ناشی کۆلاوی تێمە دەکەن.

ئەو كاتە ئەوانەى كە ھەر شتىكىيان دابوو بە لايەكەوھ سەر بە نىست دەكران، ئەوانەى كە بېرىك لە رووى سياسىيەوھ تىنگە يىشتىر بوون خۆيان نە لە مزگەفت دوور دەكردەوھ و نە لە كلىسا. ئەو كۆمىتانە كە بە مەبەستى چارەسەر كردنى ناكۆكييەكانى نيوان خانەوادە و ھۆزەكاندا دامەزرابوون، زۆرىي جارار ھاوكارى ئەوانەيان دەكرد كە رووبەرۋوى كىشە يا قەبرىانىك دەبوونەوھ. چونكە لە نىۆ ئەم جۆرە كۆمىتانەدا نە بايەختىك بە زانستى كۆمەلئاسى و دەرۋونئاسى و ياساكانى دەولەت دەدرا و نە بۆ چارەسەر كردنى ھىچ كىشە و قەبرىانكىش باسا



و دادگاکانی ده ولت به سمر ده کرانه وه. تۆله سەندنه وهی نهو ژنانه که له ولاتی خۆیاندا له دهست مێرده کانیانم وه لێدانیان ده خوارد ببوو به هۆکاری سه رهه لێدانیکی به رفراوان. نهو پیاوانه که نه یانده توانی نه م شتانه قه بوول بکه ن یا ده ستیان به په یره و کردنی توند و تیژی له دژی ژنان ده کرد یا به ناچاری له گه ل ژنیکی بیانی دا ژیا نی هاوسه رییان پێکده هینا. نهو پیاوانه که له نیو مالی خۆیاندا هاواریان ده کرد و ده سه لاتی خۆیانیان فه رز ده کرد له لای ژنه بیانییه کاندا هه ر وه کو نهو پشیلانه ی که شیریا ن رژان دیت بیده نگ ده بوون و ده بوون به پیاویکی باش بۆ مال و خێزانی خۆیان. من هه یج نه مده توانی نه م شته قه بوول بکه م، چونکه نه م جۆره پیاوانه زۆر رێژ و نیحترامی ژنه نهو روپایه کانیان ده گرت و له به رانه یریدا زۆرترین بی نیحترامی و بی رێزیان به ژنانی ولاتی من ده کرد. نهو پیاوانه ی که له به ر ترسی ژنه نهو روپایه کان ده ستیان به هه ر کارێک ده کرد و به لām بۆ ژنانی ولاتی خۆیان وشه ی زۆر قه زه ون و بی رێزیان به کار ده هینا له به ر چاوی من کهوتبوون و منیش زۆر رقم لێیان ده بوویه وه. هه یج فه رق و جیاوازیه که له نیوان نه خوێنده وار و مرقه زانا کاندا نه بوو. نهوانه ی که هه ر رۆژ هاوار و پرۆپاگهنده ی مارکسیزم و یه کسانییان ده کرد له راستیدا له هه لسه کهوتی خۆیان له گه ل ژنه کاندا ده مامکیکی زۆر گه ره یان ده کرده سه ری خۆیانم وه. کاتی که نه م جۆره پیاوانه ره خنه ی ژنه کانیان ره چار ده کرد هاوکات هه ولتی نهو هشیان ده دا که دلتی ژنه رۆشنه ی و تیگه یشتوو ه کانی ش بۆ لای خۆیان رابکێشن. جاریکیان کاتی که یه کی که له چه په ره کۆنه کان ها تبه و بۆ مالی گه ل، سه کینه که هه ستی به مه به ستی نه م کابرایه کرد وتی "باشه زۆر باشه به لām نه مه چ رۆمانسیکه یه عقووب.... نایا هاوسه ره که ت ده رفه تی نهوت پێ ده دا که له گه ل ژنیکی دیکه دا په یوه ندیت هه بیت؟". کاتی که سه کینه نه م په سیاره ی په رسی، نه چنه له سه ر و روو و ده موچاوی کابرای چه په ره ی دا و وتی "ژنی من به هه یج شیه یه که شتیکی به عۆره ناکات". شانۆگه ره هۆشیا ره عاقله، به و جۆره ی که بلێ "هه ی ساخته کار ماشینه که ت له وێ لا بده" سه یری کابرای چه په ره ی کرد و دواتر ده ستی به ناماده کاریه کانی خۆی بۆ پێشکێش کردنی شانۆ کرد. نهوانه ی که ئیدی عای مارکسیست بوونیان ده کرد هه ر یه که و یاریزانی که زۆر باش بوون. (مه به ست نه کته ره. وه) کاتی که ئیمه ره خنه مان له پیاوه کان ده کرد، یه عقووبیش له وه لāmی ره خنه کانی ئیمه دا ده یگوت "من له و پیاوانه نیم" و ده ستی به بلاو کردنه وه ی شته کان به سه ر ژناندا ده کرد. یه عقووب زۆر به باشی ده یزانی زمانی نه زاکه ت و ساده یی به کار به ینیت چونکه ده یزانی نه مه خالکیکی زۆر لاوازی هه ر هه مووی ژنانه. جاریکی ش یه عقووب هه ولیدا خۆی

نزیکى من بکاتهوه. سهره‌پای نه‌وه‌ی که ته‌مه‌نى له من گه‌وره‌تر بوو به‌لام کاتيک که له‌گه‌ل مندا قسه‌ی ده‌کرد ده‌له‌رزیا و چاوه‌کانیشی ترسیان پتوه دیار بوو، به تاییه‌تی کاتيک که ده‌یه‌وه‌یست له لای مندا دابنیشیت. به تاییه‌تی کاتيک که خاتوو نويا نه‌وه‌ه‌وه‌ی که نیش و نازار و مه‌بنه‌تییه‌کانی سالانی زیندان به روخسارییه‌وه دیار بوو، له‌گه‌ل یه‌عقوبیدا سهردانی مالی گه‌لی ده‌کرد، یه‌عقوب به‌وه‌ جوړه‌ی که گالته به نويا بکات ده‌ستی به پیکه‌نین ده‌کرد. ناخ من لهم کاته ساتانه‌دا چهنده رقم له یه‌عقوب ده‌بووه! من به چاوی خۆم سه‌یری خاتوو نویام ده‌کرد و له ناخی خۆمدا پیم ده‌گوت "ریز و نیحترامی من بۆ تۆ هه‌یه خاتوو نويا" یه‌عقوب گه‌وادیکى سیاسى و دامه‌زینه‌ریکی ساخته‌ی پروله‌ته‌ریا و نه‌یاری ژنان بوو. زیاتر له‌وه‌یش نه‌گه‌ر لیپرسینه‌وه‌یه‌کی باشی له‌گه‌لدا کرابایا بیگومان فاشیستیش ده‌رده‌چوو. شه‌وانه‌ی که سهردانی مالی گه‌لیان ده‌کرد ناچار بوون که به باشی یه‌کتر بناسن و زانیاری باش سه‌بارت به یه‌کتر کۆ بکه‌نه‌وه و په‌یه‌وه‌ندییه‌کی باشیانیش له‌گه‌ل یه‌کتردا هه‌بیئت. من زوو له‌گه‌ل نهم ریپوره‌سمانه‌دا راهاتبووم، ریپوره‌سمانی تاییه‌تی بوو. نایا ده‌کرا وه‌کو ده‌سه‌لات کۆمه‌لگایه‌ک له ده‌ره‌وه‌ی ده‌سه‌لات دابه‌زرایا؟ نایا نهم جوړه بیر کردنه‌وه که له نیتو نیتمه‌دا په‌ره‌ی سه‌ندبوو ،ده‌بوو به هۆکاری لاواز بوونی رق و کینه‌ی نیتمه له دژی ده‌سه‌لات؟ هه‌ر چهنده رق و کینه‌یشمان له ده‌سه‌لات بووبایا به‌لام به جوړه‌یه‌کیش ده‌بوایا په‌یه‌وه‌ندیان له‌گه‌ل ده‌سه‌لاتدا ساز بکردایا. کاتيک که بیروپراکانی نیتو مرؤف ده‌بوون به شه‌ر و پیکدادان له نیتو می‌شکی مرؤفدا، ده‌بوایا سه‌ری خۆمان بۆ نه‌وه‌ه‌بوونه‌ی که ناسنامه‌ی نیتمه‌ی به‌ره‌وه نه‌مان ده‌برد خوار بکردبایا، له نیتو گۆلی سهردانه‌واندندا چشتیکی قیزه‌ون هه‌یه هه‌شار درابویه‌وه. له کات و ساتیکی به‌مجۆزه‌دا من له ژیر نه‌وه‌ه‌بووپرا جیاوازانده‌دا که ره‌نگ و روخساری خۆیانیان ده‌گۆزا نوقم ده‌بووم، و هه‌ر شت واتا و مانای خۆی له ده‌ست ده‌دا و له سه‌ر تاپای ده‌بوو به تاوان. نه‌وه‌ کاته منیش هاوارم ده‌کرد که کاشکه نه‌وه‌نده‌م نه‌زانیبایا و هه‌ستم به‌م شتانه نه‌کردبایا. له‌وه‌ لای زه‌مین له‌ره‌زه‌که‌ی ناخی دل‌مه‌وه، هه‌ست و سه‌سه‌کانی خۆم ده‌خسته گه‌ر و بیرکردنه‌وه به مانای لیپرسینه‌وه و گوئیست کردن بوو. له شه‌وانی مالی گه‌لدا که پر بوون له بۆنی چای، قه‌هوه و به‌هاراتی جوړاو‌جوړ، خۆم له نیتوان نه‌وه‌ ژن و پیاوانه‌ دا ده‌دیت که به مه‌رگی یه‌کتر سویندیان ده‌خوارد و له مه‌رگی یه‌کتریش بیزار بوون، نه‌وه‌ که‌مینانه‌ی که ژنه‌کان بۆ یه‌کتر دایان ده‌نان و نه‌وه‌ شه‌ره‌ی ده‌سه‌لات که پیاوه‌کان له دژی یه‌کتر ده‌یانکرد، نه‌وه‌ جوانانه‌ که به هۆی خۆشه‌ویستییه‌وه به یه‌کتره‌وه گریترا بوون، نه‌وه‌ دایکانه که مندا له‌کانی

خۇيانيان لووس دەکرد، ئەو ژانە كە ھەلىيان دەدا دەسلەتلى دژى ئەو پىاوانە كە ستەميان لى دەكەن بەھىتتر بگەن، ھىچ لە فەرقى ئەودە نەبوون كە نىۋانى ھەبوون و نەبوونيان درىژتر كىردوۋە، ئەو ژانەى كە ترس و دلەپرواكتىكانيان بىبون بە دەسلەتلىكى جەستەبى، ھىچ ناگادارى ئەو نەبوون كە ئىش و نازارى ئەو راستىيانە دەكىشەن كە بوونە بە ترسى بى بنەما. ھەر بەو جۆرە كە لە نىۋ كۆلتور و داب و نەرىستەكى بەرتەسك و ديار و نەگۆردا ھاتىبون، ھەر بەمجۆرەش بە پەرۋەردەيەكى بە شىۋەى جەماعەتى لە نىۋ ئەو راستىيە موتەلق و بە بى گۆرپانكارىيانەدا لە نىۋ ئەمۇسەفەرىكى سەر داخاردا مابوونەو و لەم بارەيەو ھىچ ھەستىان بە خۇيان نەدەكرد و باروۋخەكەشيان ھەلنەدەسەنگاند. ئەمە لە كاتىكدايە كە راستى زۆرىنە و بى كۆتايى بو. و واقىيەتەش كاتىك دەستى پى دەكرد كە راستىيەكان كۆتايان پى دەھات. بەلام ھىچ كەس ھىز و تواناى ئەو نەبوو كە چەند ھەنگاۋىك بەرەو ئەم سەرەتايەوە بنىت. لەو پەنابەرەنەى كە لە ھەر چوار لای جىھانەو ھاتىبون شتى زۆرتەر لەو كىتەبانە كە دەخۆندەنەو فىر دەبووم. ھەر بەو جۆرەى كە واقىيەت بەرھەمى مىشكى يەك مەۋق نەبوو، ھەر بەمجۆرەش بىر لەو دەكردەو كە بۆ تىگەشتەن لە راستىيەكان پىۋىستە لەگەل ئەو كەسانەدا كە لە راستىيەكان تىدەگەن ژيان بگەم.

كاتىك كە زەينەب دەستى بە لىكۆلىنەو لە سەر مەتۆلۆژىاي ژن كىرد ئەو كاتە بە ھىچ شىۋەيەك لە نىۋ كىتەبخانەكاندا دەرەدەچوو و مەن زۆر بىرى زەينەم دەكردەو. ئەو كاتەى كە بىرەك ترسم لە سەرخۆبۇونى ژنىك بە تەنبا ھەبوو، ھەمىشە دەمەۋىست وەكو مىندال لە نىۋ باۋەشى زەينەبدا بىم. مەن نىز كۆرپەلە گچكەيەكى زەينەب نەبووم بەلكو بىۋوم بە ھاۋكار و ھاۋرپى زەينەب، بەلام مەن ھىچ ھەستەم بەمە نەدەكرد. خۆشەۋىستىيەكى مەن لە بەرانبەر روونىدا بە ھىچ شىۋەيەك نەيدەتوانى ئاستى خۆشەۋىستىيەكەى مەن لە بەرانبەر زەينەبدا تىپەر بكات. مەن دەمزانى كە بۆچى زەينەب سەبارەت بە خۆشەۋىستى مەن و روونى ھىچ شتىك لە مەن ناپرسىت. زەينەب دەيەۋەست مەن بىم بە خاۋەن ھىزىك كە بتوانم بارى ئىش و نازارەكانى خۆم پى ھەلبىگرم. زەينەب ھىچ ھەزى لە گۆشەگىرى و تەنبايى نەبوو، كاتىكىش كە خۆشەۋىستى دەكرد بە ھىچ شىۋەيەك بە يەكجارى خۆ رادەستى خۆشەۋىستى نەكرد و بە مەبەستى ھەلپىنەر بوون ھەولتى دەدا كە ژيانى ھاۋبەش و ژيانى ھاۋسەرى بكاتە قۇناخىك بۆ بەرھەم ھىتان.

له شهوه ته ماوېبه کانی ژنيښدا کاتيک که روونی له نيو ناتوليه کهی خويدا نوقمی رهنگه کان بېوو منيش سهرقالي فيريوونی زمانی فهرنسی بووم. ده بوايا من شو تراژديايی داپرام له ناخی خومدا به خيو بکردبايا، به پينجه وانهوه هيچ بوون سهرتابای منی داگير ده کرد. کاتيک که گزه گزي مه کينه ی قهوه و دهنکه دهنکی ماشينه کان و زهنکی شو تیکه لی يه کتر ده بوون و ده ستکاری هسته په شيوه کانی منيان ده کرد، من هستم به غریب بوون و شو شتانه ی که له بیرم نه کردبوون و يا هستم به فراموش کردنيان کردبوو به يه کجاری ده بوون وه کو توپيکی به رف. لم کاته ساتاندها منيش ده پرسيم که نایا فيريوونی زمان يا زانان بوون چه سووديکی هیه. دواتر لم مه کينه یه که تيدا قهوه که ده کولا تووره ده بووم و بو شو سهر و سه بوریه بی کوتايیه ی روونيش سهرم سوپ ده ما و دواتریش که دوری گريام هاتبوو هاوارم ده کرد "هی خو پهرست، هی خوپهرست". لم کاته دا روونيش بهو تيروانيیه ی خويه وه که له دنيای دهره وه دا داپرابوو و دهستی به ماچ کردنی من ده کرد و دهیگوت "کچه شيته" و ده که نييا. منيش هر وه کو مندا له گچکه کان دهستم به گريان ده کرد و فرميسک و ناوی لووتی خوم به کراسه نوتیه که ی بهرم خاوين دهرده وه، که روونی گوتی "دایکی منيش جارجار بهم شيوه ی لووتی خو خاوين دهرده وه دهستم به پينکين ده کرد. بهو دهسته به هيژ و وشکانه ی خو سهر و ملی منی ده شيتلا و جار جاریش ماچيکی له قاچی من ده کرد. نه وهنده متمانه ی به خو هه بوو که به هه لسوکه وتی خو ده یه ويست بلت که "نم دهسته وشکانه ی من باش ده زانن که چونه حمزت لی بکه". بېگومان کاتيک که لم مه بهسته تيده گه يشتم دهستم به پينکين ده کرد. شو يک دوو کارتون موزی په نجه یی هينابوو و به شور و هیه جانتيکی يه کجار زور باسی داگير کردنی بالاخانه ی نه تمه وه کگرتوه کانی له لایه ن هاوړيکانيه وه ده کرد و موزی ده خوارد. من چایم ناماده کردبوو و کاتيک که ويستم له نيو سولډانه که دا (سه لاجه) شتيک بينم وتی "من تير بوومه وه و پيوسته تا به هار تابه لا کام ته واو بکم". دوی نم وتانه يه کسر چوه ته سهر ميژه که وه و منيش له نيو سهر سوپ مايدا هر وا سهرم ده کرد. يه موزی نه هيشتبوو. جارتيکی دیکه من دهستم به هاوار کردن کرد "هی خو پهرست، هی خوپهرست". نا به راستی له ژير هندیک شتی زور گچکه دا واقعيه تی زور گه وره ده شارد رته وه؟... من برتک بو خوم دلخوړ بووم. بیرم له باوکم ده کرده وه که هه ميشه باشتري شتی بو دایکم ده هينا. جارتيکیان له به غداوه ميوانیکمان بو هاتبوو و له گهل خويدا پاقلوا و کولای هينا بوو، باوکيشم بو نه وه که نيتمه تير بخوين وتی "حه زم لم جوړه شتانه نييه، به هو نه وه يه وه که نيتمه له مه بهستی

باوكم نىدەگە يىشتىن ھىچ زۆرمان لە باوكم نەدە کرد کە بخوات. لە ھەلسوگەوت و کۆخ  
 کۆخىنەکانى من روونى تىگە يىشتبوو کە شتىک رووى داوھ. کاتىک کە روونى پەرسى "چىيە چىت  
 بوو؟" منىش ھەر دوو لنگى خۆم دا بە زەوييا و بە دەنگىکى پەر لە ماتەمىنى و تەم "بىجگە لە  
 خۆت و وىتە کانت بىر لە ھىچ شتىکى دىکە ناکەيتەو، يەك مۆرت بۆ من نەھىلايەو". کاتىک  
 کە روونى وتى "ماوھىەكى زۆرە بە تەنيا دەژىم و ھىچ ھەستم بەم شتانە نەکردووە بۆيە داواى  
 لىبوردنت لى دەکەم". منىش تۆزىک خۆم ھىمىتر کردەو. روونى قسەى راستى دەکرد و  
 پىاوئىکى پاك بوو. باسى پىکھنانى ژيانى ھاوسەرى خۆى لەگەڵ يەكىک لە خزمەکانى خۆى بە  
 زۆرى داىک و بارک کرد و وتى "راستە پىاو بووم ئەو کاتە بەلام ئەوئەندە ھىزم نەبوو کە ئەم جۆرە  
 ژيانە پەسند نەکەم، خوا دەيزانى چۆنە لە لايەن خانەوادە و مەلا و خزم و کەس و کارەکانەو  
 دەورپىچ کرابووم، بۆيە تەنيا چارەم ئەو بوو کە بىم بۆ نەوروپا". روونى لە درىژەى وتەکانىدا  
 وتى "کاتىک کە ئىوارەيەكى درەنگ چوومەو مائەو، لە بەردەرگای مائەمان دەھۆل و زۆرنايان  
 لىدەدا و جەماوەرىکى زۆرىش کەيف و شايان دەکرد، لە دەھۆلچىيەکەم پەرسى چىيە، دەھۆلچى  
 لە دەورى خۆى سوورايەو و دواتر يەكىک لە نىو جەماوەرەکەدا ھاتو دەستى منى گرت و منى  
 بردە نىو ژورويکەو، کە سەيرم کرد بووکى دەست و پەنجە بە خەنە بىرک تورپەيە و دەلى "پىتەو  
 ديارە کە ھەزرت لە من نىيە". کاتىک کە بارانىکى بەھىز دەبارى و خۆى بە پەنجەرەى ژورورەکەو  
 دەدا، بووکىش رابوو و سۆزەکەى پىختىست و منىش ھەر وىتەم دەکىشا، ئەو کاتە جاھىل بووم،  
 ھىشتا من ژنم نەديتبوو، چەند مانگى سەرەتايى بەمجۆرە تىپەر بوون کە چاوم کردەو يەکسال بە  
 سەر ئەم مەسەلەيدا تىپەرپووە و دواتر ھاتم بۆ نەوروپا... ئەو کاتەى کە روونى باسى لە سى  
 مندالەکەى خۆى دەکرد من وام دەزانی کە باسى ھاوړىکانى خۆى دەکات. روونى لەگەڵ سى يا  
 چوار ژندا ژيانى ھاوسەرى پىک ھىتابوو، يەکەمىنيان لە گوند و لە خزمەکانى خۆى بوو. لە نىو  
 مالى گەلدا پەيوەندى نەيتىشى لەگەڵ ئەوانى دىکەدا ساز کردبوو. روونى خۆى دەلى "يا  
 نەمتوانى سەرکەوتن بە دەستەو بەيتىم يا ھەزم لە پىکھىتەنى ژيانى ھاوسەرى نەبوو". دواتر  
 لەگەڵ چەند کچى ئىتالى و فەرەنسىشى بە بى ھىچ جۆرە خۆشەويستىيەک پەيوەندىم ساز  
 کردووە. روونى دەلى "من لەم کچە ئىتالى و فەرەنسىيانە زۆر شت فێر بووم بەلام نازام  
 ھۆکارەکەى چىيە کە ناتوانم لەگەلێاندا بگوم، ئەوان زۆر گرتدراوى ياسا و بە بى ھەستى  
 رۆمانسىنە، بۆيە ئىمە پىاوھەکانى خۆرەلاتى ناوھراست بۆ ئەوان ھەر وەکو نەسپى زاو و زىنە.

رۆشەن كە يەككەك لە خاوەن كارە كۆنەكانى روونى بوو، شەوئىكيان يە مەبەستى قسە  
 كردن لەگەڵ روونیدا تەلەفووتى كردوو و لە دەنگە پەشتاواوەكەیدا دیار بوو كە چەندىن ھەستى  
 جياوازى لە نێو خۆیدا بە خێر كردوو. روونى وتى، دواى يەكەمىن جار كە دەستمان بە قسە  
 كردن كرد زوو بە زوو رۆشەن تەلەفووتى بۆ دەكردم. ھەر جار بەو تۆتە جياوازانەى دەنگەكانىيەو  
 ھەستى بەوە كردوو كە يەككەك لەو ژنانە كە دەپەوێ تەلەفووتەكە زوو داچات. روونیش بە ھىچ  
 شتوھىيەك نەيتوانى بوو لە سەر رۆحى خۆیدا زال ببێت. روونى سەرەپاى ئاستى بەرزى زانا  
 بوونى خۆى، بەلام بە ھۆى ئەوھىيەو كە زوو فریوى ئەو كەسانەى دەخوارد كە بە دواى شتى پێر  
 و پووچدا بوون، ھىچ ھەستى بەم ناكۆكییە گەورەيە نەكردوو. ھەر چەندە چاوەكانى روونى  
 سەیرى منیان دەكرد بەلام رۆحى روونى واى دەسەلماند كە روونى شىت و شەيدای رۆشەنە.  
 روونى جارێكى دیکە وتى "نەم شوو ئەو ژنە شىتە جارێكى دیکە تەلەفووتى بۆ كردم و وتى بە  
 ھىچ شتوھىيەك وازم لى ناھىتت". كاتێك كە روونى نەم قسانەى دەگێرپاھىو بە لا چاوەو  
 سەیرى منى دەكرد. من بە باشى روونیم ئەدەناسى، بۆيە بە پێت ئەو شتانەى كە روونى باسى  
 دەكردن منیش ھەولم دەدا رۆح و دەروونى روونى بە باشى بناسم. ئەمە لە كاتێكدایە كە  
 روونى ھەمیشە ھەولت ئەوھى دەدا كە باسى ئەو ژنانە بكات كە عاشقى بوونە. من ھىچ لەو  
 كەسانە كە بە شتوھىيەكى يەك لایەنە ھەزىان لە يەكێكى دیکە دەكرد تێنەدەگەيشتم. ئاوات و  
 خۆشەويستیش خۆشەويستیان لى دەكەوتەو. روونى چەند نامەيەكى رۆشەنى نیشانى من دا.  
 لەو وشە و رستانەى كە رۆشەن بەكارى ھىنابوون تێگەيشتم لەوھى كە رۆشەن ژنێكى ماجھرا  
 پەرەست و ژنێكە كە بۆ خۆشەويستى برسپيە ھىچ نەستەم نەبوو. نایا لە دەورى خۆیدا  
 سوورپانەو و پێچەوانە كردنى شتەكان بۆ مەژۆ رینگا چارە بوو؟ بەراستى زۆر من پێم ناخۆش  
 بوو كە ھاوجنسێكى من ئەوھندە خۆى بۆ پیاوێك سووك و بەبى نرخ بكات. جار جار روونى  
 دەيگوت "ئەم ژنانە چەندە سادە و برسى خۆشەويستين". لەم كاتە ساتانەدا من بێرێك توورە  
 دەبووم و دەمگوت "نێستا راستى ھەست و جۆرى بێر كردنەوھى تۆ ئەوھى". من زۆرەيى  
 جارێان لەو پەشيمان دەبوومەو كە بە روونیم دەگوت تۆ پیاوێكى زانا و تێگەيشتووبى. ھۆكار  
 و سەبەبى ھەر شت وردە وردە بۆ من روون دەبوو. جيا كردنەوھى ئەم شتانە وردە وردە  
 تەنپاھىيەكى تايبەت بە خۆى دەخولقاند. ئەم جۆرە نپوانانە و جياپوونەوانە بۆ خۆيان جۆرە  
 ھاوسەنگى و گەشپىنى و بەرگرى كردن لە خۆ بوو بەبى ئەوھى كە مەژۆ توورە ببێت، بێگومان  
 ئەمەش كارێكى ئاسان نپە بۆ مەژۆ. لە بەرانەبەر ئەم وتانەى روونیدا كە روونى بۆ خۆى ھىچ

ههستی به مانا و واتای ئەوان نەدەکرد، جار جار بێدەنگ دەبووم و جار جاریش بە مەبەستی رەت کردنەوهی ئەم وتانە هەلۆیستم دەنواند و جار جاریش دەستم بە پێکەنین دەکرد. روونی هیچ واتەیەکى نەدەدا بە هەلۆسوکەوتە گۆراوەکانى من و دەيگوت "هەر وەکو مانگی شوباتی جار دەگری و جاریش دەکەنى".

بە هیچ شیوەیەك نەمانتوانی رابردوی هەزاران ساڵە و راستییەکانی خۆمان کۆ بکەینەوه. ئایا قوت دانی واقعیەتەکان لە لایەن ئەو کەسانەوه کە کاری راستیان کردووه بە مانای رزگار بوونم لە زانابوونی ویژدانی بوو؟ بارانی زەرد، بۆنی خەردەل و ئەو چاوانەى ئەوانەى کە لە دواوە مابوون و ورده ورده گەوره دەبوون...

کاتێک کە تانسێۆنی زەینەب بەرز دەبووهوه، دەيگوت، ورده ورده پێویستە خۆمان بۆ هەر شتێک نامادە بکەین و ئەم کارانەى بەر دەستمان تەواو بکەین. زافین سەرقالی ئەو ناوەندەى بوو کە لە کالیفورنیا دا دایە زاراندبوو و هەر شوو بۆ ماوهی چەندین کاتۆمێر باسی ئەو کارانەى دەکرد کە ئەبجامی دابوون. کاتێک کە لە سەر کۆمپیوتەرەکەى خۆیدا سەرقالی دۆزینەوهی کریکار بوو و دەستی بۆ من بەرز دەکردهوه ئەو ددانە گەورانەى کە لە نیو دەمیدا جیگایان نەدەبووهوه بۆ من زۆر سەرخراکێش بوون.

وەکو هەر جار کاتێک کە لە درەنگانی شەودا بە هێمنی دەرگاگەم دەکردهوه زەینەب بە ئەنقەست دەستی بە کۆخێن دەکرد یا لە سەر قەنافەکاندا دەجووڵایەوه. زۆربەى جارانیشت لە سەر مێزەکەى خۆیدا دانیشتبوو. قژەکانی بە یەكجاری گرژ ببوون و کاتێک کە دەیزانی من ههستم بەم بارودۆخەى ئەو کردووه سەرى خۆى دەخۆراند و دەستیکی بە لووتی خۆیدا دەکێشا و دەکەنییا. من دەچووم بۆ حەمام و لەبەر ناوێنەى حەمامەکەدا سەیری دەم وچاوی خۆم دەکرد تا بزائەم هیچ نیشانەىەك لە رامووسانى پێوه دیارە، چونکە من شەرمم دەکرد کە زەینەب بزانیئت لەگەڵ روونیدا رامووسان دەکەین. جار جاریش بە مێکیاژ کردن نیشانەکانی رامووساخم لە سەر لیۆهەکانی خۆم حەشار دەدا یەوه و بە هەر دوو دەستی خۆم کراسەکەى خۆم دەکێشا و نەمدەزانی چی لە دەستەکاخم بکەم، بۆیە زوو دەستم بە لیئانی چای سەوز دەکرد و سەبارەت بە رووداوەکانی ولات گفتوگۆم دەست پێ دەکرد. شەرپ راناوەستییەت و مردنەکانیش کۆتاییان پێ نایئت.

لە کۆتایی خەفتەکان لەگەڵ روونیدا دەپۆشتین بۆ شاخەکان. ئەو کاتەى کە لە نیو دارستانە غماوی و شەپۆلەکانی تەم و لە بەرچاوی دۆلەکانەوه لە ئەورازەکە بە سەر دەکەوتین ئەو

کاته سه فەری دەروونی منیش دەستی پێ دەکرد و سهیری ئەو نه خشهیمه دهکرد که بۆ روژی داهاتوو ئاماده کرابوو. بیرمان له ههڵه کانی نیو نه خشه که دهکرد چامان داده خست و یه کترمان له بیر ده بردهوه. له نیو تهم و دوومانی ئەو شاخانه دا، خوداوهنده خاوهن ده مامکه کانی شاخی ئیدا و کافم ده بینین و دواتریش ده مگوت "سه ئهرد و زهویی". ده بووم به بهرد، رووبار و دار و تهم. لهم کاته ساتانه دا خۆم له هه ر شت خاوین ده کردهوه و وه کو تهم سووک ده بووم. کاتی که له ترسا به سه ر خۆم ده هاتهوه باوه شم به روونییه وه ده کرد و بۆنی روونیم هه لده کیشا. که بالنده کانیش بالایان ده گرت و منیش نو قمی سه رده می مندالی خۆم ده بووم و داوای راوه ستاندنی کات و زه مانم ده کرد.

وه زری پاز له ژنیف وه زریکی زۆر جیاواز بوو. بناره زه رده ماته مباره کانی ئان گوس و مونه ت زهنگیان لی ده دا و کاتی که بۆنی قارچک و گه لا کان به ره و قه راخی نیشه کانه وه ده رۆشت هه ر شت به هه ل سوکه وتیکی تاییه تی ده جو لایه وه. ئەو کاته ی که له سیبه ری دار و له نیو هه وری گه لا کانه دا پیاسه م ده کرد بالنده کانیش له سه ر سه رمانه وه جیر جیریان ده کرد. کاتی که دوو شاخه وان له لاماندا تیبه ر بوون و سه لۆیکی گه رمیان لی کردین، ئەو کاته له ئاسماندا باران ده چۆرا و نیشه ش به ره و پرده کمه به ری که وتین. هه وره تریشه گه ککه کانیش ده ستیان پێ کرد. به یه کجاری بیرم له و شه مه نده فه ره کرده وه که وه کو نه سپێک تیبه ر ده بوو و هه ر هه مووی نه یینییه کانی له گه ل خۆیدا ده برد. ئیبه به ته نیا نه بووین و سه روشت چاودیری ئیبه ده کرد. ئەو کاته من به روونیم وت "بۆنی ئەم شاخه غه ربیه زۆر به باشی بۆنی ئیبه ده ناسیت". ئەو دۆله که به ره نگه جیاوازه کان خه ملێندرابوو و چوار ده وری ماله کان که به گو ل و دار رازا بوویه وه چهنده دیبه نیکی خۆش و سه رنج راکیش بوو. ماله کانی لانه سه ره که هه ر وه کو را بردوو باسی چیرۆکی قاره مانه کانیا ن ده کرد. له نیو ئەم لانه سه ره دا سه ری بیانی و داری گه وره و زه به لاه هه بوونی خۆیا نیا ن به سه ر هه ر شتیکی دیکه دا فه رز ده کرد. روونی زۆر به توندی ده ستی منی گرت و وتی "ئه وه تا جه نابی فرانک و خاتوو دورا دانیشه نه ده مه وێ تۆ به نه وان بناسیتم. و دواتر روونی وتی "ده تاوم روژیکی دیکه ناگادارتان بکه موه و بی ن بۆ سه ردانتان؟". منیش لهم کاته ساتانه دا لووتی خۆم به سه ر قووله کانی کراسه که می خۆم خاوین کرده وه و وتم "دایکی تۆیش هه ر به عۆزه لووتی خۆی خاوین ده کرده وه". پیکه وه ده ستمان به پیکه نین کرد و کاتی که روونی وتی "ئه ی خوداوه ندی ماته مینی به راستی کی شان و هه لگرتنی ده رد و با ری تۆیش زۆر کاریکی ئه ستمه" ئەو کاته منیش هه ر وه کو مندال توپه ره بووم. لهم کاته ساتانه دا ده نگی ده رگا هات و یه کی که به فه ره نسی وتی "کییه؟" روونیش



وتی "میتوانی خواهی". پەردە قەھووییە کە بە هێمنی لا در و پیاویکی روو چرچ کاتیک کە روونی بینی بە خۆشخالییە هاتە دەرەوە و وتی "تەر بووینە فەرموون ژوورەو". لە نێو ماله کەدا بوونی دار دەهات و ئەو گری و شەپۆلانەمی ناگر کە لە نێو شۆمینیە کەدا دیار بوون لە سەر دیوارە کاندایەکیان دەگرتەو. کاتیک کە خاوەن مال وتی "ژنەکم نەخۆشە، بەلام کاتیک نێو ببینیت زۆر کەیف خۆش دەبیت" روونیش وتی "نێمە زۆریە جارێ پیاو دەکەین، نامانەوی هیچ ئاسوودە بوونی نێو تیک بەدەین". لە نێو ئەو ژوورەیدا کە سەیری دۆلە کەمی دەکرد لە سەر قەرەوێلە کە برنجیدا جەستە کە باریک و نازک دەجووڵایەو. بە سیمایەکی خۆش و بە پێکەنینەو وتی "بە خێر بێن". جەنابی فرانک وتی ئەم دورا هاوسەری من و بوتانیکی چییە و منیش بۆخۆم مێژوو ناسم و دەستی بە پێکەنین کرد و وتی "نێر هیچ جۆرە نیشانە کە لە فاکینگەکان، خاچیەرەستەکان و پرۆسییەکان و مەغولەکان نەماو". جەنابی فرانک هەر وەکو ئەو نەکتەرانی بوو کە سەرقالی نیماش کردن بن، زۆر بە کەیف و جۆش بوو. وتی بۆ نێمە قەھوە نامادە دەکات. خاتوو دورایش هەولێ دەدا لە سەر قەرەوێلە کەدا هەلستیت و وتی "زوو بە زوو ناخۆش ناکەوم و دەرمان و مەرھەمی من ئەم شاخانە، ئەو شرووبانە کە نامادەم کردبوون هیچ کاریگەرییەکیان نەکرد بەلام ئەمڕۆ تۆزیک هەست دەکەم باشترم". کاتیک کە دەستمان بە خواردنەوی قەھو و چاییە گیاییەکان کرد جەنابی فرانک لە نێو قوولایی مێژوودا نوقم بوو. فرانک ئەوەندە نوقم ببوو کە خاتوو دورا زۆر بە نەرم و نیانییەو فرانکی ناگادار کردەو و وتی "فرانک لە لای تۆ خۆتەندکارە کانت دانەنیشتنە و ابزائیم بیر لە قوتابخانە دەکەینەو". فرانکیش بێدەنگ بوو وتی "راست دەکەمی هەمی فریشتە قۆ نۆقرەیم". کاتیک کە دەمانەویست برۆین خاتوو دورا وتی "هەمیشە بێن و سەرداغان بکەن و پێکەو سەیران دەکەین".

هەر دوو کەمان خاوەن یەک هەست و نیش و نازار بووین و لە نێو یەکتەدا بووین، بەلام لە یەکتەر جیا بووین. نیشانەمی هەرە سەرەکی بێتاقەت بوون و هەست بە دلگران بوون کردن لە نێوان ژن و مێرددا بەدی دەکرا. هەستی ئەوەی کە من بەعجزەرە لەگەڵ خۆمدا شەر ناکەم لە راستیدا هەست و ویستی من بۆ هەبوونی من بوو. لە شانۆی بەلەکە کاندایەکان تەنیا خەیاڵەت بوون، ئەو کەسانە کە سلاویان لە سەیرچیەکان نەدەکرد کاتیک کە هەستیان بە سەرنەکەوتن دەکرد دەستیان بە گریان دەکرد، ئەمەش هەستیکی زۆر خراپ و نالەبار بوو.

کاتیک کە زەینەب بە مەبەستی سەردانی زافین چوو بۆ ئەمریکا من و روونیش چووین بۆ رۆما. بەر لەوەی کە برۆم بۆ رۆما گەرامەو ئەستەنبوول و هەر هەمووی پەڕیوێندییەکانی خۆم

له گهل زانكودا پچراند. ئەر چاوانه كه له نيو ژووره كانده سهرى منيان ده كرد زۆرىه ههره زۆريان نه ناسراو وسارد بوون و برىكى ديكهيشيان زۆر فېلباز و نادروست بوون. راستهوخو بۆ لای مولكويه و نه كرهه بهرى كه وتم و مولكويه به هوى نهويهوه كه توانى بووى به سهر نه خوشييه كهيدا زال بېت زۆر كهيف خوش و گهشېن بوو. ئەر شوه ههر باسى رابردو و رووداوه كانى رابردوومان ده كرد و نه كرهه ده يگوت مروژ چنده به تهمنه ده بېت ههر نهويهنده ده بېته خاوهن ههست و عاتيفه. كاتيك كه من و نه كرهه ده مانگوت ورده ورده ده بېن بهر ئاپورايه كه ناتوانيت به ناسانى له گهل ئهوانى ديكهده پهيوهندى ساز بكات، مولكويه به دهست مه مكه كانى خويهوه كه مهسته كتومى كرابوون بېزار ده بوو و ده يگوت به كيان وه كو گرديه و نهوى ديكهشيان وه كو دۆله. ئەر وشانهى كه له كاتى جوانيدا به كارم دهيتان وه كو، مردن چييه، له تهمنهى چنده سالتيدا، به راستى زۆر ئهرزانه، هيچ پيوستيان به شروقه كردن نه بوو ترس و رهشبينيش توژيك به ماناي ههژارى بوو.

ئهم شاره گهوره كه ببوو به ماوا و مهسكهنى شوڤشگيره ئهروپاييه كان و مروقه قاچاخه كانى ديكه، له كاتى ئيواران و ئاواچوونى ههتاودا خاوهن ديمه نيكى زۆر سهر و سهرنج راكيش بوو. شهرابى سپى و شهپۆله كانى گولهكه و عهشقه نووستوه كان به هيچ شيويهكه به ناگا نه دههاتنهوه. چنده روژيك دواى نهوى كه ئيمه له رۆماوه گهراينهوه زهينهيش هاتهوه، زۆر پهشيو و بېدهنگ ببوو. من زۆر ههزم ده كرد كه پياسه كردنهكهى من و زهينه ب دريژتر بېت چونكه وا بېرم ده كردهوه كه ئه گهر پياسه كردنهكه مان دريژتر بېت رهنگه زهينه ب توژيك زۆرتر قسه بكات و هۆكارى پهشيو بوونى خۆى بۆ من روون بكاتهوه. بۆ به كۆتا هيتانى ليكۆلينه وهكهى خۆى (متۆلۆياى ژن) زۆر كارى ده كرد و ههنديك جاريش به هوى كاز كردنييهوه نان خواردنى له بېر ده كرد. منيش روونيم له گهل وينه كانيدا به تهنيا دههيت و بهكه سهر بهرو مالهوه دهريژستم. كاتيك كه زهينه ب چارى به من دهكوت زهرده خهنيهكه به روخسارييهوه ديار ده بوو و دهستى به خويندنهوهى دواين رسته ده كرد كه نووسى بوو. له گهل زهينه بدا به بى نهوى كه ئەر رهشبا بهناو و دهنگانهى ژنيڤ رهچاو بهكەين دهستمان به پياسه كردن ده كرد. رهشباكان دهنگى ئيمهيان بزر ده كرد و مارتىيه كانش خويان دهخسته نيو گولهكهوه. كاتيك كه زهينه ب ده يگوت "بيجگه له نووسىنى روڤشبير و نووسهريك تهنيا بهكه جياوازي ديكه له نتيوان روڤشبير و مروقه كانى ديكهى كۆمه لگادا ههيه و نهویش تهنيا بوونى نووسهر و روڤشبيره كانه، و ئەر روڤشبيرانهش كه له نيو بارودۆخى پهنا بهريدا ده نووسن، مروڤى

سەردەمى خۇيان نىن" دەنگى زەينەب جارجار كز دەبوو و جارجار شى بەرز دەبوو. كاتىك كە كەش و ھەوا لە بار بويايا پىكەو بەرەو كوستان و دارستانەكان بەرەو دەكەوتىن و بۆنى ئەو گىايانەى كە تىر ئاۋ بېوون و بۆنى سىنۆبەرى نىودارستانەكانە ھەلدەكەش. زەينەب جارجار بە ھۆى نەو ئىش و نازارەى قاچەكانىيەو پىيىستى بە گۆيال (دارى دەست .و) دەبوو. لە سەر گىا تەر و زەويە تەرەكاندا دادەنىشتىن و پشتمان دەدا سەر پشتى يەكتر و ئىمەش تۆزىك تەر دەبوو. لە ناكاوو ھەوا ھەستەم كە لە نىو بۆشايتىيەك دامە و زىغىرەى شاخەكانى ئالپ بۆم بېو ھەكو شاخەكانى قراچى لاي خۆمان. رىتمى ئەو ئاھەنگە رۆحانىيە ھەر ھەكو دەنگى بانگ بوو لە نىو گۆى مندا و جارىكى دىكە بارانى ئىش، و نازار رووى لە من دەكەرد و منىش باۋەش بە زەينەبەو دەكەرد و ھەستەم دەكەرد كە كاتۆمىرى لە كار كەوتوم.

ماۋىەكى درىز بوو كە بىكار بووم و دواتر لە ساىەى پەيۋەندىيە بەرفراوانەكانى روونىيەو لە نىو زانكۆى ژنىقدا ھەكو مامۆستايەك دەستەم بە وانە وتەنەو كەرد. كاتىك كە دەمويست رۆحى بۆشايتەى لە خۆم دورور بەكەمەو ئەو كاتە غروروى من جارىكى دىكە سەرى ھەلدەدا و نەمەيش بىجگە لە كەم بوونەو ناستى مەتەنە بە خۆ كەردن ھىچ شىتەكى دىكە نەبوو. ئەوانەى كە زۆر ھەزىيان لە وانەكانى من دەكەرد زۆرەى ھەرە زۆريان خەلكى رۆزھەلاتى ناوەرەست و نەمىركاى لاتىن بوون. ھەر چەند كە لە ئەستەنبولدا زۆر ئاسوودە و كەيف خۆش بووم، بەلام لە ژنىف ھىچ ھەستەم بە ئارامى و ئاسوودەى نەدەكەرد. بەبى ئەوەى كە لە سەر كورسىيەكەى خۆمدا ھەستەم دەستەم بە قەسە كەردن و وانە وتەنەو دەكەرد. باسى ئەوەمان دەكەرد كە ئەگەر كەسەك لە فەلسەفەى رىنسانس و فاوست تى ئەگات بە ھىچ شىۋەك ناتوانىت لە ماناۋ واتەى رونسانس تى بگات. كارلۇس كە خەلكى مەكسىك بوو لە كاتى وانە وتەنەو زۆر ھەزى دەكەرد كە من تەنگاۋ بگات. ھىنەنەو بەرى زانست و زانىيارىيە جۆراۋجۆرەكانى خۆم دەبوو بە جۆرە ھىزىك بۆ من. كارلۇس شى كاتىك كە چاۋەكانى خۆى كز دەكەرد و دەستى بە زەغىرەى يەخەيەو دەكەرد بەو جۆرەى كە خۆى خۆى پەسەند كەردىت دەيگوت" ئىمە ھەر باسى شارستانىيەت دەكەين ئايا ئەو كۆمەلگايانە كە لەم قۇناخەندا تىپەر بوونە و ھىچ ھەستە و ئارەزوۋىكى ژيان كەردىيان تىيادا نەماۋە بەرەو نەمانەو ناچن؟" منىش خۆم ھۆشيار دەكەردەو ئادەمگوت بە سەبەر و سەبوور بە.

۷. لە ۋەلامى كارلۇسدا وتم" ھەر ھەموۋى كولتور و شارستانىيەتەكان خاۋەن سى قۇناخى مەندالى و جوانى و پىر بوون" كارلۇس لە بەرانبەر مندا وتى" من نامەۋى ئەو نرەخانەى

کولتووری خۆم که پێیان ده‌لێن دواکه‌وتوونه له ده‌ست بده‌م من زۆر بیرى نه‌و نرخه کولتووریانه‌ی خۆم ده‌که‌مه‌وه". من له سه‌ر کورسییه‌که‌مدا رابووم و په‌نجه‌کام به‌یه‌که‌وه به‌ست" بێگومان له ژێر هه‌ر جۆره بیر کردنه‌وه‌یه‌که‌دا جۆره‌یه‌که‌ زانا‌بوونی دیکه‌ هه‌یه که پێویستی به‌ گفتوگۆ کردن نییه، به‌لام ئایا کاتێک که هه‌ستمان کرد که ناتوانین نرخه‌کانی دیکه به‌ ده‌سته‌وه به‌ئێین ئایا نه‌مه‌ نایێته هۆکاری هه‌ست کردن به‌ بێ نرخ کردنی نرخه کولتوورییه‌کان؟" کارلۆسیش لیوه‌کانی خۆی که وه‌کو قفل‌بوون شوێر کرده‌وه و به‌و جۆره‌ی که بلێ راسته‌ سه‌ری خۆی داخست.

مانگی ته‌باخ بوو، شه‌پۆله‌کانی گۆل به‌رفراوانتر ده‌بوون و نه‌و وێنانه که وه‌کو ته‌ستیره‌کان بوون ده‌دره‌خشانه‌وه، نیوه‌رۆش جه‌ژنی هه‌جنس بازه‌کان بوو. سه‌یر و سه‌مه‌ره‌ترین پێشه‌نگای نه‌قش و نگاره‌کانی جه‌سته‌ی مرۆڤ که هیچ بایه‌خێکیان به‌ هیچ جۆره یاسایه‌که نه‌ده‌دا ده‌ستی پێ ده‌کرد. کاتێک که له نێو نه‌و فواره یا له نێو نه‌و پێشه‌نگایه‌دا که له قه‌راخه‌کانی گوله‌که‌دا ده‌ستی پێکرد بوو ده‌سوورامه‌وه بۆنی چه‌ندین کولتووری جیاوازم هه‌لده‌کێشا و له‌گه‌ڵ روونیدا سواری به‌لهم بووین و ده‌ستمان به‌ خواردنی گه‌غه‌شامی کرد، ته‌م جاره هه‌ر وه‌کو منداڵه‌کان سه‌فامان کرد. روونی له ناکاره‌وه بیرى له شتێک کرده‌وه و وتی "زوو ده‌چه ناتولیه و دیمه‌وه". روونی له‌م کاته ساتانه‌دا تووشی دله‌راوکێیه‌کی به‌ بێ مانا ببوو و ده‌یگوت "نه‌رێ حه‌نه‌ی ئاوه‌که‌مان به‌ستوه، مه‌کینه‌که‌ی قه‌هوه‌مان کۆژاندوه‌ته‌وه، ئۆتووکه‌مان له کاره‌با ده‌ره‌هێناوه، ده‌رگا که‌مان داخستوه". له پال ته‌م هه‌موو دله‌راوکێیه‌ی روونیدا نه‌هێنانه‌وه‌ی نان بۆ ماله‌وه له لایه‌ن روونیه‌وه شتێکی زۆر نازارده‌ر و ناخۆش بوو. روونی هۆکاری ته‌م تاییه‌قه‌ندیانه‌ی خۆی ده‌زانی به‌لام به‌ هیچ شتیه‌یه‌که نه‌یده‌توانی چاره‌سه‌ری بکات. مرۆڤه‌کانی ولاتێک که فێری هه‌ژاری و برسیته‌ی ببوون هه‌ر هه‌موویان وه‌کو یه‌که‌ بوون. له‌وبه‌ری گوله‌که‌وه له نێو دار سنۆیه‌ره‌کاندا و له ژێر شه‌پۆلی ته‌مدا سه‌یری نه‌وبه‌ری گوله‌که‌م ده‌کرد. کاتێک که سه‌یری جله‌ باریک و ته‌سکه‌کانی ژنه‌ عه‌ره‌به‌کان و لیوه‌ پێ له سوورواو سپیاو و نه‌عله دراوه‌کانیانم ده‌کرد له نێو خۆمدا ده‌مگوت "ته‌مه چه جۆره ترشییه‌کی کاهوو و لاهانه‌یه؟ ته‌مه چه جله و په‌ره‌هێزیکه؟". کاتێک که کزه با سارده‌که ده‌یدا به‌ ده‌م و چاومدا من بیرى سه‌رده‌می منداڵی خۆم ده‌کرده‌وه و قه‌ره‌وتله‌ پێ له تۆز و نه‌و شه‌وانه‌ی که ده‌نگ بیژه‌کان کۆ ده‌بوونه‌وه و ده‌ستیان به‌ گۆزانی گوتن ده‌کرد و پلاو و برنجه‌ په‌رده‌یه‌که‌کان و نه‌و به‌ره‌به‌ییانه‌ی جه‌ژنان که زۆر حه‌زمان له گۆشت ده‌کرد ده‌هاتنه‌وه بیرم و منیش ده‌مگوت "ناخ هه‌له‌یه له

کوی و ژنیف له کوی؟" کاتیک که من بیرم له ههلهجه و ژبانی خۆشی کورده واریم ده کرده وه وشه کوردیه کان یه که له دوی یه که ده هاتنه وه سهر زمانم، لهم کاته ساتانه دا دوو پیاو به زمانی فهره نسی سلاویان لی کردم و لهو لاهمه وه دانیشتن. زمانم پریک راهه ستا و سهرم سورما و ته نیا توانیم بلیم نوکه ی (باشه). یه کیکیان سمبیلی هه بوو نهوی دیکه یان بی سمبیل بوو. منیش به هه یه جانیکه وه رابووم و وتم "سلاو کاکه گیان". نهو کاته ئیمه باسی چیمان کرد هیچ گرنه نییه، به لام نهو شته ی که بوو به هۆکاری چاویکه وتنی ئیمه ته نیا و ته نیا ئیش و نازاری هه لهجه بوو. نهوی که سمبیلی هه بوو کابرایه کی کاکه یی و به زمانی هه ورامی قسه ی ده کرد و نهوی دیکه بی سمبیلکه ناوی چیا بوو. ورده ورده ههوا تاریک ده بوو. کاتیک که من به چاوی خۆم به دوی روونیدا ده گهرام پییایم وت که چاره یی هاوپیکه م ده کمم. کاتیک که دهنگی یه که ترمان ده بیست ده که وتینه نیو هه ستیکه وه که وامان ده زانی له کاتی ناههنگه کانی نهجه دنناو و بالومبو دا یه که ترمان ناسیوه. کاتیک که وتم "نه گهر کاکم مابایا نیستا له ته مهنی نیوه دا بوو" روونیش به خیرایی به رهو نیتمه وه ده هات. روونی سه ری سورما بوو له وشه ی کوردی، فهره نسی و تورکی. کاتیک که چیا وتی من له هامبورگ داده نیشم و به مه به ستی سهردان ها توومه ژنیف روونی ورده ورده ده ستی به شک و گومان کرد و منیش هیچ هۆکاری نه م بارود خهی روونیم نه ده زانی. ده م زانی کاتیک که لهم رووه وه بیه خاوه ن زانیاری زیاتر نهو کاته قوناخی تیپه ر بوون له ههسته بی پایانه کان ده ست پیده کات. چیا کارتیک ی خۆی پیشکیشی من و روونی کرد و که یف خۆشی خۆی بۆ یه که تر ناسینمان ده بریری و له گه ل ئیمه دا خواخافیزی کرد، من نه متوانی هیچ واتیه که بده م به هه لسوکه وته کانی روونی. روونی به بی مه یلییه وه وتی "با برۆن قه هوه یه کی بخزینه وه". کاتیک که له بالکۆنی هیلتۆندا چاوه روانی قه هوه کاغان ده کرد له روونیم پرسی "چیه بۆ وات لی ها تووه؟" به بی نهوی سه بری من بکات وتی هیچ شتیکم نییه و له نیو ده فته ره که ی خۆیدا ده ستی به وینه کیشان کرد. من هیچ ماناو واتیه که م نه ده دا به م هه لسوکه وته نه، روونی نهو وینه ی گۆله که کیشای بوو دای به که چه گارسۆنه که و که چه گارسۆنه که یش ده می خۆی تا بناگهی خۆی کرده وه وتی "میسو مرسی". نه مه یه که مین جار بوو که هه لسوکه وتیک ی به مجۆره م له روونی ده دیت. نایا به نه وه نده ی نهوی که به خیلی لهو که چه گارسۆنه به رم لاواز بووم؟ به راستی له دۆزینه وه ی وه لام بۆ نه م پرسیاره دا زۆر ته نگاو ده بووم. تا نهو کاته ی که گه راینه وه بۆ ئاتولیه هیچ قسه یه کمان پیکه وه نه کرد. روونی چاوی خۆی به ست و ده می خۆی کرده وه "له گه ل که سانی که دا که

نايانناسی، نازانی کینه پیاسه ده‌کە، بۆ کۆ یا بۆ چی؟ هەمی کچه ناکا‌ده‌میسسیه‌نه‌که مه‌گەر من به‌رازم؟ " کاتی‌ک که ئەم قسانەم له‌ روونی بیست و‌تم" هیچ پیت نایت و‌ه‌کو پیاوه‌ دوا‌که‌وتوو‌ه‌کان خۆت توو‌ره‌ بکه‌ی" روونی وتی توو‌ره‌ بوونی من له‌ هه‌ساده‌ت و‌ به‌خیل بوون نییه‌ به‌ل‌کو له‌ ساف و‌ ساده‌ بوونی تۆیه‌، عرف و‌ عاده‌تیک‌ یه‌ک‌تر ناسینیش هه‌یه‌، کیتی، خه‌ل‌کی کو‌تی و‌ ناوت چییه‌؟ روونی له‌ درێ‌ه‌ی قسه‌کانیدا ده‌ی‌گوت ئەم جو‌ره‌ ساده‌ بوونه‌ هیچ به‌ تۆیه‌وه‌ نایت. ئی‌مه‌ نه‌مانتوانی له‌م گفتو‌گۆیه‌ هیچ و‌ پو‌و‌چانه‌دا نه‌نجامیک‌ بگرین. روونی کاتی‌ک که‌ توو‌ره‌ ده‌بوو بی‌ج‌گه‌ له‌وه‌ی که‌ که‌سایه‌تی به‌ گشتی ده‌گۆ‌ر‌درا، له‌ جیاتی نه‌وه‌ی که‌ له‌ سەر بنه‌مای مه‌نتیق و‌ عه‌ق‌ل‌دا قسه‌ بکات به‌ پێ‌ هه‌سته‌ ده‌روونییه‌کانی خۆی هه‌لسو‌که‌وتی ده‌کرد. روونی مندالیک‌ بوو که‌ به‌ هۆی غرووری کۆنی فئودالیه‌تییه‌وه‌ ببوو گولله‌ی هار.

کاتی‌ک که‌ له‌ دره‌نگانی شه‌ودا له‌ ناتولییه‌ ده‌رچو‌وین به‌ توو‌ره‌ بوونه‌وه‌ وتی" حمزت نییه‌ له‌گه‌ڵ مندا ژیان بکه‌ی، ده‌زایم تاقانه‌که‌ت کی‌یه‌" له‌م کاته‌دا منیش زۆر به‌ توندی قاچی خۆم له‌ زه‌ویدا و‌ هاوارم کرد" بۆ چی حمز بکه‌م، هەر چه‌نده‌ په‌یه‌ه‌ندی عاتی‌فیش له‌گه‌ڵیدا نه‌ما‌بیت به‌لام ئەو ژنی که‌ له‌ ول‌ات‌دا به‌ ره‌سی نیکاحی تۆ کراوه‌، ئەوه‌ چییه‌ چی پێ‌ ده‌لتی؟ سوپاس‌گوزار به‌ که‌ به‌م حاله‌وه‌ تۆم په‌سه‌ند کردی" به‌ توندی ده‌رگا‌که‌م پێ‌وه‌دا و‌ له‌ نێو جاده‌کانیشدا هیچ که‌سی‌ک نه‌بوو، کاتی‌ک که‌ دوو پیاوی ئەل‌کوللی له‌ بن دیواره‌کاندا ده‌نگیکیان ده‌ر ده‌هێ‌تا که‌ هیچ که‌س لی‌یان تی‌ نه‌ده‌گه‌یش‌ت، باران و‌ تاوه‌کانی باران ئەو که‌ش و‌ هه‌وا روونا‌که‌یان کون ده‌کرد و‌ خۆیان به‌ زه‌ویدا ده‌دا. هیچ بۆم گرنگ نه‌بوو که‌ له‌ به‌ر ئەم بارانه‌دا تهر‌ ده‌بم، می‌ش‌کم تی‌که‌ڵ ببوو و‌ له‌ ناخدا هه‌ستی‌کی به‌ هێ‌ز بوون ورده‌ ورده‌ گۆ‌ر ده‌بوو و‌ ده‌ی‌گوت" ژیان ئەمه‌یه‌" سەر و‌ رووی خۆم به‌ره‌و ئاسمان به‌رز کرده‌وه‌ و‌ ده‌مویست به‌ باشی تهر‌ بێم، له‌ نێو کۆ‌لانه‌کاندا پیاسه‌م ده‌کرد به‌لام هیچ نه‌گریام.

کاتی‌ک که‌ گه‌یشتمه‌ ماله‌وه‌ له‌ هەر هه‌موو لای جه‌سته‌مدا ناو ده‌چۆ‌را، ئەو کاته‌ی که‌ به‌ سەر په‌نجی قاچه‌کاندا به‌ره‌و ژووره‌که‌مه‌وه‌ ده‌ر‌ژیستم له‌ بۆنی پیپه‌که‌دا زانی‌م که‌ زاقین گه‌راوه‌ته‌وه‌.

له‌ نێو هۆ‌له‌که‌دا له‌گه‌ڵ زه‌ینه‌ب پیکه‌وه‌ خۆیان درێ‌ژ کردبوو و‌ سه‌یری فیلمیان ده‌کرد. زاقین

کاتی‌ک که‌ منی دیت وتی" چییه‌ چیت به‌ سه‌ردا هاتوو‌ه‌ که‌وتوو‌یته‌ نێو گوله‌وه‌" چاوی

زه‌ینه‌ب هەر له‌ سەر من بوو وتی" زوو خۆت بگۆ‌ره‌ نه‌خۆش ده‌که‌وی" له‌م کاته‌ ساتانه‌دا له‌

وشه‌ی" ده‌زایم تاقانه‌ی تۆ کی‌یه‌" که‌ روونی پێ‌ گوتیبوو‌م تی‌گه‌یشتم. کاتی‌ک که‌ چوومه‌

ژورره که ی خۆمهوه هیچ نه نووستم، روونی زۆر به ناحقی و نا ماقولانه ههلسوکهوتی کرد. من زۆر ههزم لهو دنیا پر له ماته مینهی روونی ده کرد که هیچ کات نهیده توانی بهو دهنگه بهرزانهی خۆیهوه دهی بپریت. ههردوو کمان تهنیا و رۆحی ههردوو کمانیش بریندار بوو، بۆیه ئیمه ناچاری به کتر بووین.

به یانی کاتیك که له نێو ههردوو چوار وهزی قیقالیدا ههلتام له نێو دهزره کانی نێو پانزۆره کهدا تیشکیکی نهرمی ههتاو دههاته ژوررهوه. کاتژمێر برێکی باش به پێشهوه چوو بوو. روونی چهندین جار تهلهفوتی بۆم کردبوو. به هۆی نهو خهیاڵانهیهوه که دهمدیته نهو رۆژه زۆر له سهه خۆم و به جۆش بووم. له نێو تاریکی شهودا من و روونی دهستی به کترمان گرتبوو و پیاسه مان ده کرد و له ناکاوهوه گولێکی سپی پر له شیر له پێشمانهوه خۆی نیشاندا، له گهڵ روونیدا دهچوینه نێو گوله کهوه و تۆزێک گالته مان ده کرد و ده رده کهوتین. گهرمایه گوله که به دلی ئیمه بوو و روونی دهیگوت "ناگات له خۆت بێت به لکو قولتر بێت" هیچ کۆتایی به مجۆره خهون و خهیاڵانه نه دههات و منیش میتشکی خۆم زۆر به گولێ شیر، گهرم بوون و سارد بوونی گوله کهوه سهرقال ده کرد. گولێ شیر زانست و زانا بوونی من بوو، گهرمی و ساردی گول پهبه ندهیه کانی من و روونی بوو قول بوونیشی وا بزانم به مانای بۆشایهتی یا چۆنیهتی ناشنا بوونی ئیمه بوو. کاتیك که جارێکی دیکه چاری خۆم داخست و ده مویست بجهوم، زافین بانگی کردم "هه ی خاتوو خهوین بێ زهحمهت فهرموو نان نامادهیه". کاتیك که هاته خوارهوه زهینه ب دیت له نێو جله قهزیفه کانی خۆیدا نهو شتانهی دهخۆندهوه که نووسی بوون. کاتیك که له دواوه باوهشم به زهینه بهوه کرد نهو کاته ههستم به مهر و خۆشهویستی جهستهی زهینه ب کرد. زهینه ب وتی "دوینێ شهو زۆر ته پر ببووی" زهینه ب وا خۆی نیشاندا که نه گهر هۆکاری ته پر بوونی خۆم بۆی باس نه کهم نهو ههردو زانی بۆ ته پر بوومه. به هۆی نهو بهیهوه که درهنگ له خهوه ههلتا بووم برێک شهرمم ده کرد و به زافینم وت "من هیلکه و ته ماته که ناماده ده کهم" زافینیش به شێویهکی لاقرتی ناسا وتی "نا نا من نامادهی ده کهم"

ژنیف ههردو که کچیکی له خۆبایی بوو، ته م له نێو گوله کهدا هاتوچوی ده کرد، دهنگه کانیش تیکه له و درێژتر ده بوون، له کاتی ناوابوونی ههتاو دا تیشکه رهنگاو پرهنگه کانی ههتاو تیکه له یه کتر ده بوون و بانکه کانیش له نێو تاریکییهکی رهنگاو پرهنگدا ده رده خشانهوه. من ده مزانی تاریکی و زهنگی شهو واقیعه تیکه که تا کۆتایی ته مه نم ناتوانم لی رزگار بيم. وشه جیاوازه کان خۆیان زوو به زوو تیکه له ریتمی فونوتیکی زمانی من ده کرد. کاتیك که من

به زمانی زگمماکی یا زمانی دایکی خۆم ههستم به ههبوونی خۆم کرد ئه کاته بیانی بوونی من بپێک زۆتر و قولتر ببوو. کاتێک که ئه دهنگه نهیسرائوانهی نێو ناخم دههاتنه سهڕ زمانم به خۆم دههنگوت " راستی و واقعیهت شتێکه که زۆر به ئاسانی به چاو نابینریت. من به باشی دهمزانی که تهنیا ریگای باش بۆ له بیر بردنهوهی نیش و نازارهکاتم ئهوهیه که ناویکیان لی بکه‌م و بیانناسم. تهنیا شتێک که دهتوانی زوو به زوو من له نیش و نازارهکان رزگار بکات نووسین بوو. کاتێک که دهستم به نووسینهوهی بیرهوهرییه رۆژانهکانی خۆم کرد ههولمه‌دا که چیرۆکی ژیانی من به شتیهکی راستهوخۆ کاریگه‌ری له سه‌ر ئه‌م بیرهوهرییه نوێیانه نه‌کات، به‌لام هه‌میشه و هه‌ر کات هه‌ر شت بۆ من پاشماوه‌ی جه‌نازه، گازی خه‌رده‌ل و رووباری ترس بوو.

کاتێک که زافین و زهینه‌مان به‌پێ کردن بۆ ئه‌مریکا له نێو چاوه‌کانی روونیدا خۆشحالییه‌کی نادیار خۆی نیشانده‌دا. بۆ ئه‌وه‌ی که که‌س هه‌ست به‌م خۆشحالییه‌ی روونی نه‌کات، روونی زۆر هه‌وول و قسه‌ی ده‌کرد و به‌ بێ مانا ده‌که‌نیا و هه‌ر وه‌کو ئه‌وه‌ی که شتێکی له بیر کردبێت له نێو راپایی بوونیکدا بوو. زافینیش به‌ هۆی نه‌زاکه‌ته‌وه ده‌یگوت "همم همم" مانای ئه‌م همم هممی زافین دان نان به‌ هه‌لسوکه‌وتی روونی بوو، بێگومان زافین ته‌نیا به‌ هۆی نه‌زاکه‌ت و داب و نه‌ریسته‌کانه‌وه ئه‌م شته‌ی ده‌کرد. له‌م کاته ساتانه‌دا می‌شکی زافین له‌ شوێنێکی دیکه‌دا بوو. منیش وه‌کو پشیله‌ خۆم خزانده‌بوو نێو باوه‌شی زهینه‌به‌وه و ئارمانج ئه‌وه بوو که زهینه‌ب بۆ ماوه‌یه‌کی دیکه که لێم دوور ده‌که‌وته‌وه رزه و هێزم پێ بدات. زهینه‌ب جار جار خۆی له‌ من دوور ده‌کرده‌وه و منیش له‌و شه‌فه‌قه‌ت و میه‌ره‌بانیه‌ی زهینه‌ب زۆر به‌ باشی تیده‌گه‌یشتم. زهینه‌ب زۆر به‌ گه‌رمی کتێبه‌ نوێه‌که‌ی خۆی که ناوی متۆلۆژیای ژن بوو به‌ باشی خسته‌بووه نێوان هه‌ر دوو ده‌ستی خۆیه‌وه و به‌ منی وت "من نه‌متوانی ئه‌م شوێنه‌ بۆشانه‌ پێ بکه‌مه‌وه باری تۆ له‌ جیاتی من پریان بکه‌وه" کاتێک که منیش سه‌رقالی پێ کردنه‌وه‌ی پاسپۆرتی زهینه‌ب بووم لووتم سۆلايه‌وه. (ئاو له‌ لووتیدا هاته‌ خواره‌وه. وه) و منیش هه‌ولم ده‌دا هێزی هه‌ر هه‌مووی جه‌سته‌ی خۆم بکه‌مه‌ یه‌ک و زهینه‌بیش له‌ لای شانی خۆیه‌وه سه‌یری منی کرد و کۆخیا. روونیش له‌م چاوه‌روان کردنه‌دا بێزار بووه و زوو به‌ زوو سه‌یری کاتۆمیره‌که‌ی ده‌ستی ده‌کرد. ئه‌ری هۆکاری ئه‌و هه‌سته‌ پرۆیوچه‌نی من له‌ به‌رانه‌ر زافین و هینه‌کانی روونی له‌ به‌رامبه‌ر زهینه‌بدا چی بوو؟ نه‌ تایبه‌قه‌ندییه‌ کۆلتووڕیه‌کانی مرۆڤ، نه‌ عورف و عادات و ته‌قالیدی شوێنی ژیا‌ن کردنی مرۆڤ و نه‌ کار و



پیشه‌ی مرۆڤه هیچ کامیان نه‌یانده‌توانی بن به به‌رسقێك بۆ ئەم پرسه. به‌راستی مرۆڤ چه جۆره هه‌بوونیکی سه‌رخپاکیشه!

له کاتی نه‌بوونی زه‌ینه‌یدا من نوقمی هه‌ستی ناته‌واو بوون و بێکهمسی ده‌بووم. کاتیك که بیرم له‌وه ده‌کرده‌وه که رۆژێکی دیکه دیت و جاریکی دیکه به‌کتر به‌ باوه‌ش ده‌گرینه‌وه، زۆر به‌ توندی خۆم دیلی هه‌سته‌کاتم ده‌کرد و به‌ چاوی گومانه‌وه سه‌یری نه‌و ژيانهم ده‌کرد که زۆر له‌ ناستیکی به‌رزدا ستاندارد و پیوانی ژیان کردنی پی دابووم. راپایی بوون و زامدار بوونی دلی من که هیچ کات کۆتایی پی نه‌ده‌هات جاریکی دیکه سه‌ر له‌ نوێه‌وه ده‌ستی به‌ بازار دانی من ده‌کرد. کاتیك که هیچ شتیك له‌ ده‌ره‌وی میژوو نه‌بوو و منیش وه‌کو دادوه‌رێك سه‌یری میژووم ده‌کرد وام ده‌زانی که له‌ به‌رانبه‌ر که‌سیکدا مه‌یدانم گرتوه و نه‌ویش بێگانه‌ بوونی خۆم بوو.... بێگانه‌ی... نایا هیچ کۆمه‌لگایه‌ک هه‌یه که هه‌ست به‌ بێگانه‌کانی نی‌تو‌خۆی نه‌کات؟ کاتیك که گیرۆده‌ی لافای هه‌ست و به‌روبو‌چوونه جۆراوجۆره‌کان ده‌بووم به‌ توندی ده‌ستم به‌ خۆراگری ده‌کرد و بیرم له‌وه ده‌کرده‌وه که هه‌ر وه‌کو گه‌لای پایز بلا‌و بووینه‌وه، بۆیه پتۆسته جاریکی دیکه بێینه‌وه لای به‌کتر. له‌ کاتی ئەم هه‌ول‌دانانه‌دا من به‌ چاوی خۆم نه‌و ماوه‌یه‌ی نیوانی خۆمان که ماوه‌یه‌کی کاتی بوو ده‌مدیت. جار جاریش داغان به‌ به‌ی رهم بوون و پی کهمس بوونی خۆماندا ده‌نا و زۆر دلمان بۆ خۆمان ده‌سووتا. به‌ گوێره‌ی نه‌وانه که له‌ سه‌ر گرده‌کانه‌وه سه‌یریان ده‌کرد، ئێمه: نه‌و که‌سانه‌ بووین که له‌ نی‌تو‌ ئۆپێرادا چاوی خۆیانیا‌ن داده‌خست. نه‌وانه له‌م جۆره سه‌یرکردانه‌ی خۆیاندا هێزیا‌ن وه‌رده‌گرت. نه‌و هه‌سته‌ی که نه‌وانی به‌هێز ده‌کرد ته‌نیا به‌زه‌یی هاتنه‌وه‌ی نه‌وان به‌ ولاتانی خۆره‌هلاتی ناوه‌راست بوو. نایا مرۆڤ خۆی له‌ نی‌تو‌ بێگانه‌کاندا ده‌ناسی یا بێگانه‌کانی له‌ نی‌تو‌ خۆیدا ده‌ناسی؟

کاتیك که په‌یه‌ه‌ندییه‌کانی نیوان من و روونی به‌هێزتر بوون نه‌و کاته ژماره‌ی نه‌و که‌سانه که ده‌هاتن بۆ ناتۆلیه کهم بوویه‌وه. هیچ کات نه‌مانده‌ویست که بێکهمه‌ بوونی ئێمه بێته په‌یه‌ه‌ندییه‌کی ناخۆش و به‌ ئیش و نازار. بێجگه له‌ هه‌ول‌دانیه‌کی زانستی و چاوه‌ڕوان کراو ده‌مانه‌ویست که هاوسه‌نگیه‌کیش له‌ نی‌تو‌ په‌یه‌ه‌ندییه‌کاغاندا هه‌بێت.

مانگی کانوونی یه‌کهم بوو، جاده‌کان و پرده‌کان و قه‌راخه‌کانی گول هه‌ر هه‌موویان له‌ نی‌تو‌ رووناکییه‌کی زۆربه هێزدا بوون. به‌ ده‌نگی نه‌و که‌سانه‌یه‌وه که په‌شی‌و و لاواز بوونی خۆیانیا‌ن به‌لاوه نابوو جۆره‌یه‌ک هیواو ئاوات و گه‌شبینی دیار بوو. داره سنۆیه‌ره بالا به‌رزه‌کان و ناچاریه‌تی بابائنه‌ول برێك مرۆڤی بێزار ده‌کرد. زۆر به‌ وردبینیه‌وه سه‌یری نه‌و قه‌تیرین و

دوكانانهم دهكرد كه به دهنګي بهرز داوايان له مشتهریبه كاني خويانيان دهكرد كه سهردانيان بكهڼ. كاتيک كه سهری نهو مال و منارانهم دهكرد كه به شوکولات دروست كرابوون، دهچوموهو نيو دهورانی مندالیمهوه كه زور همزم له شوکولات و شیرینه مهني بوو. نهدهبوايا شوکولاتهكان منيان له من جيا بگردابایهوه. دهبوايا له نيو شوکولاتهكاندا ديواي به حوځره ههوبوايا، ههمیشه له بارودڅخې خپراستندا بووم، نهو بن دهستیهي خوم كه هيچ كات نهستواني بوو لي زگار بيم نایا نهګر ترسهكاني من نهبوو چي بوو؟

كاتيک كه له سهردهمی جهړنی سهری سالي نويدا سهرچلي سووری دارهكان پړك بهرفي به خړیهوه دهګرت، لهګهډ زینهبدا قسهمان دهكرد و باسي نهو خواردنانهمان دهكرد كه لهګهډ روونيدا نامادهمان كړدبوون، له ناكاهوه دهنګي زافين هات كه وتي، ريكخراويكي ژنان خلاتي خوی به زینهب بهخشيوه. زینهب كاتيک كه به پهشيوې به دواي وشهكاندا دهګريا وتي "ديت خلاتيان پيدام"

له نيو ههسته ګهشهكاني مندا ههستی بون كړدم زوريههيز بوو، زور به خپرايې به خومدا دهچوموهو و ههولمدهدا چندين واته و مانايهكي ديكه له سهر مانا و واتهی ژيان زياتر بكهڼ، دهبوايا بژ ژيان كړدن چندين هوکار و سهردهم رهخسابانا، مړوڅيكي نوې، كتيتيک كه دهخونديرايهوه، يا شاريك كه تازه دهوژرايهوه.... كاتيک كه له ژير نووری مؤمهكاندا دهنګي پيكدادني پيالكان دههات و خواردنهكان دهخواردن، رونالد چاوه ګچهكاني خوی دادهخست و نيشانیدهدا كه له ههبونتيكي ګهورهتر و بهرفراوانتر له ههبونتي خوی ژيان دهكات و به جوجووله سهرخپراکيشهكاني خوی دهستی به نواندني كهمان دهكرد. دواتر دهليلش بهو چاوه دوور بين و ماندوو بوانهی خوی دهستی برد بژ گيتارهكهي، كزه بايهك گياكاني نيو باخچهكهي دهجوولاندهوه ګلويهكاني نيو كولانهكانيش دهكوژرانهوه و دهګيرسانهوه. دهنګي موسيقا، بوني شراب، بياني بووم و تهمبوره پك كهوتوهكهي كاكم..... خراپيتي خاچو دهستی به حديران گوتن كړد. من هيچ ناګام له دهنګي رونالد نهبوو و نهم ههست نهكردني منيش له بي ههستی منوه سهرچاوهی دهګرت، دواتر من دهستم به ههولدان دهكرد، دهبوايا وازم له نكولي كړدني نيش و نازارهكانم هينابايا. دهبوايا تيگهيشتبام كه سهرکوت كړدن و له ناو بردني ترسهكاني خوم كاريكي ههلهيه و دهبوايا خوم له ګريتراو بوون به كاريګري هوکاره دهرهكيبهكانيش زگار بگردايا و نهدهبوايا خوم سهرقالي ههبونتيكي ساختهی خوم كړدبايا. كاتيک كه سهرکومت و زانا بوون هيزيان دهدا به من، دهبوايا نهو كاتانهيش من رژيم له

ههست و بیرورای نهوانی دیکه گرتایا و وازم له ههستی پارێزراو بوونی خۆم بهینابایا. چونکه بۆ ژایانی راسته قینه تهنیا زانا بوون بهس نهبوو بهلکو شتی گرنگ ههبوون له نێو ژياندا بوو. نهو ناوازانیهی که تیکهلهی تاریکی دهبوون بۆ نهوهی که ههتا ههتایه له ناو نهچن خۆیانان دهپاراست. شت و مهکهکانی نێو ژووره کهیش وا دهکهوتنه بهر چاری من که خهريکن له بهرامبهر ههچ بوونی خۆیان دهستیان به پاراستنی خۆیان کردووه. کلاریسا قاچه درێژهکانی خۆی که وهکو ستوون بوون خستبوو سهڕ لاپالێ قهنافهکهوه، دهسته جوانهکانی ههڕ وهکو نهوهی که سهرقالێ بهستنی شتی که به ملی سهگه کهیهوه بن، ههچ له فهرقی جموجووله مافوریکه کهی خۆیدا نهبوو. ماریانا به هیمنی بهردهوام بوو له خواردنهوهی شهرا به کهیدا، سهیر کردنهکانی بۆ من و روونی تۆزێک سهڕغچاکیش بوون. قژه گۆرژهکان و لووته خواره کهی تهڕ ببوو، رهنګ و رووی سوور ببوووه و کاتی که دهیهوێست دلهراوکییه کهی خۆی به پیکهینهکی کهم بشاریتهوه بارزانیش به مه بهستی بێدهنگ بوونی رونالد دهکۆخیا و به مه بهستی تام و چێژ وهگرتن شهرا به کهی خۆی نوێ دهکردهوه. نهڕی یا..

به پێی ههندێک کس گهیشتن یا نهگهیشتن به زهوق و شهوق دهبوایا هه میسه مڕۆ له سهڕ هۆشی خۆی نهبووبایا و بهردهوام کاری بۆ بێ هۆش کردنی خۆی کردبا. نهبه که زۆر لووت بهرز و خۆی به گهوره دهزانی، به مه بهستی جێ کردنهوهی خۆی له نێو دلێ نهوانی دیکه دا و گهیشتن به ئارهزوو و ئاواتهکانی خۆی و به دهستهوه هینانی ناوبانگ به دهنگی بهرز دهستی به پیکهین دهکرد. ههرايش بهو ههسته سهړکوت کراوانهی خۆیهوه ههڕ وهکو راوچییه که بوو که له چاره رانی نیچیردا بیت. کاتی که بیرم لهوه دهکردهوه که نایا چهند کس ههڕ که بتوانن له سهڕ پێ خۆیان رابوهستن، ههست و زانستی من ئاماژه یان به رونالد دهکرد. ههول نه دانی رونالد بۆ به دهستهوه هینانی ناودهنگ ببوو هۆکاری نهوهی که کهسایهتی رونالد زۆر سهړنچ راکیش بیت.

کاتی که ورده ورده رووناکییه که جیگای خۆی ده دا به تاریکی منیش زۆر ماندوو دهبووم و به بێ نهوهی که ههچ شتی که بجۆنمهوه خۆم دهخسته نێو جیگا که مهوه. به یانان به دهنگی هاواری بۆشایهتی ههلسام. رووبهروو بوونهوه له گهڵ بۆشایهتی و تهنیا ئاسان نهبوو. له بارودۆخێکی به عۆزدها نهو شوێنهی که مڕۆ چاری لێ دهکرد تهنیا و تهنیا راستی و واقعیه ته بێ رهجهکان بوون. من باوهشم به روونییهوه کرد و وتم "باوهشم پێوه بکه، سهرامه گهرم بکهوه و من به جێ مه هیله". روونیش وتی "ههستهکان ههڕ وهک گیا بیانییهکانی نێو

باخچەى عەقلن ". ئايا ئەو شتە تاقانەى كە من لى تېنەگەيشتبوم داهاتوو بوو؟. من زۆر بىرى زەينەم دەكردهوه. من وتەكانى زەينەب وەكو" تا ئەو كاتە كە پەيوەنديەكى راستەقىنە نەيىت مەرۆ ناتوانىت بىيىتە مەرۆقىكى راستەقىنە ". كاتىك كە دلۆپەكانى ئاويش لە سەر گەل تاجەكاندا دەچۆرپا، بەرەبەيان وردە وردە كون دەبوو. كە بىرەوهرىيەكان و قسەكانى شەوى رابردوو لە نىو عەقلى مندا دەستيان بە هاتوچۆ دەكرد، من بىرم لەو دەكردهوه كە پىويست ناكات بۆ گەيشتن بە هەبوون مەرۆ دەست بە نانەوہى ئاژاوه دوژمەنايەتى كردن لەگەل ئەوانى دىكەدا بكات. زۆربەى ئىمە نەماندەويست كە دان بە هەستى نانەوہى ئاژاوهى خۆماندا بنىين بۆيە ماسكىكان بە سەر كەمانىيەكانى خۆماندا دەكىشا، ئايا ئەو شتانەى كە ببوون ھۆكارى ئەوہى كە ئىمە نەتوانين خۆمان رووبەرووى راستىيەكانى خۆمان بكەينەوہ ھەر نەم شتانە نەبوون؟ بە ھىمنى پانزۆرەكەم لادا و ھەتاويش زۆر بە لاوازی لە سەر رووى روونيدا سى گۆشەيەكى كىشا. روونى ھەر وەكو مندالتيك نووستبوو. بە چرچەكانى سەر لىوى سەرەوہى متمانە و خۆباوہر بوونى روونى ديار بوو. چاوەكانى بە شىوہيەكى ناز كردن خۆيانيان دادەخست و دەكردهوه، ھەر وەكو ئەوہى كە روونى ھەست و ناخى منى خويندبىتەوہ وتى " دەمەوہى بىمە تاقانە بەنازى تۆ ". كاتىك كە سەرى خۆماغان دەشت ھەر وەكو مندال پىكەوہ گالتمەمان دەكرد.

ئەو پارەيە كە بە ھۆى وانە وتنەوہم وەكو مامۆستاي مېوان لە زانكۆ وەرم دەگرت تىرى منى نەدەكرد. زەينەب ھەمىشە بە منى دەگوت كە لە مائەوہ پارەم بۆ داناوى لە كاتى پىويستدا سەرفى بكە، بەلام كاتىك كە من بىرم لە رۆژە سەختەكانى رابردوو دەكردهوه ھەمىشە ھەولمەدا كە بە كەم قانع بىم و بەمجۆرە خۆم لە گوناھەكانم پاك بكەمەوہ. ھاوكات لەگەل دەنگى خارايتى خاچۆدا دەستم بە گريان دەكرد.

لە دوانىوہروانەيەكى ھاويندا كاتىك كە شەيەكى فېنك دل و ناخى ئىمەى فېنك دەكردهوه لە نىو ئاتۆليەكەدا بىرمان لە ئازاد كردنى مندالەكەى ناخى خۆماغان دەكردهوه و دەمانەويست رۆلتيكى يەكجار زۆر بەدەين بەم مندالە تا بەمجۆرە رابردوو خۆماغان لە بىر بىيەينەوہ، لەم كاتە ساتانەدا روونى لە نىو رەنگەكان و منيش لە نىو كىتيەكاندا نوقم دەبووم و ھەست و بىرو بۆچوونى دادگايى كردنى سىستم لە ناخى مندا بە ھىتر دەبوو. شاخەكانى ئالپ كە لە ھەر چوار لای گولەكەدا سەريان ھەلدا بوو بۆ من دەبوون بە شاخەكانى ولاتى خۆم. بەو ھەستەى كە ئەگەر بتوانم لەم شاخانەدا بەسەر بكەوم ئەو كاتە دەتوانم بگەمە مالى

خۆمان، جارېځكى دېكه دهچوممه نېو قۇناځى منداځيممه و ههرشتېځكم له بېر دهبردهوه، بهلام  
نهم له بېر بردنهوه درېڅخايهمن نهبوو. له كاتى ئاوا بوونى رۇژدا له ناوېر ههبوونى من و گوډه  
شمارا بېيه كه دا پردېځك دروست دهكرا، بېدهنگى، بۆشايه تى و بى كۆتايى.....

ئايا كاتېځك هه بوو كه تۆ بلېځى هېچ شتېځك تييدا رووى نه دا بېيت؟ دهنگه كهى ناخم كه وهك  
كرېشته بوو ده بيه ويست ئېش و نازاره كانى دلّه پر له خه مه كهى من رابوه ستييئيت. له نېو شهوه  
زهنگه كانى ژنيقدا كاتېځك كه ده مويست باوهش به ههسته كانمه وه بكمم، سهردانى بالكوځى  
لوكالېنم ده كرد كه ههر جار دهچووم. ئهو كاتهى كه سهرقالتى خواردنه وهى قهوه بووم روونى  
ته له فوتى بۆم كرد، دهنگى زۆر ماندوو ديار بوو. به مه به ستي ناماده كارييه كانى ئهو  
پېشه ننگايه كه ده بويا له داهاتوودا ريكي بختبايا زۆر سهرقالتى كارى ئاتؤليه بوو. زمانى  
روونى تۆزېځك هه لسوورا و وتى "نه گهر له نزيك ماله وهى، له سهر رفهى لاي چهپى ميژه كه دا  
نه لېبوومه كى ويته ههيه ده توانى بۆم بېنى؟ چونكه رۇژنامه نووسېځك هاتيه و ده بيه وى  
له گه لندا ديمانه يه ك ساز بكات".

من نه مده ويست بېر له هېچ شتېځك نه كه مه وه، سهرم زۆر گران بېوو. به مه به ستي راحت و  
ناسوده بووم سهرى زۆريى و تيرىنى دوكانه كانم ده كرد بهلام ههر هه موويان هه ستي ژنانه  
منيان لاواز ده كرد. به مه به ستي داپران لهو بېروا يانهى خۆم كه به دواى يه كتردا ده كه وتن  
سهرى ناسانم ده كرد و بېرم له وه ده كرده وه كه ئالتو كوموسه كان و سېرو ستراتووسه كان (دو  
جوړه هه ورى نېو ناسانن. وه) چۆنه ده جوولانه وه، لهم كاته ساتانه دا بوو كه دېتم له  
به رده رگاي مالى خۆماندام.

له ماله وه بۆنى بۆيه و رهنك ده هات و ههر هه موويشى بۆنى روونى بوو. هه ستم به وه كرد  
كه نهم بۆنه كاريگه رييه كى يه كجار زۆرى له سهر حوچره كانى جه ستهى مندا كرده وه. هاوكات  
له گه ل مانا و واتايه كى دېكهى فير بووندا هه ميشه هه ولّم ده دا كه هه ستي فير بوون و راهاتنى  
خۆم له گه ل بارودوخه كه دا له ده ست نه ده م. ئايا له نېو ده ست و په نجهى هه ستيكى شيتانه دا  
بووم؟ به مه به ستي سهر كۆت كردنى هه ستي لاوازي و بى متمانه يى خۆم به شيويه كى  
تووندتر پېم له گه لاي دار و دره خته كان ده كرد. روونى زۆر پياويكى خاوهن سيستم و ريكو  
پېك بوو له سهر ميژه كهيدا دانېشتم، به چاوى بيان يه ك سهرى تابلو و كتيبه كانم كرد. نه مه  
مالي كه سيځك بوو كه هه ميشه هه ولّى نه وهى ده دا خه ياله كانى خۆى بكاتو وهك رووداويكى  
راسته قين له نېو مالى خۆيدا.

[illegible]

نووسی بوو. ئەو ژنه پۆلونیاییه بهو لووتە درێژهی خۆی و جل و بەرگه نەتەوهییەکانی خۆیهوه وێنەیهکی پیشکێشی روونی کردبوو و له پشتمیهوه نووسی بوو ئەگەر بتهوی له سەر شاخهکانی کوردستاندا بۆت دەمرم. ئەم نووسینه له بەرانبەر شۆخ و شەنگی نیگاکانی ئەو ژنەدا هەر هەک کاریکاتێر بوون. هیچ لە خەمی گەڕانەوه بۆ ئاتۆلیه نەبووم، چونکه دەبایا هەر هەمووی نامە و وێنەکانم بە چاوی خۆم سەیر بکردبایا. رەخشان لە ئاھەنگێکی بووک گواستەوهدا لە سەرەتای میژدا دانیشتوو و روونیش لە دواوەی بوو. رەخشان بەو چاوه زەبەلاحانە خۆیهوه ژنیکی زۆر فێلباز بوو. کاتیەک کە دەمویست لە پەیهەندی نیوان وشەکانی پشتمی نامەکان تێبگەم، تێگەیشتم کە ئەم وشانە نەتەنیا لە رووی ئەدەبییهوه بەلکو لە زۆر بواری دیکەدا خاوەن واتا و مانایەکی زۆر بە هێزن، منیش جارجار وا هەستم دەکرد کە هیچ سەری خۆم بەم جۆره وشانە و بەم جۆره پەیهەندیانەوه نەئیشینم.

لە نیو ئەم رستانەدا کە نووسرابوون، هەست و شەیدا بوونی ژنیکی ئاکادەمیسیەن بەرچاو دەکەوت بە تایبەتی ترسی نەخۆشەویست بوونی کە لە ترسی پێکھێنانی پێکەوه ژیانیکی راستەقین زۆرتر سامناک و بە ئازار بوو. هەڵخەڵەتانە یەکتەر و جیاپوونەوه بە مانای نەمان بوو. ئەو نووسینانە نەم ژنه کە چەپ و راستی لاپەرەکانییانی پێ کردبوو و نیشانە نەو بوو کە هەجنسیکی من چۆنە خۆی لە بەرانبەر پیاویک نەوێندە گچکە دەکاتەوه ببووه هۆکاری توورە بوون و بێزار بوونی من. ئەم ژنەش یەکیک لەوانە بوو کە لە دواي ساڵەکانی ١٩٨٠دا بە هۆی بارودۆخی سیاسییەوه بە زۆر بە شوو درابوو. (مەبەست ئەو ژنانەیه کە بە زۆر ناچاری پێکھێنانی ژيانى هاوسەری دەکران). رەخشان کە دایک بوو نووسی بووی منداڵم هەیه و ئەوه ١٠ ساڵە لە میژدەکەم جیاپوومەتەوه، هیچ کات ژيانى رابردووم بە پیتی دلتی من نەبوو، هەمیشە ئیش و ئازارم دەکێشا. بۆیه تکات لی دەکەم چی دەبییت با بییت دەنگم بییسە. میژووی ئەم نووسینانە هاوکات بوو لەگەڵ میژووی یەکتەر ناسینی من و روونی. وابزانم ئەو کاتەنەش روونی ویستبووی کە بە دەرمان کردنی زامەکانی رەخشان، ناوبراو بکاتە مروۆتیکی ساختە کە هیچ مانا و واتایەک نەدا بە ژيانى خۆی. رەخشان لە نیو نامەکەى خۆیدا توورە بوونی خۆیشی لە بەرانبەر من دەربری بوو و نووسی بوو "کاتیەک کە دەمویست بگەمە تۆ، ئەم ژنه بیانییه له کوێهه هات". تۆ دەلتی دلم بە حالی ئەم ژنه دەسووتیت، مەبەستت چیه؟ ئایا نازانی بەزەیی هاتنەوهت بە ژنیکی زانا و تێگەیشتی گەورەترین بێ ئیحترامییە، با مییشک و عەقلى خۆی بەکار هێنابایا ئەو کاتە ئیستا بارودۆخی ئەمە نەدەبوو..."

ھەر چەندە خۆيىندەنەۋەي ئەو رىستانەي كە سەبارەت بە من بوون دەبوو بە ھۆكاری بەدگومان بوون و توورە بوونى من، بەلام ھاتنى رەخشان بۆ مالى روونى و دەرپرېنى متمانەي خۆي بۆ روونى بېبو بە ھۆي نەمانى متمانەي من بە روونى. من نەمدەتوانى لەو تېيگەم كە نایا تا ئىستا ھېچ جۆرە پەيوەندىيەكیان بە يەكەۋە ھەبوو يا نا. من زۆر بېرى ئەو شوئىنەم دەكردەۋە كە رەخشان تىيادا نووستېبوو. رەخشان نووسى بووى " ئەم شو تا بەيانى گريام و كەم مابوو خۆم بكوژم تەنيا چاۋەرۋانى ئەو بووم كە يەكجار پېم بلى خۆشم دەۋىتى ". ھاركات لەگەل پەيوەندى كىرنەكەي تۆ بە سەر خۆمدا ھاتمەۋە، بە ھېچ شىۋەيەك نەمدەتوانى مانا و واتايەك بەدەم بەو رىستانەي كە نووسىت بوون. لە لايەكى دىكەۋە لە سەر ئەو كارتەي كە لە بەيروتەۋە بۆي ناردېبوو نووسى بوو " ئىتر گەيشتەنە ئەم تەمەنەي كە بە دواي شتىكدا گەرايىت و دۆزىيىتەۋە.... بۆيە تەنيا بېر لەو دەكەمەۋە كە بۆ گەيشتەن بە تۆ دوا كەوتومە. دەرنگ مامە، تەنيا دەرنگ ". يەككە لە نامەكان ھەر ۋەكو ھەلبەست نووسرا بوو، چونكە شتەكان ھەر ۋەكو ئەو بوون كە لە شاعىرىكى ناداردا ۋەرگىرابن. ناۋەرۆكى ئەم نامەيە بەجۆرە بوو

" بۆ ئەۋەي كە منى نە بىنيۋە و دەنگى من نابىسىت. لە شارى بەيروت كە بۆنى بەھاراتى لىۋە دىت بى تۆيى بوۋەتە ھۆكاری ناتەۋاۋ بوونى جەستەي من، ئاق بوونى ئاق (مەبەست رەش بوونى دەرياي رەشە. ۋە) دەنيز و بارودۆخى گر گىرتوۋى خۆرەلاتى ناۋەرۋاست و بى تۆيى تۆ بوۋەتە ھۆكاری سامناك بوونى دوورى تۆ. كاتىك كە بىرنەكانى خۆم لە دلى خۆمدا دەشارمەۋە ھەبوۋم دەيىت بە ھەزار پارچە. بېيسە دەنگم! مەبە كەسىك بۆ كەسانى دىكە، بېە كەسىك بۆ من. كاتىك كە بىدەنگ دەم بېر لە تۆ دەكەمەۋە. باۋەر ناكەم كە بە ھېچ شىۋەيەك نازارى بېر كىرنەۋەي تۆ لە بىدەنگىدا كۆتايى پىيىت. لە بەرەبەيانىكى شەۋىكى لالدا لەگەل كىتپەكانى باۋەشمدا خۆم خەستە بەر دەرگاي مالت بەلام گۆناكانم ھىشتا ئافز نەكرابوون و تۆيش كۆيىر بووى، كەر بووى و دىۋارېك بووى لە بەرد و منت نەدەيت و دەنگى منىشت نەبىست. ھېچ شتىك تېرى بېر بىردنەۋە ناكات. نە كىتپەكان و نە وشە زۆر باشەكانى نىو كىتپەكان....

دەچمە نىو بالكوئەۋە و كزە بايەك خۆي بە جەستەمدا دەدا، ھەز دەكەم ئەو شتەي كە جەستەي من دەگەزىت نە كزە با بەلكو جەستە و دەست و بالى تۆيىت. ھېچ واتا و مانايەكى تەنيا بوون نىيە. زۆر ھەزەم دەكرد لەگەل تۆدا لە بەيرووت، رۆما و كوردستان گەراپام. لەگەل تۆدا لەو شوئانە دەگەرام كە تىيىاندا دلى من زۆر ئىش و نازارى كىتشاۋە. بە ھۆي ئەۋەيەۋە



که له وهرزی به هاردا نه هاتی زۆر لیت دلخۆرم، چی ده بیټ با بیټ وهره تنیا بۆ جارێک باوهشم پێدا بکه".

رهخشان

له دواى خویندنهوهی ئەم نامەیدا هەر هەمووی لەشی من دەستی بە خۆران کرد، خوینم بەرەر و شک بوون دەچوو و قووڕگم وشک بوو. من مافی ئەوەم نەبوو کە سەبارەت بە ژیاى رابردوو هیچ جۆره لیپرسینه ویهێک له گەڵ روونیدا بکه‌م. بەلام قسه کردنه درێژخایه‌نه‌کانی له گەڵ ره‌خشاندا کاتی‌ک کە ببوونه هاوڕیتی یه‌کتر منی زۆر ئازار دەدا. بەلام کەوتنه نێوان ژن و پیاوی‌ک بۆ کەسی‌ک کە خۆی به ئازاد بوونی خۆی ناسی بوو، ئەگەر بێ بەرپرسیاریه‌تی، بێ سەداقەتی و رووپاست نەبوون و تێر نەبوون نەبوو ئەى چی بوو؟ ناخ بۆ نێمەى ژن.....

به هۆی به‌رگري کردن له‌و مەترسیانەى کە ره‌نگه له لایه‌ن پیاوه‌كانه‌وه بهاتانا، ژنه‌كان جارێکی دیکه ناچار بوون کە خۆیان بچمه‌ زۆر بالێ پیاوه‌كانه‌وه. به‌ بێ ئەوهی کە روونی هه‌ست پێ بکات ورده ورده ده‌ستم به‌ کۆنترۆڵ کردنی ژیاى خۆم و خۆ رزگار کردن له‌و هه‌ستانه‌ کرد کە منیان دێلی خۆیان کردبوو. نایا ئەویش له‌و کسانه‌ بوو کە کاتی‌ک ئازاری کەسانێکی دیکه‌ى دەدا هه‌ستی به‌ هه‌بوونی خۆی ده‌کرد؟ وا هه‌ستم کرد کە من زۆر له‌ راستی کەسایه‌تی خۆم دوور کەوتومه‌ته‌وه و زۆر زووش به‌ وته‌کانی ئەوانی دیکه‌ متمانه‌ ده‌که‌م، به‌لام ده‌نگی ناخه‌م ده‌یگوت" وا نیه‌، وا بیر مه‌که‌وه". ده‌بوا یا به‌ سه‌بربوایه‌م و هیچ به‌زه‌یه‌م به‌ خۆمدا نه‌هاتبا. بیرم له‌وه‌ کرده‌وه کە به‌بێ ئەوهی کەس هه‌ست پێ بکات بارکه‌م و پرۆم و دواتر بیرم له‌ زه‌ینه‌ب ده‌کرده‌وه و تۆزێک هێوه‌ ده‌بوومه‌وه. ئێش و ئازاره‌کانی ناخی من هانی منیان دەدا کە به‌هێزتر بيم و بیر له‌ سه‌رکه‌وتن بکه‌مه‌وه. ده‌موچاوی خۆم به‌ ئاوی سارد شوژد و سه‌یری ئاوینه‌که‌م کرد و وتم " هه‌ر وه‌کو روونی هه‌م رووپاست و هه‌م نادروستی ". له‌ نێو ئاوینه‌ دوو رووه‌که‌دا ئەو زانابوونه‌ی پیاوایم بیه‌نی کە له‌ نێو دارستانه‌کاندا به‌ ده‌سته‌وه هێنرا بوو.

نایا ئەوان شاخ و نێمه‌ش گرد بووین؟ هاوکات له‌گەڵ زالبوون به‌ سه‌ر هه‌ر هه‌مووی هه‌سته‌کاغدا ته‌له‌فۆنی زه‌ینه‌م کرد و وتم " کاتی‌ک کاروباری ناوه‌ند کۆتایی پێ هات بێنه‌وه بۆ لامان". ده‌نگی زه‌ینه‌ب هه‌ر وه‌کو مه‌ره‌مه‌م بوو بۆ من. ئەو کاته‌ی کە زه‌ینه‌ب وتی " باشن ته‌ندروستیتان باشه‌ نه‌ وایه‌؟" وا هه‌ستم کرد کە چاوه‌کانی زه‌ینه‌ب له‌ سه‌ر سه‌ری مندان و هاوکات له‌گەڵ ده‌نگی ده‌رگادا هه‌ر وه‌ک ئەو خویندکاره‌ی کە کارنامه‌ی باشی به‌ ده‌سته‌وه هێنابێت هه‌ستی‌کی یه‌که‌جار خۆش سه‌رتاپای منی داگرت. روونی بوو هاته‌وه و وتی " ئەوه‌نده

ماندوو بوومه که خهريکه ده مزم، کوا برپار بوو نهو نهلبوومانم بۆ بينى "کاتىک که وتم" چييه وات لى هاتووه هه وهکو پاريزگاري داگيرکەرى؟" روونى راوهستا و وهه رهندازىکى قوولى منى کرد و وتى "تۆ زۆر گۆراوى هيچ له تۆ تى ناگهم". کاتى نهو هاتبوو که وا بير بکه مه وه نابى ههست بکه م که قوربانم و پيويسته به سه بر يم. نهو کاتهى که روونى تيگه يشت چه کمه جەى ميژه کهى کراوه ته وه زۆر تىک چوو و وتى "نەم شتەى که تۆ کردووته له گەل هيچ عەقل و نه خلاقيکدا ناگوغى به چ مافىک تۆ نەم چه کمه جهت کردووه ته وه؟" منيش له وهلامى روونيدا وتم "نەرى نهو که سهى که باسى نه خلاق ده کات تۆى؟ نهو مرۆفهى که خاوهنى خۆى و نيرادهى خۆى نه بيت نه ده توانيت ههست به بهرپرسياريه تى بکات و نه ده بيتته خاوهن خۆشهويستيه کى راسته قينه. حەيف، کاتىک که ههولت ده دا دللى من به دهسته وه بهيى هه وه کاتانه هه ناسه يشت له نهوانى ديکه ده برى. نهو که سه که سادق و رووپاست نييه هيچ مافى نييه که چاوهروانى سه داقت و رووپاستى بکات". کاتىک که من به دهنگى بهرز نەم شتانه م هاوار ده کرد نهو شتەى که ههستم پى ده کرد ته نيا نهو رهق و کينه بوو که له ژير عەقل و ميشتكى خۆمدا ههستم پى ده کرد. روونى له سه ر قه نافه که دا دانىشت و سه رى خۆى خسته نيو هه ر دوو ده ستى خۆيه وه و به دهنگىکى نزم و له رزانه وه وتى "نهو شتانهى که تۆ ههستيان پى ده کهى هيچيان وا نين، من ده متوانى نهو کاته چى به ژينىکى پارچه کراو که له هيچ شتىک تى ناگات بلیم" نەرى نهو تۆ نه بووى که ده تگوت "مرۆک کاتىک که حمز نه کات، ناره زوو نه کات هيچ شتىک جيبه جى ناکريت؟" خۆشهويستى، په سه ند کردن، به دوا دا گه ران و ئيش و نازار کيشانى مرۆک بۆ تۆ، شتىکى زۆر باش و ماقوول بوو. چييه نەم هه لسوکه وتهى تۆ و نەم هه ستانهى تۆ که نه تير ده بن و نه راده وه ستن" هه ر وهکو نه وهى که په کىک له دوا وه من رابکيشيت نه وه نده توند خۆم به دوا وه کيشا که ترسا و رابوو سه ر خۆى و وتى "زۆر پيويستيم به تۆيه چى ده بيت با بيت له من تيبگه" هه ر وه ک مندالىکى گچکه بوو که له دايکى خۆى ده پارايه وه" وتى ته له فۆن بۆ نهو ژنه ده کم و له گه ليدا قسه ده کم تۆيش بيه شاهيدى قسه کاغان، له م کاته ساتانه دا ده ستى بۆ ته له فۆنه کهى برد و منيش به دهنگىکى بهرز وه وتم "نەم مه سه له يه هيچ په يوه نديه کى به منه وه نييه" و به ره و ده رگا به رى که وتم. وتى "راوهسته شيتايه تى مه که، پيويسته قسه بکه ين" ده ستى من بهرز بويه وه وتى "ليم بده با ئاسرو ده ببى، به لام دلّم نه هات و ده ستى منى نا به سه ر چاوه کانييه وه، منيش به خيراىى ده رگام کرده وه و به ره و خواره وه به رى که وتم.

تامی دەمم زۆر خۆش نەبوو و نەمدەزانی بۆ کۆی بۆژم، گوێکاکام کاس ببوون و لە ھەبوونی جەستەیی خۆم بێزار ببووم. مێشک و عەقڵی من بە ئەوەندە نەوێ کە نەتوانم بە شێوەیەکی راست بیر بکەمەوە پارچە کرابوون. بە مەبەستی سەرھەڵدان لە بەرانبەر ئەم پارچە بوونەدا دەستم بە راکردن بەرەو گۆل کرد. هیچ راستییەکم لەو رووناکییانە کە کەس نەیدەزانی لە کوێیەو دێن نەدەدیت. ئەم ھەستە ناخۆشانەم ھەر وەکو گۆلی نەبوون مەند و قوول بوون. کاتێک کە دەمگوت "داخو لە بەرانبەر ھەبووندا شتێکی دیکە ھەیە؟" دەنگی ناخی من ھەر وەکو ئەوێ کە گالتە بە من بکات دەیگوت "نا، نا". نایا ھەبوون کات بوو؟ لە گۆشەییەکی ژوورەو دانیشتم. قەبوول نەکردنی راستییەکان بە مانای کێشانی نیش و نازاریکی زۆرتر و نەگەشتن بە ناوەرۆکی بیروبۆچوونەکان بوو. نایا بە ئەوەندە نەوێ کە نەتوانم بۆ بە دەستەرە ھێنانی نازادی نیش بکێشم لازا بووم؟ ھەر چۆنە کە نەمدەتوانی پیشی لە بیروپا سەیرو سەمەرەکانی خۆم بگرم ھەر بەمجۆرەش ھێزی بە ڕێو چوونیشم نەمابوو. کاتێک کە فێنکایی شوو خۆی بە دارەکانەو دەدا بەو ھەستە کە ئەم فێنکاییە بێتە نەسیمتێکی باش بۆ من سەیری ئاسمانم دەکرد. مانگ جار جار دەبینرا و جارجاریش لە پشت ھەورەکاندا بزر دەبوو و نەستێرەکانیش زۆر لە من دوور بوون.

نازانم چۆن گەشتە مائەو و ھێچ ناگام نییە کە چۆن پانزۆرەکانم داخستوو و لە سەر ھۆشی خۆمدا چوومە... بەبێ ئەوێ کە وەلامی تەلەفۆنەکان بدەمەو و گوێ بە دەرگا لێدانی روونی بدەم، ئەو کاتە کە روونی دەیگوت "چی دەبێت بۆ جاریکی دیکە دەرگا بەکەو" سەری خۆم دەخستە ژێر بالیفەکەو و لە نێوان پانزۆرەکاندا سەیری باخچە و ئەو ناگرە جگەرەکەم دەکرد کە لە گەڵ بۆنی گیاکانی باخچەکەدا تێکەڵ دەبوو و دەمەویست خەم و نیش و پەژارە کوو بکەمەو. کاتێک کە بیرم لە تەنیاپی دەکردەو بە بیرم دەھاتەو کە بۆ ئەوێ کە پیوستیم بە کەسێکی دیکە نەبێت دەبویا زۆر خۆم خۆش بوستایە و خەزم لە خۆم بکردایا. لە نێو ھەستی بە ھێز بوونی مندا ئەوەندە شتی جیاواز ھەبوو کە جار جار تووشی بە با چوونی خەیاڵەکانم دەبووم. ھاوکات لە گەڵ لە دژ راوەستانی ئەوێ کە خۆشەویستی و عەشق بێت وەکو چیرۆکیکی گەورە، زۆر رقیشم لە مەزقەکان دەبوویەو. ھەستی بە بریار بوون و خۆبوونی خۆم ھەر وەکو ئەو بوو کە جاریکی دیکە لە دایک بێمەو. ھەر چەندە لەم کاتە ساتانەدا بیرم جیاوازیشم ھەبوو بەلام ھاوکات بیریشم لە متمانە بە خۆ نەکردن دەکردەو. زۆر لازا ببووم و لێوکانیشم وشک ببوونەو. لە نێو بێدەنگییە سەرسامەکە مائەو ھەر شت لە نێو

بۆشایه تیدا مهلهوانی ده کرد. جار جار گوڭکانی من بیریان له دهنگهکانی رابردوو و دهنگه  
 جیاوازهکان ده کردهوه. له نیو نهم بیرکردنهوهی گوڭکانی مندا روونی و دهنگی روونی له  
 سهروهی ههر شتیکی دیکه دا بوو. لهم کاته دا به مه بهستی ههلدان بۆ خالی کردنی میشکی  
 خۆم دهستم کرد به گوڭبیست کردنی موسیقا به دهنگی بهرز. یا خۆم سهرقالی کار کردن ده کرد  
 یا شته گچکه کانم زۆر گهوره ده کرد و به مجۆرهش رق و کینهی ناخی خۆم پهروه ده ده کرد.  
 قۆناخی سهرسورمانی و شۆک بوغم تیپه راندبوو و سهیری نمو بالندانم ده کرد که بالیان ده گرت  
 و بۆ دووره دهستان ده رۆشتن. کاتی که ههستم به جوولانهوهی خۆم ده کرد تۆزیک نارام ده بووم.  
 ببووم وهکو جهنابی بلووم که له نیو کۆلانهکانی دویلندا گا به پیتشهوه و گا به پاشهوه شتیکم  
 ده دیت و نه مده دیت. نه خۆشی بیینی ههر شت و بیر نه کردنهوه له سه ر شتهکان ورده ورده  
 رووی له من کردبوو. به هیچ شتیه که له ههسته تیکه له بووهکانی خۆم رزگارم نه ده بوو. زۆر  
 ههولم ده دا له گه له بیر کردنهوهی رابردوی خۆم ناوی نمو فیله سووفهش که وتویه تی " بیر  
 کردنهوه له قۆناخی مه عسوومییه تی مندالی به مانای پتگه یشتنی که سایه تی مرۆقه " به بیر  
 بهیتمهوه، بۆیه زوو به زوو له خۆم ده مپرسی " چی بوو ناوی؟ " کاتی که نه مده توانی نهم  
 ناوه به بیر بهیتمهوه وازم لی ده هینا. له نیو نمو شاره دا بووم که ناوه ندی کومیساریای  
 پاراستنی مافهکانی مرۆفی تیدا بوو. شتیکی زۆر شهرمناک بوو که نه گهر مرۆ له نیو  
 بارودۆختیکی زۆر ئالۆزدا نه بیئت و خۆی به بی هیوا و رهشبین له قه له م بدات و دهست به سکالا  
 کردن بکات. بۆیه من به هیچ شتیه که نه مده ویست بيم وهکو نمو که سانهی که ته نیا بیریان له  
 خۆیان ده کردهوه و ههولیان ده دا جیگای نمو که سانه بگرنهوه که مسته حقهی هاوکاری و  
 پشتگیری کردن. بیتجگه له ته له فوونی زهینه ب وهلامی ته له فوونی هیچ که سیکی دیکه م  
 نه ده دایهوه. کاتی که زهینه ب باسی نمو گو و دارانهی ده کرد که من ناوی نهوانیشم  
 نه ده زانی، ده بگوت پتویسته به خیرایی بی بۆ لامان. بیتگومان منیش ده مگوت به هۆی  
 ناماده کاریهکانی کردنهوهی پیتشهنگا له لایهن روونییهوه پرتیک سهرقالم. به هۆی نهوه یهوه  
 ناکوکییهکانی نیوان خۆم و روونیم بۆ زهینه ب نه ده گتیرایهوه له خۆم تووره ده بووم. هیچ  
 جیاوازییهکی من و نمو ژنه بیچارانه نه بوو که سهرقالی جیاپوونهوهی خۆیان بوون و به لام  
 نه مه یشیان ههر وهکو نهیینه که ده پاراست و نه یان ده دره کاند. دهنگی زاقینیش ده هات که  
 ده یگوت " با له یام ها مه لاهدا له نیو نمو گولانه دا یه کتر ببینین، من زۆر بیر تۆ ده که م ".  
 من له زاقین فیر ببووم که یام ها مه لاه که وشه یهکی عیرانییه به مانای قهراخی گۆله. کاتی که

كە سەيرى ئەو كارتەم كەرد كە روونى بۆمى نارد بوو دىتم كە بە مەبەستى بەشدارى كەردن لە  
 پىشەنگايەكى تىكەلدا لە نەسپانىيە، لەم كاتەدا بىرم لەو كەردەو كە پىتويستە خۆم لە قورىان  
 بوون رزگار بكمە و پىتويستە فىرى ئەو بەم كە سەرى خۆم لە بەرانبەر ئەو شتانه كە دەبنە  
 ھۆكارى نازاردان و بىزار كەردنى مەن بەرز بكمەو و خۆراگر بىم. لەم كات و ساتانەيشدا روونى  
 ھەمىشە لە بەر چاوى مندا بوو، ھەر چەند وەلامى تەلەفۆنەكانىش نەدەدايەو، بەلام زۆر  
 ھەزم دەكرد كە تەلەفۆنم بۆ بكات. چاوەكانى ژنەكەى پىتھوى روونى ناسمانى منيان تاريك  
 دەكرد و خەونەكانى منيشيان دەپچراند. لە نىو ناخى خۆمدا پەنا بەر بووم، كاتىك كە تاريكى  
 شەوى نەمدار و تەرى ژنىف دەستى پىدەكرد لە بەرچاوى مندا گلەپەكانى قەندىل تىپەر  
 دەبوون. دواتر ھەموولەكانى بەربانگى ئىواران، ئەو رۆژوويانەى كە بە زەيتون و خۆرما  
 دەكرانەو، گەشپىنى باوكم لەم بەربانگانە و نەعلەكانى داىكم و ساز و تەمبورو كەى كاك...  
 ھاوكات لەگەل دەنگى ناقووسى كلىسەدا ھەر ھەموويان بە بىرم دەھاتنەو.

ئەو كاتەى كە ھەر ھەمووى شتەكان لەگەل ئىش و نازارەكانى ناخدا يەكيان دەگرت، وا  
 ھەستم دەكرد كە خەرىكە بڭنكىم، بۆيە بە خىراى لە مال دەچوومە دەرەو و كاتىك كە بە  
 تەنيا لە نىو كۆلانەكاندا پىاسەم دەكرد نەمدەويست ھىچ كەسنىكى دىكە بىنم. ھىچ  
 نەمدەتوانى بارى مھتاج بوون و خاوەن ئىش و نازار بوون ھەلبەگرم. ملوانەكەى سەگەكەى  
 كلارىسا لە ھەر شتىكى دىكە بەنرختر بوو. ماريانا بە شىوہەكى زۆلانە سەرى خۆى  
 دەجوولانەو و دەيگوت "زۆر بىرى لى مەكەو". ھەورايش دەيگوت "چ پياوتىك، چ ھەز  
 كەردنىك، ھەى داىكى بفرۆشم". ئىپەكىش بەو لىوہە ماكيان كراوانەى خۆيەو جلوہەكى كەرد  
 بە دەنگىكى بەرز كەنيا، بارزانىش توانى كە ھەستەكانى خۆى بشارىتەو. مەن تەنيا مەتەنەم  
 بە ھەستە تاوتىندراوہەكانى رونالد دەكرد. وام دەزانى كە دەنگى رونالد گەر دەيىت و دەست بۆ  
 كەمانەكەى خۆى دەبات و بۆ مەن تۆزىك كەمان دەنۆتىت. ھەفالىەكانىش دەيان گوت "نازادى  
 زۆر بە نرختەر و گرانبەھاترە لە خۆشەويستى و كاتىك كە نازادى لە ژىر ھەرپەشەدا يىت بەنرختر  
 دەيىت و ھەر بەمچۆرەش كاتىك كە لە خۆشەويستىدا جيا بوونەو و دابران ھەيىت ئەو كاتە  
 خۆشەويستى نرخی خۆى نیشانەدا". ھەم دەويست لە ئىش و نازار رزگارم يىت ھەم ھەزم بە  
 ئىش و نازار دەكرد. ئايا يەكسانىيەكى نوئ و خۆشەويستىيەكى نوئ منى دەترساند؟ دەتوانم  
 بلىم كە منى دەترساند چونكە نەگەرى بزر بوونى مرۆڤ لە نىو ئەم خۆشەويستىيەدا ھەبوو. ئەو  
 ماچانە و ئەو ھەلسوكەوتانەى روونى كە جىنگاى خۆيانيان لە نىو دلى مندا كەردبووہە دەبوون

به هۆكاری نهوهی كه به بێ روونی بوون كاتژمێرهكانی ژنیف يهك له دواى يهك نازارم بدهن و  
بين به هۆكاری بېزار بوونی من. كاتێك كه شيان و حيله و فێلبازی شوكتولات فرۆشهكانى سهر  
كۆلانهكهم دهديت زۆرتر توورپه و بېزار دهبووم.

ئهو كاتژمێرانهی كه له زانكۆدا وانهم دهگوتەوه پرێك منیان نارامتر دهکرد. له نێو  
پۆلهكهدا ببووم وهكو ئهو ئهكتهرانهی كه له بهرانبهردوورینهكاندا هیچ ترس و ههیهجانێکیان  
نهبوو. وا ههلسوكهوتم دهکرد كه ههر كەس بلیت چەند زۆر زانه، هیچ شوور و شەوقی جوانیشم  
نیشاننەدەدا، زۆر به ناسانی دهستوانی ئهم جۆره ههلسوكهوتانهی خۆم له كاتی وانه وتنهوهدا  
بپاریژم. ببووم تهنيا مامۆستای خۆشهويستی نهو هاوولاتیيانەي نه‌مريکای لاتین، باسک و  
خۆره‌ه‌لاتی ناوه‌راست. زۆر ههزم دهکرد كه ئهم هاوولاتیيانە هه‌زيان له منه و من توانيمه  
سه‌ر‌نجيان رابکێشم. له نيوان ههر هه‌مووی نهو مرۆفانه‌دا كه له ولاتی خۆياندا نيش و نازاريان  
کيشا بوو و هاتبوون بۆ ژنیف، زمانێکی هاوبه‌ش هه‌بوو. كاتێك كه به زمانى وێژدانى خۆيان  
بانگی يه‌ک‌تريان ده‌کرد به منيشيان ده‌گوت كه پتيوسته ئيمه ههر هه‌موومان يه‌ك بگرين.  
كارلۆسى مکزیکى و ره‌فيقى پاڪستانى كاتێك كه به قينه‌وه سه‌يرى يه‌ک‌تريان ده‌کرد و وا  
نشانيان ده‌دا كه له نيوانياندا خسومەت و دوژمه‌نايه‌تى هه‌يه من توورپه ده‌بووم. كارلۆس  
جار جار كاتێك كه سه‌يرى منى ده‌کرد ههر وه‌كو نه‌وهی كه گالته بکات شه‌په‌زله‌يه‌کى  
کولتورى له ره‌فيقى ده‌دا. به‌لام ره‌فيق بيده‌نگى خۆى ده‌پاراست و به‌جۆره وه‌لامى كارلۆسى  
ده‌دايه‌وه. كاتێك كه كارلۆس گالته‌ی به ژيانى نه‌وانى ديه‌کى ده‌کرد خۆى زۆر به زل و گرنگ  
ده‌بينى و ره‌فيقىش هیچ هه‌لسوكهوتێكى ناشياوى نیشانده‌دا، به‌لام به چاو و سه‌ير  
کردنه‌كانى خۆى نه‌وهی ده‌سه‌لماند كه يه‌کێكه كه هیچ كەس ناتوانيت ده‌ستى خۆى بۆ به‌رز  
بکاته‌وه. كارلۆس كه ههر هه‌مووى هێژ و زانستى خۆى ده‌خسته گهر بۆ نه‌وهی كه بزانيت من  
سه‌باره‌ت به‌و چۆن بير ده‌که‌مه‌وه، هه‌لسوكهوتە ناشياوه‌كانى كارلۆس منى بېزار ده‌کرد، ههر  
وه‌كو شه‌لاته‌كانى سهر كۆلانه‌كان سينگى خۆى ده‌کرده‌وه و ژلمى له قۆده‌كانى خۆى ده‌دا. به  
هۆى نه‌و بۆنه‌ تووژ و نه‌خۆشانه‌يه‌وه كه به کارى ده‌هێنان هیچ كەس نه‌يده‌توانى به‌لايدا تپه‌ر  
ببیت. ره‌فيق زۆر به پيچه‌وانه‌ی كارلۆسه‌وه هه‌لسوكهوتى ده‌کرد. ره‌فيق له‌وانه بوو كه هه‌ميشه  
يه‌ك پانتۆل و يه‌ك كراسيان ده‌کرده به‌رخۆيان و ريش و سمبيله قیژه‌ونه‌كانى خۆيانيان  
ده‌پاراست. بير کردنه‌وه له سهر ئهم تايبه‌قه‌نديانەي ئهم دوو خوێندکاره‌ مرۆفای بېزار ده‌کرد.  
من زۆر ئاگام له ئاستى ده‌نگى خۆم و هه‌لسوكهوتى خۆم بوو، چونكه نه‌مده‌ويست كه هیچ

كەس مەن ناگادار بىكاتهو. ھىچ شتىك بە ئەوئەندەى ئەوئەى شەرمناك نەبوو كە تۆ ئۆمىدىك بەدەيتە كەسىك و پى بلى " دەى بخۆ ھا لەگەل ئەم ئۆمىدەدا يارى بكە ". مەن دەبوايا لەگەل ھەرشىتىكى خۆمدا زۆر سادقانه و رووړاستانه ژيانم بىكردايا. زۆر بوونى ئاستى زانىارىيەكان بە ماناي بەرز بوونەوئەى ئاستى زانست نەبوو، چونكە خۆ ناسىن و خۆ زانىن گەورەترىن سەرمايە و سەرۆت بوو.

كاتىك كە خۆم بۆ فېربوونى روژانى بى روونى تەنگار دەكرد، ئەو شوتنەى دلى مەن كە دەستيان لى نەكەوتبوو دەبوون بە سەرچاوئەى ھىز بۆ مەن. بە باشى دەمزانى كە روونىش زۆر بىر لە مەن دەكاتهو. لە رىگاي مېدياكانەو ناگادارى كاروبارى پېشەنگا بووم. ئەو وئەيە كە لە پرۆگرامەكەى " دوتنى و ئەمپۆى ھونەر " دا ھەلواسرابوو كاريگەرييەكى زۆرى لە سەر مەن كەرد. ژنەكەى تەنىشت روونى بە لا چاووئە سەيرى روونى دەكرد. مەنىش ھىچ لە لىكۆلىنەو كەردن سەبارەت بە ژياننامەى ژانت پاركس خۆم بە دواوئە نەخست. ناوبراو سرامىك كار و پارىزەرىكى جوانى مافەكانى مرۆځ بوو لە بەرىتانيا. روونى لەو كەسانە نەبوو كە زوو بە زوو بىەوئەى خۆى نىشان بدات و بۆ ئەم مەبەستەش بە خىرايى ھەنگاو بنىت، مەن لەم تاييەتەندىيەى روونى ناگادار بووم. ژنە لىو گەورە و دەم كراوئەكەى تەنىشت روونى زۆر ھەزى بەو دەكرد كە روونى ھىچ مەيلى خۆ نىشاندانى نىيە. روونى ھەمىشە دىگوت " ئەو ژنانەى كە خواوئەن دەم و لىوئەى گچكەن زۆر جىاواز و تاييەتەن ". شەش مانگ بۆ مەن ھەر وەك شەش سالا بوو. دوو مانگى دوايى ھىچ ھەوائىكى روونىم نەدەزانى. جارىكى دىكە دەستم بە خوتەندەوئەى ئەو كارتانەى دەكرد كە بۆ مەنى نارد بوون و گۆ بىستى دەنگەكەيم دەكرد كە لە تەلەسەكرەتەرەكەدا قسەى دەكرد. زەينەب كە ھەر چەندە ھەر لە سەرەتايەوئە دەيزانى چى رووى داوئە، بەلام ھىچ ئامۆژگارييەكى نەدەدا بە مەن، چونكە تارادەيەك مەن بە ھىچ شىوئەيەك نەمدەويست دىناي تاييەتى خۆم لەگەل ھەر كەسدا بچەمە بەر باس. بە سەركوت كەردنى ھەست و ترسەكانى خۆم دەمدەويست جارىكى دىكە ھەستى خۆشەويستى لە نىو خۆمدا گەش بكەمەوئە.

قوتابخانەكان داخرايوون و ژنىف پەربوو لە خەلكى ئەم لاو ئەولا و ئاھەنگ، شايى و گوللە ھەوايىەكانى ئىواران واى دەكرد كە مرۆځ ھەست بىكات لە سەر پارازەوييەكى دىكە داىە. كاتىك كە ھەستم بە خۆشەويستى و عەشقى نىوان ئەوانى دىكە دەكرد چاوئەكانم پەربوون و رام دەكرد بۆ مالىوئە. لە بى خەيالىدا بىرم لەو رووناكييە دەكردەوئە كە دەكەوتە نىو ژوورەكەمەوئە و زۆر بە قوولئە بىرم دەكردەوئە. كاتىك كە لە رىگاكانى نىوان دۆلى لومباردييە و

باشووری ولاتدا پشوم دېدا و سېری روویاری نارنوم ده کرد که بهر و باشووره ده ریشت، نهو میوه و سهوزهاتهی که له نیر باخچه کاند کۆمان ده کردنه و ده ماخواردن و دواتر دهستان به رامووسان ده کرد به بیرم دههاتنهوه. نهو تیشکه خۆری ئیواران که ده کهوته سر دم و چاری روونی و تمه گهرمه که و بۆنی داره کان و دلّه گه شه کانی نهو کاته مان به بیرم دههاتنهوه. هر وه کو مستیکیک که له سر هۆشی خۆی چوبایا سېری ناسمان ده کرد و له خوا ده پاراموه که "یاخا نه م خۆشه ویستییه هیچ کۆتایی نه ییت".

کۆ چی ده لیت با بلیت، مروّ هه رچنده که نیمانی به خوا نه ییت، هر چۆنه که نیمان وه کو بنه مایه کی کۆمه لایه تی ده مینیتهوه، ههسته کانی مروّ قیش هر به مجۆره ده میتنهوه و به شیویه کی گشتی له ناو ناچن. کاتیک که له پورت بودا تیپه رده بووین جه نابی والتر به یامینمان به بیر هیئایهوه. له م کاته ساتانه دا من بیرم له ترسی گه شتا پۆ کردهوه که نه وهنده زۆر بوو که تیکه لّی هر هه مووی باشیه کانیش ببوو. کۆ ده یزانی که جه نابی والتر بنیامین له م رنگایانه دا بیرى له چی کردوه ته وه و له کامه ژووری هۆتيله کاند کۆتایی به ژيانی خۆی هیئابوو و گۆره که ی له کوئ بوو؟ کاتیک که له نوتویانه کانی پاریس که چهن دین بیرم هند و پیاوی گه وه ریان به خیر کردبوو بز ده بووین، پیاویکی چاو گه وه ی مهله ز به دهنگیکى بهرز و به زمانی فهره نسی وتی "به دوام بکمون". دواتر کاتیک که له زهنگی شهودا به دواى هۆتیلدا ده گه راین و له سر هر کۆلاتیکدا روو به رووی نهو خانه وادانه ده بووینهوه که به ماشینه کانی خۆیانهوه کتیر کتییان ده کرد، شهفه ق دهستی پیکرد بوو و ناسۆ رووناک ببوو. کاتیک که من له ترسی سکپر بووندا راجله کییام، روونی به دهنگیکى خه وینهوه وتی "نا تهوئ ببی به دایک؟" نهو کاتهش من به تووره بوونهوه وه لّامی روونیم دابوو یهوه و تبووم "نا چونکه هیشتا ناماده نیم". کاتیک که وه لّامی نازمایشه کام درایهوه و نازمایشه کام باش ده رچوو بوون، روونی هر وه کو نه وهی که توانی ییت ههسته کانی من بخوینیتهوه منی خستبوو نیو زیندانی چاوه کانی خۆیهوه. وتم "نه گهر مندالیکم هه بیته پیوسته له تۆ ییت و خوینی تۆ له ره گه کانیدا ییت". روونی بارهشی به منه وه کرد و نهو کاغه زانهی که وه لّامی نازمایشه کان بوون فرتدان. منیش به دهنگیکى بهرز هاوارم کرد "تۆ شیتی".

له فلورانسادا پتی هر له دهووری کۆشک ده سوورایهوه، نهو شینایه تییهی که له رۆمادا له کاتی به بیر هیئانه وهی نودهو به دی ده کرا، دهنگه په مبه ییه کان گرانییه کی یه کجار زۆریان نیشاندده له لیزبوونی شاری شه منه ده فهره کان و له شاری لۆزان که ده یگوت له سمرت پا له



قاندېرمه (دېره‌جه) پټكهاټووه. نایا هر وه‌كو نه‌وه‌ی كه رووسه‌نا ده‌یگوت شاره گه‌وره‌كان ده‌بوون به هۆكاری پوچ‌كرده‌وه‌ی هه‌بوون و نیراده‌ی مرؤف؟ پاریس كه گیانه‌وهره شیرینه‌كه‌ی به‌ل‌زاج بوو! هاوكات یه‌كه‌مین نه‌دره‌سی بۆنه‌كان و جوان‌كارییه‌كانی نه‌وروپایش بوو. سه‌یر كردنه‌شانۆكارییه‌كانی تینیو نه‌وه‌یان به راشكاوی ناشكرا ده‌كرد كه رقیان له‌و كه‌سانه‌یه كه راز و نه‌ینیه‌كانی خۆیانیان به توندی ده‌پاریژن.... نایا نه‌و مه‌ده‌نییه‌ته یا نه‌و شارستانییه‌ته كه روژنیکي جیاوازی ده‌دا به‌و شته‌نوینیان و كۆمه‌لگه‌ی پر ده‌كرد له‌ شتی نوێ و شته‌كانی دیکه‌ی زۆر فیل‌بازانه له‌ ناو ده‌برد دۆست بوو؟ ناتۆلیه‌كان، تریبوون و ویتیرینی دوكانه‌كان و به‌نه‌كانی پارسییه‌كان و پاریسی ده‌م به‌ كه‌ن ده‌بوون به‌ هۆكاری نوێ كرده‌وه‌ی هه‌ستی متمانه به‌ خۆكردن. ئیتمه‌یش ده‌مانگوت "ئیمه‌ی ئیستا" .... به‌نه‌كانی پارسییه‌كانیش بۆ نه‌وان خاوه‌ن وا‌ته و مانا بوون. نه‌وانه‌ی كه به‌نه‌كان له‌ گۆشه‌ی چاوه‌كانیاندا بوو مانای نه‌وه‌ بوو كه نه‌م كه‌سانه كه‌سایه‌تی می‌راق‌كه‌ره، نه‌گه‌ر به‌نه‌كان له‌ ناوه‌راستی چه‌ناكه‌كاندا بووبایا به‌ مانای هه‌موسه‌كسینۆل بوو و نه‌گه‌ر له‌سه‌ر لووتیش بووبایا به‌ مانای جلوه‌ بوو. نه‌و كۆشكانه‌ی قیه‌ننا كه‌ په‌یوه‌ندییه‌كانی نی‌وان كۆله و خاوه‌ن كۆله‌كانیان هر وه‌كو نه‌ینیه‌كه‌ ده‌پاراست و نه‌و شوینانه‌ی فیز كردن و نواندنی مۆسیقا كه‌ ناوه‌كانی هايدن، موزارت و به‌تهوفنیان له‌ خۆیان گرتبوو و به‌مجۆره‌ پره‌ راتبێكیان بۆ خۆیان دا‌بین كردبوو هیچ هه‌ستیان به‌ نرخ و قیحه‌تی خۆیان نه‌ده‌كرد. نه‌و ده‌نگبێژانه‌ی خۆمان كه‌ له‌ بن دیواره‌كان و له‌ نی‌و بیستان و باخه‌كاندا به‌ ده‌نگی به‌رز ده‌ستیان به‌ حه‌یران گوتن ده‌كرد و ئیتمه‌ش به‌ هیچ شتیه‌یه‌كه‌ قه‌در و قیحه‌تی نه‌وانمان نه‌ده‌زانی، كاتیك كه‌ من ئهم ده‌نگبێژانه‌ی خۆمان له‌گه‌ڵ نه‌وانی دیکه‌ به‌راورد ده‌كرد نه‌و كاته‌ زۆر دڵم بۆ ده‌نگبێژانه‌ی خۆمان ده‌سووتا. نایا تا نه‌و كاته‌ كه‌ زانست له‌ لای ئیتمه‌دا به‌ پێش نه‌كه‌وتووبایا ده‌مانتوانی نازاد بپین؟

نه‌و پیتوسه‌ ره‌شه‌ی كه‌ له‌ گۆشه‌یه‌كه‌ی یه‌كێك له‌ ژووره‌كانی هۆتێلی سه‌نسدا كه‌وتبوو منیكی زۆر گه‌وره‌ی ده‌خسته‌ نی‌و چاومه‌وه‌ و له‌گه‌ڵ روونیدا ده‌ستمان به‌ پټكه‌نین ده‌كرد. كاتیك كه‌ ده‌نگی پټكه‌نینی ئیتمه‌ له‌ نی‌و تاریكی شه‌ودا به‌رزتر ده‌بووه‌وه‌ ده‌نگی پچرا و گیرای ژنێكمان بیست كه‌ به‌ زمانێ فهره‌نسی هاواری ده‌كرد "فیلت له‌ من كرد، ده‌مه‌وێ ب‌تكۆژم". كاتیك كه‌ ژنیف پر بوو له‌ نه‌ین، منیش سه‌رقالی بیر كردنه‌وه‌ له‌و هه‌تاوه‌ بووم كه‌ ده‌كه‌وته نی‌و گوله‌وه‌ و ره‌نگی مه‌عه‌نه‌كانی نیشانداده‌. هیچ هه‌والی روونیم نه‌ده‌زانی. ئیش و نازار ناخی منیان ده‌خوارد و به‌ هۆی بێزار بوون و دلتنه‌نگ بوونمه‌وه‌ زه‌ختم به‌رز ده‌بووه‌وه‌ و

دادەكەوت. بۆ يەك كاتيش بېت روونی لە نێو مېشكەدا دەرنەدەچوو و زۆر بە باشی دەمزانی کە روونیش زۆر بێر لە من دەکاتەو. بە هیوای ئەوێ بە روونی دەبینم بێدەنگ دەبووم، خۆم فێری نەبوونی روونی دەکرد و بەم بارودۆخەش کەیف خۆش دەبووم و بێر لەو دەکردەو کە داخۆ روونی ئەمجارە بەرەو کوێ بەرێ بکەوێت.

کاتیك کە زەینەب و زافین بپاریان داوو لەگەڵ ئەو گرووپی ناشتی کە بۆ خۆیان داياغەزاندبوو سەردانی بەغدا بکەن، منیش وتم " ئەو کاتە منیش دێمە بەغدا بۆ لاتان". بپاریمان وابوو کە لە دواي چاوپێکەوتنە رەسمییەکانی خۆمان سەردانی هەڵەبجەیش بکەین و چەندین پرۆژە پێشکەش بکەین، ماوەیەکی درێژ بوو کە رژێمی سەدام روخا بوو و حکومەتی هەرێم دەسەلاتی خۆی بە سەر بارودۆخەکەدا زāl کردبوو. لە بەشێک لە ناوچەکانی دیکەي عێراقدا شەڕ و پێکدادانیکی پارچە پارچە بە دی دەکرا. کاتیك کە زەینەب لە هەولێرەو تەلەفونی بۆ کردم و وتی بەرنامەي کۆمیسسیۆنی ژنانی پەرلەمان بەرنامەيەکی زۆر بەرفراوانە و کاتی دەوێت و بۆ ئامادە کردنی چەند ناتۆلیە و کۆبوونووە پێویستە بۆ ماوەي دوو مانگ لەوئ بێتێنەو، من بێر لەو دەکردەو کە نەگەر بېت و لە ژنیف دوور بکەومەو ئەو کاتە مومکینە کە نەتوانم جاریکی دیکە روونی ببینمەو و چەند هەستی نازار دەر لە نێو مېشکی مندا دەستیان بە جوجوول دەکرد. لەم کاتە ساتانەدا کەفی سەر ئاری گۆلەکە بۆ من دەبوو بە خەردەل، گولە، ماله وێران کراوەکان و دارەپراوەکان و ئەو کەسانەي کە لە دواوە مابوون.

پێویستی بە هیچ شتێک نەمابوو، کاتیك کە نیوەشەو بە دەنگی تەلەفون لە خەو هۆشیار بووم، قورپگم وشک بوو. ئەوێ کە تەلەفونی بۆم کردبوو روونی بوو. سەرەتا نەمدەزانی چی بلیتم و بێدەنگ بووم و دەلەرزایام و خۆم دا بە سەر مێزەکەدا و بە دەنگێکی نزم وتم " تۆی". روونیش بە دەنگێکی پەشێووە وتی " ناچار بووم کە بەم نیوە شەو تەلەفۆنت بۆ بکەم، زۆر حەزم دەکرد کە نێستا لە لاتدا بێم. کاتیك کە وتی "نازایم چۆن بېت بلیتم" من وا بێر کردەو کە دەیهوێ بپاری کۆتایی خۆی ناشرکا بکات. لەم جۆرە کاتانەدا تەنیشتی چەپی من دەستی بە خوران دەکرد و بڕیکیش هەستم بە سووک بوونی خۆم دەکرد. لە ناکاوەو دەنگی روونی لە نێو گوێی مندا بەرز بوووە و وتی " گرووپەکەي ناشتی لە ناوچەي شەقلاووەقەزای کردووە" من نیتەر هیچ ئاگام لە قەسەکانی دیکەي روونی نەبوو. کاتیك کە لە نەخۆشخانەدا بە سەر خۆم هاتمەو هاورپێکایم لە سەر سەرمدا بوون. تراژیدیای، تەنیايی و ترسی مردن دەبوون بە هۆکاری جیاوازیتر بوون و قووێتر بوونی ژیان. بەو حەزە ساتانیستەي کە هەمان بوو، بێرمان لەو

ده كرده وه كه مهرگ و مردن هميشه له ده رگای نهوانی ديكه ده دا، كاتيكيش كه بئ هيو بوونيشمان ده بوو به هوكارى نهوى كه به هيچ شيويهك همزمان له هيو او و ناواتى خومان نهيت، به نيش و نازارى نهوانى ديكه وه راو ده كراين و نهمه له كاتيكدايه كه نهم راو كردهش جوړهيك نه فسييهت و روحيكى زور قيزهون بوو.

ژيان هر به ردهوام ده بوو و نهو روژانهى كه چاره كانى خوم مينخى بوشايه تيبهك كرده بوو، هر هم مووى شته كان و اتا و ماناي خويناين له ده ست دابوو و بؤ من ببوون وه كو شتى بيانى و دوژمن. كاتيك كه خانه وادهى زهينب وتى "زهينب به ولاتى نيمه خيانه تى كرده وه و نيمه جهنزهى نهو كچه قه بول ناكهين" به وه رگرتنى مؤله تى خانه وادهى زافين به رتوهره سميكى شيار جهنزهى ههردوو كيانان له قه برستانيتكى دهوكدا به خاك سپارد. به مبهستى له ده ست نه داني هيو و ههستى نهوى كه روژيك ديت و زهينب و زافين پيكه وه دينه وه، سهير و گوښستى هيچ جوړه هه واليك سهارهت به مردنيانم نده كرده. دواتر له دواى گريان و شين كردن، چنډ گولتيك بؤ روحيان ده خسته نيرو روباره وه و ده مگوت باش ناگاتان له باوكم، دايكم، كاكم، زهينب و زافين بيت. له خه يالى خومدا هر شو له سر شاخه كانى مه تينا و شنگالدا بووم. له پشته وهى روباره گچكه كانى ناودا دهستم به پيكه نين ده كرد بؤ زهينب. زافين و كاكيشم پيكه وه راويان ده كرد. دايكم سه رقالى كو كرده وهى قارچك بوو و روونيش چيروكى سهردانه نهيتيه كهى توږيستى نينگلگيزى بؤ كوردستاني ده خوښنده وه و منيش زور به نارامى نزيكى ده بوومه وه و گولتيكى زهر دم ده خسته لاي گوښه وه.....

داخو له كاتى قهزاكه دا بؤ دواين جار زهينب و روونى بريان له چ شتيك كرده يته وه؟ نايا هر شت له ناكاه وه رووى دابوو! مرؤف نامريت، ههرشت وه كو نه لماسى ناب كار ده كات. دواتر من نهو دوو خوشكهى زافين كه له نه مريكا ده ژيان و تا نيستا نه مديتوبون ناسين، به قزه فريكان و چاره نيوه ره شه كانيان وه هر وه كو زافين بوون، زور هيمن و ماقوول بوون. له دهنگه نهرم و نيانه كانيان وه من ههستم به وه ده كرد كه داواى لي بووردنم لي ده كهن. ليتوه كانيان ده له رزيبا و ده يانگوت "كچى زهينب". كاتيك كه چومه ژووره كه موه، بيانى بوون و بيكهس بوون به شيويه كهى زور باوه پئ نه كراو كاريگه ريسان له سر روحم كرد. دواتر دهنگى قاچى زه كه ل و نانسى بوو به هوكارى گهش بوونيتكى كاتى له ناخدا. له نيو زهنگى و ته نيابى شه ودا ناقوسه روچانيه كهى كليسا جهستهى هر هم مووى مرؤفه كانى به باوهش ده گرت.

کاتیک که سهیری وینه‌کانی سر دیوارم ده‌کرد، چاوم به وشه‌ی ماریام زاقین کهوت، نهم وشه‌یه به زمانی نهمه‌نی به مانای دایکی زاقینه. نمو کتیبه‌ی زهینه‌ب که ناماده‌ی چاپ کردن بوو، کاتیک که باسی لهو روژانه‌ی ده‌کرد که زهینه‌ب خه‌لاتی پیده‌درا، نمو کاته من هه‌ستم ده‌کرد که نموان من باشتر له خۆم ده‌ناسن.

من وتم پیویسته ورده ورده برۆم و مالیک بۆ خۆم بدۆزمه‌وه، زۆر به سه‌رسورمانی وتیان "ئه‌ی خوایا، تۆ نه‌مانه‌تی برای ئیمه‌ی، چۆن ئیمه‌ قه‌بول بکه‌مین تۆ برۆی بۆ شوینیکی دیکه‌". بیر کردنه‌وه‌ی خۆم له‌ سه‌ر زهینه‌ب به‌ گه‌ران له‌ نیو کتیبه‌خانه‌که‌ی زهینه‌بدا تیده‌په‌راند. سه‌یری میژووی نمو کتیبانه‌م ده‌کرد که ده‌خویندنه‌وه و تۆزیک نارامتر ده‌بووم، هه‌ر میژوویه‌ک شتیکی به‌ بیرى من ده‌هینایه‌وه. زهینه‌ب شوینه‌ گرنه‌گه‌کانی نیو کتیبه‌کانی به‌ شیویه‌کی زۆر ریکو پیک ده‌ستینشان کردبوو. له‌ نیوان لاپه‌ره‌ی کتیبه‌کاندا، له‌که‌ی قه‌هوه، قۆی زهینه‌ب و پارچه ورده‌کانی سیره وشک کراوه‌کانی مالتی خۆمان هه‌بوو و کاتیک که نهم شتانه‌م ده‌دیت، ناخ و روحم ده‌کولان.... زۆر حه‌زم له‌ بیستنی ده‌نگی پای راکهل و نانسی ده‌کرد. بۆشایه‌تی و بیده‌نگی ماله‌که‌ بارگرانییه‌کی زۆر بوو له‌ سه‌ر من. کاتیک که سه‌یری وینه‌کانی زهینه‌بم ده‌کرد، خه‌یاله‌کانی خۆم و ته‌مه‌که‌ی ژنیقم به‌ بیر ده‌هاته‌وه و وام ده‌زانی که زهینه‌ب حه‌زی له‌ یه‌کێکه‌ که شه‌روان و تیکۆشه‌ری نازادییه. سه‌رم سورما‌بوو که بۆ چی زهینه‌ب هیچ باسی نهم مه‌سه‌له‌یه‌ بۆ من نه‌کردبوو. ئایا هیچ په‌یوه‌ندییه‌کیان پێکه‌وه هه‌بوو؟

خۆشه‌ویستی راسته‌قینه‌ له‌ نیوان دوو که‌سدا هیچ پیویستی به‌ ناشکرا کردن و پرپه‌گه‌نده کردن نه‌بوو و باسکردن له‌م جۆره‌ خۆشه‌ویستیانه‌یش به‌ مانای ناماده‌ کاری بۆ کۆتایی هاتنی بوو. ناخ زهینه‌ب ئه‌ی ده‌ریای خۆشه‌ویستی و شاخی عه‌شق.. کاتیک که به‌ سه‌بر و رێبازی لێکۆله‌ره‌کان سه‌یری ژووری کارکردنی زهینه‌ب و زاقینم ده‌کرد هه‌ر هه‌مووی شته‌کاتم تێکه‌لده‌کرد و بیرم له‌وه ده‌کرده‌وه که له‌ ناکاره‌وه دینه‌وه. جاریکی دیکه ده‌ستم به‌ خویندنه‌وه‌ی نه‌و بابه‌ت و به‌لگانه‌ی ده‌کرد که سه‌باره‌ت به‌ میژووی مزپوژتامیا و کوردستان بوون و تا ئیستا له‌ هیچ شوینیک بلاونه‌کرا‌بونه‌وه. له‌ سه‌ر کاسیتیکدا نووسرا‌بوو "نولوده‌ره". کاتیک که گۆیستی کاسیته‌که‌م کرد، له‌گه‌ڵ هاتنی ده‌نگی تراکتوردا، ده‌نگیکی ناشیرین و ناماقوولیش داوای ناسنامه‌کان ده‌کات و دواتریش ده‌نگی زهینه‌ب ده‌هات که ده‌یگوت "ئه‌مه‌ چ هه‌لسوکه‌وته، هه‌ر ئه‌وه ماوه سه‌یری پشتی مانگا‌کانیش بکه‌ین". ده‌نگه‌ ناشیرینه ناماقووله‌که‌ به‌رز ده‌بیته‌وه و به‌ زهینه‌ب ده‌لتی تۆ زۆر قسه‌ ده‌که‌ی. هاوکات له‌گه‌ڵ

دەنگى بآئىدە گچكەكانى مانگى تەباخىشدا دەنگى مردن، خۆ كوشتن، شەپ و ھىرش كردنىش دەھات. لە كاتى ھاتنى دەنگى ماشىنە سەربازىيەكانىشدا بىرم لەو دەكردەوہ كە لەگەڵ زەينەبدا بوو جۆرە ماشىنە لە ناوچە جىاجىاكاندا دەگەران و سەرەتا خەلك لىتمان دەترسا، واى دەزانى ئىتمەيش سەربازى سويان، بەلام دواتر رۆژ و ئىحترامىكى زۆريان لى دەگرتىن.

نازانم خەيالەم دەكردەوہ و ئەمە خەيال بوو؟ يا لاپەرەكانى ئەو كىتەبە بوو كە دەمخوێندنەوہ؟ ھەرشەت، ھەم راستى بوو ھەم ساخە؟

ھەم خۆم بووم ھەم لە خۆم بىيانى بووم و ژنىقيش وەكو رووبارىكى خرۆشان. روونە دابەش كراوەكى نىو رووبارەكە، منىش بەشيك بووم لەم روونە دابەش كراوە. ئەو شەمەندەفەرەنى كە بە خىرايى تىپەر دەبوون و ئەو وشانەى كە لە نىو مىشكەدا پارچە دەبوون و دواتر يەكيان دەگرتەوہ. بىر كوردنەوہكان و كاتژمىرە راستەكان.... كاتىك كە داكە دانسيان (جۆرەيەكى رەقس و سەما. وە) دەكرد، چ باروودۆخىك بوو؟

زۆر حەزم دەكرد لە بنارى شاخەكانى ئەزمەردا بىھۆش بىم. ئەو رۆژانەى كە بەمچۆرە تووشى پەريشانى و پەشيوى دەبووم، زەينەب دەھاتە بەرچاوم و كاتىك كە بە پىنگەنەينەكانى خۆيەوہ سەرى خۆى دە جوولاندەوہ وا ھەستم دەكرد كە پىم دەلى" نابى تۆ بەمچۆرە لاواز و پەشيو بى"، لەم كاتە ساتانەدا ھەستم دەكرد كە دەستە نەرمەكانى زەينەب لە سەر شانى مندان و بەو بۆنەى لەفانتا كە تايبەت بوو بە زەينەب رادەچالاكام و دەمگوت" دەزانم ناگادارى كە لە ژوورى كاركردنەكەتدا دەگەرام تۆ لىرەى".

كۆتايى وەرزی ھاوينە و جەستەى شار لە دوورەوہ ديارە. بۆنى ئەو ژنانە دەھات كە لە نىو گەرمايى كەش و ھەوادا رامووسانيان دەكرد و لە سەر شووشەكەوہ سىبەرى گۆلەكانىش دەجوولايەوہ. بە ھىچ شىوہەك نەمدەتوانى لە نىش و نازار و گەشبين بوون خۆم رزگار بكەم. نىش و نازار و گەشبين بوون ھەر وەكو دوو ئەسپ بوون كە رايان دەكرد. ئىشەكانم لە شاخەكانى ئالپدا بە سەر دەكەوتن و گەش بينىيەكەشم لە دەشتى ھەرانددا بۆ خۆى دەگەرا. ھەر رۆژ لەم كاتە ساتانەدا مىشەكانىش ھىرشى باخچەكەيان دەكرد. دەنگى شەمەندەفەر و قالە قالى ئەو مندالانە كە لە كاتژمىرەكانى نىوەرۆدا بى كار دەبوون. ئەو مىشانە كە خۆيان دەخستە نىو گۆلەكانەوہ لەگەڵ خەم و ماتەمىنى مندا دەجوولاندەوہ. چاوەكانم سەيرى رووناكى سەقفەكەيان دەكرد و لووتم دەسۆلايەوہ. (ئاو لە لووتدا دەھاتە خوارەوہ. وە) من شىناپەتییەكەى نەجمەدئاووبوم كە لە نىو ئەو تەمەيدا كە لە چياكانى شەمىرا، بالامبو و

شینورقهوه بهرز ده‌بوویهوه سهری خۆم هه‌لدا بوو. کاکم له سهر کانیاوه‌که‌ی عه‌شقدای نه‌سپه‌که‌ی خۆی تیمار ده‌کرد و دایکیشم له ده‌ست گالته‌کانی پورشه‌فدا وهره‌ز ببوو و باوکم زۆر به وردبیینیهوه گۆبیستی دایکمی ده‌کرد و ده‌یگوت "شیر شیره‌جا چ ژنه‌چ می‌ره". له‌گه‌ل به‌رفیندا ده‌چوینه‌ی سهر داره‌کانه‌وه و سه‌یری نه‌و ژن و می‌ردانه‌مان ده‌کرد که پێکه‌وه ده‌مقاله‌یان بوو. له‌م کاته ساتانه‌دا تۆزێک هه‌ستم ده‌کرد که نارامتر ده‌م به‌لام دواتر بارانی زهره‌ و بۆنی سیتی گه‌نی جاریکی دیکه ده‌ستی به‌ نازار دانی من ده‌کرد و به‌ مه‌به‌ستی له‌ بیر برده‌وه‌ی نازاره‌کان سه‌یری می‌شه‌کام ده‌کرد. نه‌و پانتاییه‌ که روونی هینای بوو سه‌یری منی ده‌کرد. به‌ هۆی نه‌وه‌یه‌وه که به‌زه‌ییم به‌ خۆمدا ده‌هات توپه‌ ده‌بووم. له‌ ترسی نه‌وه‌ی که روونی بیرپراو بۆچونه‌کانی من بخوینیتیه‌وه لیّ دوور ده‌که‌وتیه‌وه و نه‌مه‌ه‌یست به‌ هیچ شیوه‌که‌ فرمیسته‌که‌کانی من ببینیت. زه‌ینه‌ب بۆ من ببوو وه‌کو نه‌ستیره‌یه‌کی دوور و خه‌یالێکی مه‌حال.

کاتی‌ک که کاکم ده‌ستی به‌ پێشمه‌رگایه‌تی کرد، له‌ ماله‌وه مه‌لولودمان و گوشت و ئێسقانی ناژه‌له‌ سه‌رپراوه‌کانیش له‌ سهر گیا وشکه‌کانی نی‌و باخچه‌که‌دا دانران و نایلونیان به‌ سه‌ردا کیشرا. من سه‌یری نه‌و پیاوانه‌م ده‌کرد که به‌و سمبێله‌ قێزه‌وانانه‌ی خۆیانه‌وه ده‌ستیان به‌خواردنی گوشت و پلا‌و ده‌کرد و دواتر ده‌م و ددانی خۆیانیان به‌ سهر قۆله‌کانیانه‌وه خاوی‌ن ده‌کرده‌وه و زۆر به‌ که‌یف خۆشییه‌وه له‌ گیرفانی خۆیا‌ندا تووتنیان ده‌رده‌هینا و ده‌ستیان به‌ پێچانی جگه‌ره ده‌کرد. له‌م کاتو ساتانه‌شدا که‌چه‌ جوانه‌کان به‌ مه‌به‌ستی نه‌وه‌ی که‌ بتوانن بۆ کاتی‌کی کورتیش چاویان به‌ خۆشه‌ویسته‌کانیان بکه‌وێت ده‌ستیان به‌ پێشپه‌رکی بۆ خزمه‌ت کردن ده‌کرد. پیاوه‌کانیش به‌ بیّ نه‌وه‌ی که‌ که‌س هه‌ستیان پێ بکات، به‌ لای چاوه‌وه سه‌یری خۆشه‌ویسته‌کانی خۆیا‌نیان ده‌کرد و ههر وه‌کو نه‌وه‌ی که‌ بلێ ده‌یا‌نه‌وی هه‌سته‌کانی خۆیا‌نیان سه‌رکوت بکه‌ن ده‌ستیان به‌ گالته‌ کردن و قسه‌ کردن به‌ ده‌نگی به‌رز ده‌کرد.

نه‌و شه‌وه له‌ قسه‌کانی بارو و دایکم تی‌گه‌یشتم که کاکم عاشقی زۆزان بووه، له‌ توپه‌ بوونی خۆمدا ده‌ستی خۆم گازم ده‌کرد. کاتی‌ک که ههر رۆژ ئی‌واران کاکم له‌ به‌ر ده‌رگای مالی زۆزاندای به‌ نه‌سپه‌که‌ی خۆیه‌وه تی‌په‌ر ده‌بوو زۆزانی‌ش له‌ سهر بانه‌وه خۆی سه‌رقالی ریکخه‌ستنی جی‌گه‌و بانه‌کانی سهر بانی ده‌کرد. له‌ بن داره‌ تووه‌که‌دا چاوه‌کانی خۆم داده‌خه‌ست و بۆ نه‌وه‌ی هه‌لوه‌کان ده‌موچاری زۆزان کون کون بکه‌ن، یا مه‌لای چرتێک ئی‌فترایه‌کی به‌ زۆزانه‌وه به‌هه‌ستیت دوعام ده‌کرد. ههر وه‌کو

ئەوئەي كە خۆشەويستى ھەستە خراپەكانى مەن گورى گرتىت، مەلەي چىرتكىش بە نەيتى ئەو ھەستانەي رىك دەخستەو و دەستى بە نووسىنى دوعا دەكرد.

ئەو شارائەي كە ھەر ھەمووى سەرمایەيان لە خۆيان بوو بىدەنگ بوون، مەزقەكان چەندە دووربوون... ھىچ كەس ناگاي لە دەردى ئەوى دىكە نەبوو. ئەو رووبار، دەريا و شاخانە كە بۆ مەژوو شاھىدىيان كەردبوو.... مەن بۆ كۆي رۆشەنبام با رۆشەنبام بەلام مەن ھەمىشە ھەر لە ھەلەبجەدا بووم.

كاتىك كە لە قەراخەكانى گۆلەكەدا دەستمان بە پىاسە كەردن دەكرد مەن دەمگوت لە خۆشەويستى روونى بە ھىچ شىئەيەك زەرەز نايم. نەبىست و ھەست نەكەردنى مەزقەكان بە ماناي پارچە بوونى ھەست و رۆحانە. ئەو ھەستەي كە لە نيوان نارەزوو و ھەزكەندا جىگاي خۆي كەردووتەو نە بىزار دەبىت، نە ھەلەخەلەتتەيت و نە نەكۆل لى دەكرىت. بە دەستە بە ھىزەكانىيەو ھاوشى بە مندە دەكرد، رووبارى پىر لە شەپۆلى ھەمەرسون، ئەو فرمىسكانەي كە بە رەنگى شەراب بوون و لەگەل بۆنەكەيدا پىكەو ھەلەم دەكىشان. لەم كاتە ساتانەدا مەنىش دەمگوت بەر لەوئەي كە خۆم لە دەست بەدەم پىتەستە بزانم كە چۆنە خۆم بۆ خۆشەويستى پالىوواو بكەم. كاتى ناواوونى ھەتار و فەنىك بوونى ھەواي گەرم، كاتو ساتى لە سىدارەدانى يەكەن لە ھاوئى سەركەيەكانى با پىرى روونى شەيخ سەمەيد بوو. بە شەوان كاتىك كە ھەناسەمان تىكەلەي يەكتر دەبوو لە نىو دلى خۆماندا خۆمان دەشاردەو. روونى زۆر بە شانازىيەو ھەمىشە دووبارەي دەكەردەو كە بە رەسەن خەلكى دەقەرى سەرحەدە و باپىرىشى لە دژى دەولەت و پىاوەكانى دەولەت سەرى ھەلداو. مەزقە كۆپىيە كراوەكانى سەردەمى عوسمانىيەكان بە مەبەستى پاراستنى بەرەژەندىيەكانى خۆيان لە نىو ژيانى رۆژانەدا ھەر جۆرە كارىكيان بۆ دەولەت دەكرد. كاتىك كە روونى باسى ئەوئەي دەكرد كە لە كاتى خۆيدا چۆنە ھەندەك لە خەلكيان ھەلەخەلەتاندەو، ئەو كاتە مەن بە دەنگى بەرز و بە شىئەيەكى بى رۆژانە دەمگوت "تۆ ئەم شتانە بۆكى باس دەكەي". روونى بىدەنگ دەبوو و دەنگى ھەردووكمەنىش لە ژىر رووناكەيە بى ھىزەكەدا تىكەلە دەبوو. لەم كاتە ساتانەدا ھەستى ئەكتەر بوونى مەن گەش دەبوو و مەنىش لە سەر قەرەوئەلەكەمدا دەستم بە لاسايى كەردنەوئەي ئەو كەسانە دەكرد كە لە بنەمالەي ناغا، شەيخ و مەلاكان بوون. ئەم جۆرە مەزقەنە لە پەيوەندى دوو كەسيدا خۆيان و سەرى خۆيان بۆ مەزقە دەنەواند بەلام لە بەرانبەر كەسى سىيەمدا سەرى خۆيانيان بەرز دەكەردەو كە گوايا بىجگە لە ئەوان ھىچ كەسىكى دىكە لەم دونيايەدا ژيان ناكات. لە ھەر

شوتنیکدا همیشە ھەر لە سەرەو دەدەنیشن و همیشە لە نیتو دەرگاگاندا یەكەجار ئەوان تێدەپەڕین، تا ئەو کاتەی کە ئەوان دەست بە نان خواردنیان نەکردبایا هیچ کەسیکی دیکە دەستی بە نان خواردن نەدەکرد، کاتیکیش کە دەچوونە ژوورەو دانیشتوووەکان ھەر ھەموویان ھەلەدەستان سەر پا و دەیانگوت "میرم، ناغام، گەرەم، شیخم".

بە بیانوی ئەوێ کە سلالە و بنەمالەکانیان دابەش نەکەن بە هیچ شتووەیەك نامادە نەبوون کە لە بیانییەکان کچ بخوازن، یا کچی خۆیان بە بیانییەکان بدەن، کاتیکی کە مەن دەمگوت ئەم تاییەقەندییە ئەوان بە ھۆی نەزان بوونی ئەوان بوو روونی تۆزیک پێ ناخۆش دەبوو. ئەمچۆرە مەزقانە ھەمیشە بە ناوی پادشاگانی عوسمانییەکان خۆیانیان بەرز دەکردوو و شانازییان بەم شتانەو کردوو و ھەمیشە ناوەکانی وەك یاووز، ئالپ نەرسەلان، سەلیم و فاتیحیانیش لە مەندالەکانی خۆیانیان ناو.

مامی روونی کاتیکی کە لە ناوچەی یالۆقادا سەرقاتی سەربازی بوو، عاشقی کچیکی کەرکەز بوو، ھەر بۆیە مامی روونی جارتیکی دیکە ھێچ سەردانی ناوچەکەیی خۆی نەکردوو. ھەر کەس لە چایخانەکاندا کاتیکی کە یارییان کردوو و چایان خواردووەتووە گوتویانە "ھیچ دەنگ و رەنگی سلیتمان دیار نییە ئەو چە بە سەردا ھاتوو". سەرھتا ئەو کەسە کە لە کاتی خۆیدا لە قەراخی دەریاکەدا شت و مەکی فرۆشتوو و دواتر بوو بە مەلەوانی پاسەوانی قەراخەکانی ناو ویستوویەتی دەست بە قسە کردن بەلام بە ھۆی زمانییەو نەیتوانیوە بە باشی قسە بکات و وتوویەتی "نە شەر، نە مردن و نە مەرۆڤ و نە گوند و ناوچە ھیچ بایەختکیان بە لای سلیتمانەو نییە چونکە ئێستا ھەر ھەمووی ھەست و نەستی سلیتمان تەنیا نەجلای ھاوسەریەتی. سلیتمان بە روونی برازای خۆی وتوویەتی "بەرازا زۆر تۆم خۆشەوێ بەلام لە دوورەو، ژیان کورتە و منیش بۆ مردن لە دایک نەبوومە". دواتر سلیتمان خۆی تێکەڵی کاروباری مافیا کردبوو و ویستبوو لە گۆشەییەکاندا بۆ خۆی گازینیوەک بەکاتووە بەلام مەجالیان پێ نەدابوو. سلیتمان رووبەرۆی یارییەکی ئەوتۆ بیوتووە کە بە لە دەستدانی گیانی خۆی کۆتایی پێ ھاتوو. روونی ئەمجارە زۆر شەرمی لە سلیتمانی مامی دەکرد کە بە مەبەستی بردنی مەرۆقەکان بۆ ئەوروپا پارەیەکی زۆری لێ وەرەگرتن و دواتر لە سەر سنوورەکاندا ئەوانی بەرەلای نیتو شوتنە پەر لە مایینەکان دەکرد. روونی ھەمیشە دەیگوت "مەتارە ئا ھەمیشە لە نیتو رێگای ناودا دەشکێت".



من زۆر سەیری نیتو چاوانی روونیم دەکرد و کاتێک که قەھووی دەخواردووە و چاوەکانی دادەخست هەر ھەمووی رەفتار و کەسایەتی روونیم لێک دەدایەووە دەکرد، لێکدانەو و شی کردنەوێ کەسایەتی مەزۆقەکان ببوو پیشەییەکی سەرکەمی من و جارجاریش لەم روویەووە ھاوکاری روونیم دەکرد. کاتێک کە دەمگوت، ئەمە رووپراستە، ئەمە درۆ کەرە، ئەمە چەپگەرە، ئەمە راستەگەرە، ئەمە خاوەن پەیرەندی نەیتنی جنسییە و... ئەم کارەمی من دەبوو وەکو یارییەکی پڕ خۆش بۆ ھەر دوو کەمان و ئەو کاتە متمانەمان بەو دەکرد کە تا ئەو کاتەمی کە مەزۆقێک نشتەرگەری جوان بوون نەکات جوان نابێت.

روونی زۆر ھەزی لە دایکی و ئەو رۆژانەمی کە لە بارودۆخیکی باشدا بوونە و وردە وردە بەرەو بارودۆخیکی خراب و ئالۆزەووە چوونە و گۆزەرانیان تەلخ بوو دەکرد. کاتێک کە باسی ئەو رۆژانەمی دەکرد کە دایکی بە ئاوی پەنیر ھەویری دروست کردووە و پەکمەزی تێکەلتی چای کردووە دەنگی روونی گری دەبوو و دەیگوت "ئەو وشکە سالییە کە سێ سال بەردەوام بوو ھەر کەسی مالتوێران کردبوو". کاتێک کە لە شەوانی ساردی زستاندا لە دەور سووبە سوور بوو تەنە کەمبە کەدا ھەر کەس کۆبوو تەووە و چاوەرانی ئەوێان دەکرد کە رینگاکان بکێتەووە، چێرۆک و داستانە کۆنەکانیشیان یەک لە دوا یەک دەگێڕایەووە. کاتێک کە دەنگی رەشە با لە دەرگا کەووە دەھاتە ژوورەووە ئەو کاتە مامۆستا و ژنە کەمی کە خەتێکی مەغوولا بوونە ھاتوونەتە ژوورەووە. ژنی مامۆستا کە ئاوی مینا بوو، ژنیکی زۆر جوان و رێک و پێک بوو. ھەر کات کە دیتوویەتی کە لە سەر پالتۆکاندا ئەو کەسانەمی کە مردوونە بە سەر بەفردا کێشاویان دەستی بە لووتی خۆیەووە گرتووە و دەستی بە گریان کردووە و وتوویەتی "منداڵم بۆچی، لێرە تەنیا جەنازەمان دەردەچیت". روونی لە درێژەمی قسەکانیدا ئاماژەمی بەو دەکرد کە ھەر ھەمووی پیاوێ کانی گوندە کەیان عاشقی مینا بوونە. کاتێک کە راوچیەکان لە راووە دەگەرانیووە و باشترین راوی خۆیانیان بۆ مالتی مامۆستا بەرێ دەکرد، مامۆستا بۆ خۆی لە جیاتی ئەوێ کە لەم ھەلسووکوتەمی پیاوێ راوچیەکان توورە بییت بە پێچەوانەووە زۆر کەیف خۆش بوو و لە ژێر سمبێلەکانی خۆیدا بە پێکەنینەووە وتوویەتی "ئەگەر مالت دروست بکەمی لە توغلا، کچ دەھینی لە مۆغولا". روونیش لە مینایەووە فێری خۆتندنەووەمی کتیب بوو. لە شەو درێژەکانی زستاندا کاتێک کە لە سەر نەخشەمی جیھاندا ئاوی ولاتان، شارەکان، شاخەکان و رووبار و دۆلەکانیانمی فێر بوو ھاوکیشی وتوویەتی "روونی کۆرەم دەبیته ئەندازیاری رینگا".

به مەبەستى قولتەركردنەۋى شور و ھەيەجانەكەمان باسماڭ لە يەكەم رۆژانى يەكتە ناسىنماڭ دەكرد. كاتىك كە روونى ھاۋكارى منى نەدەكرد بۆكۆكردنەۋە و پىتچانەۋە جانئاكەڭ، خواردنى ھەر ھەمورى مووزەكان لە لايەن روونيەۋە بە بىرەم دەھاتەۋە. لەم كاتەدا روونى زۆر بە گالتەجارى دەيگوت "دەي زوو بگرە تۆزىك بگرە". كاتىك كە لە نىۋ مالىەكەدا دەگەرا و دەيگوت گەلەيەكى دارھەغىرەكەم كەمە، ئەو كاتە ھەستى متمانە بەخۆبوونى روونى ھەرچەندە بۆ ئەوانى دىكە بىزاركەر بوو، بەلام بۆمن شتىكى زۆر باش بوو. من زۆر دل شكار بووم بەلام سەرەپاي ئەمەش لە ژىر ھەلسوكەوتى نەرم و شىاۋى مندا ھەستىكى مولىەقگەرى و دوور كەوتنەۋە خۆي بە ھىز دەكرد. روونى زۆر ھەزى لە دوور كەوتنەۋە من دەكرد و دەيگوت "ئەو ژانەي كە دوور دەكەونەۋە ئەو ژانەن كە ھىچ كات بىزار نابن". چەندىن تاييەقمەندى ھاۋبەشى من و روونى ھەبوو. جار ھەبوو كە بە چەند كاتژمىر لە نىۋ ژوورەكەماندا دەرئەدەكەوتىن و كاتىك كە بىرى يەكترمان دەكردەۋە بە بيانوۋى پىرو پوچ دەستمان بە رست دەكرد و ھاۋارمان دەكرد كە كاتى چاي خواردنەۋە و ميوە خواردن ھاتوۋە. كاتىك كە سەرسورمان بوونى خۇمان لە بەرانبەر ئەو ژن و پىاۋانەي كە لە بەر تەلەفزيۋەكاندا دەرئوست و راموسانىيان دەكرد و بىجگە لە كۆكردنەۋە پارە ھىچ ئاۋاتىكى دىكەيان نەبوو، ئەو كاتە شانازىمان بە خۇمانەۋە دەكرد. كاتىكىش كە باسى ئەۋەمان دەكرد كە ھىچ كەس ناتاۋىت ئىمە لە يەكتە بىزار بكات ئەو كاتە ترسەكانى خۇمانغان لە يەكتە دەشاردەۋە.

رەشە باي دەرياي نازادى، دىكى گول....

كاتىك كە دەستمان بە خۆتەندەۋە و لىكۆلىنەۋە دەكرد ژمارەي ئەو كەسانە كە لە دەرگاي ئىمەيان دەدا وردە وردە كەم دەبوۋىەۋە. ئەو كەسانە كە لە دەۋرى ناۋەند و رىكخراۋەكەدا كۆ بېۋونەۋە و ئىمەيان دەناسى تەنيا جار جار بە مەبەستى گەياندى دەۋەتنامەي جۆراۋجۆر دەرگاي مالى ئىمەيان لى دەدا. لە رۆژە تاييەتايەكانىشدا رونالد دەھات بۆ لامان و ھەمىشە لە چاۋەروانى ئەۋە بوو كە خۆشەۋىستە ئوپەراسيەنەكەي (مەبەست ئەو كەسەيە كە لە نىۋ كۆمەكانى ئوپەرادا جى دەگىت. ۋە) دەگەرپتەۋە. بارزان گەيشت بوو بە مرادى خۆي و دەستى بە كارى ھەناردە كردن و ھاۋردە كردن كىچار زۆرىشى بە دەستەۋە دەھىنا. بارزان ھىچ نەگۆرا بوو و ھىشتاكە زۆر بە باشى دەيزانى كە بە پىتى تام و چىزى ھەر كەس شەرىتە دروست بكات. (مەبەست ھەلسوكەوت كردن لەگەل مرۆفەكانە. ۋە) بارزان كاتىك كە ئىمەي دەبىنى ھەر ۋەكو رابردو ھەلسوكەوتى دەكرد، بەلام لە بەرچاۋى

بیانییه کاندایا هه‌لسوکه‌وتی ده‌کرد که گویا شاخه به‌رزه‌کانیش له لایه‌ن بارزانه‌وه دروست کراون. کلاریسایش ببوو به سه‌رۆکی ناوه‌ندی هه‌مجنس بازه‌کان و هاوکات له‌گه‌ل سه‌گه‌که‌ی خۆیدا وینه‌ی خۆی له نیو گۆڤاره ئه‌یروتیکیه‌کاندا بلۆده‌کرده‌وه. ماریاناش ناوه‌ندیکی هونه‌ری دامه‌زراندبوو. هه‌ورایش که هیچ متمانه‌ی به پیاوه‌کان نه‌ده‌کرد له‌گه‌ل کارسازیکی توونسیدا ژیا‌نی هاوسه‌ری پێک هینا بوو له ده‌قه‌ری نیجه‌دا به جی ببوون. شتی هه‌ره سه‌رغراکیش بۆ من ته‌نیا مه‌سه‌له‌ی هه‌ورا بوو. نیپه‌کیش له دوا‌ی نه‌وه‌ی که هه‌ولێ خۆ کوشتنی دابوو و رزگاری ببوو له نیو نه‌خۆشخانه‌یه‌کی تایبه‌تیدا ده‌رمان ده‌کرا. کاتی‌ک که من سه‌ردانی نه‌و نه‌خۆشخانه‌م کرد که وه‌کو گول دروست کرابوو دیتم که نیپه‌ک له به‌رانبه‌ر ئاوینه‌که‌دا له‌گه‌ل خۆیدا قسه‌ ده‌کات و له شتی ره‌نگاوه‌هه‌نگه‌ گچکه‌کانیش بۆ خۆی مه‌له‌وانی دروست ده‌کرد. به چاوێکی خۆی سه‌یری منی کرد و لیوه‌ سیلکۆن کراوه‌کانی خۆی کرده‌وه و کاتی‌ک که وتی "نایا تۆیش ده‌توانی نه‌م کاره‌ بکه‌ی؟" له ناکاوه‌وه هه‌لستا و ده‌ستی به پێکه‌نین کرد و وتی "تۆ له‌م شتانه هیچ تێناگی بۆیه شتی هه‌ره باش نه‌ویه که کتیبه‌کانی خۆت به به‌نی‌ک پێکه‌وه به‌ستی و به ملی خۆته‌وه بکه‌ی، نایا نه‌و کتیبه‌نه‌ی که تا نیستا خۆتندوونه‌ته‌وه له جه‌سته‌ی تۆ گه‌وره‌ترن؟" له‌م کاته ساتانه‌دا من هه‌ناسه‌یه‌کی قوولم هه‌لکیشا و سه‌یری ناسنام کرد. نه‌و مله‌وانانه‌ی که به ده‌ستی روونی دروست کرابوون ببوون به هۆکاری له خۆ بایی بوونی نیپه‌ک.

کاتی‌ک که وه‌رزش کردن له سی رۆژی هه‌فته‌م تێکه‌لی نه‌و پیا‌سانه‌ی کرد که ببوون به به‌شێک له ژیا‌نی من نه‌و کاته من هه‌ستم کرد که زۆر باشترم. نه‌و ژنه ته‌مه‌ن ۸۰ سالانه که وه‌رزشیان ده‌کرد هه‌ر وه‌کو ژنه ته‌مه‌ن ۴۰ ساله‌کان خاوه‌ن هیژ و توانایی بوون و هاوکات له‌گه‌ل ریت‌م و ناهه‌نگی شته‌کانی ده‌روبه‌ری خۆیان شانازیان به‌و شتانه‌وه ده‌کرد که ده‌یان نووساندن و هه‌ر وه‌کو پادشاکان خۆیان گه‌وره ده‌کرد. من لیژه له‌گه‌ل تانیسا یه‌کترمان ناسی. کاتی‌ک که ناویه‌رمان ده‌دا پێکه‌وه ده‌چوونه گۆشه‌یه‌که‌وه و سه‌یری نه‌و ژنه لووت به‌رز و له خۆبایانه‌مان ده‌کرد. دل‌ه‌کان جارجار یه‌کتر بۆ لای خۆیان راده‌کێشن و یه‌کتر ده‌ناسن. نه‌و ژنه که له لایه‌ن می‌رده‌که‌یه‌وه ته‌لاق درا‌بوو زۆر ره‌نگ و بۆی سو‌ره‌یای ده‌دا. زمام خۆی نه‌گرت، بۆیه هاوارم کرد سو‌ره‌یا. می‌رده‌که‌ی سو‌ره‌یا سه‌مه‌د، پیاویکی زۆر سه‌یر و سه‌مه‌ره، رو‌رپاست و دروست بوو. کاتی‌ک که وتی "له به‌نه‌ماله‌ی بزورگن" (مه‌به‌ست گه‌وره بوونه. وه) ده‌یه‌ویست به جلوه‌یه‌کی گچکه و بێ نرخ شانازی کردنی خۆی به‌م شته‌وه ده‌ری‌پێت. سه‌مه‌د که سه‌رقالی خۆتندنی زانسته سیاسیه‌کان بوو و نیشانی ده‌دا که هیچ هه‌زی له داب و نه‌ریه‌کان نییه و ره‌فتار و کرداریکی

تایبەت بە خۆی هەیە. هەمیشە بە مەبەستی ئەوەی کە بتوانێت هەبوونی خۆی بەسەلمێنێت و شەه  
زانستی بەکار دەهێنێت. سەرەتا روونی و سەمەد زۆر بە هێمنی دەستیان بە گفتوگۆ کرد. کاتێک  
کە سەمەد دەیگوت کۆمەلگە وەک جەلەبێکی ناژەلانی، ئەو کاتە هەستی پێویست بوونی شوێش  
لە نێو هەر هەمووی ئێمەدا گۆرتر دەبوو. سەمەد دەیگوت پێویستە مەوێ نەزانی کانی نێو  
کۆمەلگە لە لایەن رۆشنبیرەکانەوە پەرەدە بکەن. روونیش ناماژە بە نەیارانی کۆمەلگە  
سەردەم و مۆدێرن دەکرد و دەیگوت کۆمەلگە رۆژەلاتی ناوەراست هەریالیستە و کۆمەلگە  
ئەوروپاییش کۆمەلگە یەکی حکیمە و لە نێوانیدا تەنیا خوداوەندانی بەرەژەندییەکان خاوەن  
کاریگەرن. روونی و سەمەد هەر وەک گۆرێ پێگەیشتی بوون، هەر دوکیان زۆر بە باشی  
جیاوازی نێوان کۆمەلگە پێشکەوتوو و کانی و کۆمەلگە کەم پێشکەوتوو و کانیان دەزانی و کاتێک کە  
باسیان لە بیروبوونە پسیکانالێستەکانی لاجا دەکرد، من و تیسیش سەیری یە کێمان دەکرد و  
دەمانگوت "ئێمە بۆ بێدەنگین؟" لەم کاتە ساتانەدا کە هەر کەس باسی کۆمەلگە خۆرەلاتی  
ناوەراست و دواکەوتوو بوونی ئەو کۆمەلگە یە دەکرد منیش وتم "مارکسیزم چی دیکە ناتوانیت  
خۆی بە سەر رۆشنبیرەکاندا فەرمز بکات و ئەمەیش بوو ئەو هۆکاری بۆشایەتی یە کە مەوێ بەرە  
مستیزمەو دەبات. بۆ ئەوەی کە بتوانین بێن بە خاوەن هەبوونی خۆمان پێویستە هەر کەس بە  
پێی بیروپرای خۆی هەز لە جیهان بکات".

من زۆر سەری خۆم بەو شتەکانە سەرقال دەکرد کە لە دەرهەوی پێوانە زانستی یەکان بوون.  
لە کتێبێکدا خوێندبووم کە دوژمنەکان ئێمە دەکوژن، گەر و بەرپر سەکەمان لە بەرانبەر  
ئێمەدا سەری خۆی دەنوێنێت، مردن ئێمە دەترسێت، کاتێک کە من ئەم شتەم بۆ خۆم  
وەرگێڕ دەکرد و شەه خەردەل سەرتاپای جەستە یە منی داگیر دەکرد. بۆیە زۆر بیرم لە پەییوەندی  
نێوان خەردەل و ئەو شتە دەکردەو. ئایا سەرەتا دوژمنی گەر و مەرگ خۆیان دەسەلماند؟  
زمان و زمانەکان و زمانە زگماکی یەکان... من زمانی زگماکی خۆم لە گەل زمانەکانی دیکەدا  
بەرورد دەکرد و زمانی زگماکی من لە سەر زماندا درێژ دەبوو هەر وەک رووباریک....  
زۆری یە جار لە کاتی گفتوگۆ سیاسییەکاندا کەس گۆیستی زمانزانی کانی نەدەکرد و دەستیان  
بە دەرکردنی بریاری جۆراوجۆر دەکرد. بە هیچ شێوە یە کە نەماندەتوانی کە لە کۆتایە یەکانی  
حەفتەدا نەچین بۆ خولەکانی فەلسەفە. لە و تە و گفتوگۆکانی زانایانی فەلسەفە کە تا درەنگانی  
شەو بەردەوام دەبوون شتی زۆر باش فێر دەبوون. چەپرەو کانی، پۆست، راستەرەو کانی،  
مارکسیستە ئوردو و کسەکان و لایەنگیرانی، نیچە، ئەلتۆسەر و دەریدا پێکەو دەستیان بە

قسه کردن له سەر فەلسەفەى خۆيان دەکرد. کاتێک که ئەوان گفتوگۆیان دەکرد من وام دەزانى که خەریکه مێشكى من خالى دەبێت. کاتێک که کوشتنى هەلەن له لایەن مێردەكەى ئەلتۆسەرەوه له نێو ژوورى ھۆتیلێکدا بە بیرم دەھاتەوه دەکەوتە نێو بێ واتایی بێ واتا بووندا. سەرەتا پیاویك زۆر سەیری منى دەکرد و بە ھەم ھەم کردنى خۆى وشەکانى له نێو دەمى خۆیدا دەسووراندەوه و وتى له دواى کۆمۆنى پاريس فەلسەفەى برژوازى نرخیكى زۆر پاشکەوتوى بە دەستەوه ھینا، له پێناو نازادى و یەكسانى تێکەلکردنى راستى و ھەلەکان، تێکەلکردنى باشى و خراپییەکان و یەكسان کردنى جوان و خراپەکان بە مانای ھێرش کردنە سەر مێژووى ئەوروپایە". جوان جوانە و خراپیش ھەر خراپە! ئایا بەمجۆرە نییە خاتوون؟" کاتێک که ئەم شتانەى وت منیش بەو جۆرەى که بلى سەیری ئەو پیاوھ پیرە بکە سەیری روونیم کرد، دواتر تۆزێک بە ھۆى ئەم جۆرە ھەلسووکەوتەى خۆمەوھ شەرمم کرد. شک و گۆمانەکانى نێو مێشكى من ھەر کۆتاییان پێ ئەدەھات، کاتێک که فەیلەسوفە بە تەمەندەكە ئێمەى دیت، چاوەکانى کرانەوه و کاتێک که وتى "تانیس شاجوانى پەرسەکان" تانیس وتى "ئەمە چ جۆرە شانسێکە لەمەو بە دواوھ وادیارە بە سالاجووەکان ھەزمان لى دەکەن". بە پێى تانیس روونى و سەمەد ئەو دوو پیاوھ بوون که نەگۆڕ و تاییەتن. کاتێک که منیش گۆتم "من و تۆیش تاییەتین"، بڕێک راوھستام و وا ھەستم کرد که ئێمە نەمانتوانیوھ بە پێى پێویست دەستپێشخەر بین. ئەو دوو رۆژەى که له نێو زانکۆدا وانەم دەوتەوه منى تێر نەدەکرد. ھەزەم دەکرد بنووسم بەلام من ھیچ جەسارەتم نەدەکرد که دەست بە نووسینى بێرەوھەرییەکانى رۆژانەى خۆم بکەم. بۆیە بیرم لەوھ دەکرەوه که چۆن دەست بە نووسین بکەم؟ روونى زۆر بە باشى ھەستى بە عاتیفى بوون و خەمبار بوونى من دەکرد. ھەر چەندە روونى بۆ خۆیشى عاتیفى بوو، بەلام ھەندێک جار زۆر بە باشى دەیتوانى که خۆى بڕێک بپەرھەم و توورە بکات. ئێمە ھەولمان دەدا که ببین وەکو ئەو کەسانە که له زۆرینەى کى بێ ئومێددا جیا بوونەوه و ھەول دەدەن ببن وەکو ئەو کەمینانەى که خاوەن ئومێد و ھىوا و ئاواتن. ھیچ رینگا چارەى کى دیکەى ئێمە نەبوو، دەتوانم بڵێم ئەوھ تەنیا شتێک بوو که متمانەمان پێى دەکرد. کاتێک که بە بێ ئەوھى بیر له راستییەکانى ژيانى رۆژانە بکەینەوه له شۆتینیکی دووردا دەستمان بە پشوو دان دەکرد، زۆر ھەستیار و ھەساس ببوین و تەنیا خواردنى ئێمەش سەوزەوات بوو.

کاتێک که تانیس و سەمەد بە سەموونى ماسى پلاقیان دروست دەکرد، بانگی من و روونیشیان دەکرد. ھەر جار بۆ ئەوھى که شتێک له سەر ئەو مێزە عەتییەکەى که بە

شیتوهی نئیرانی دروست کرابوو نەرژینم زۆر ههستیاز دهبووم. کاتیك كه تانیس جگه ره که ی خۆی که خۆله که ی ده کرده نیتو تهبله که وه و دوو که له که ی به ره و سه قه که به با ده دا سهیری منی ده کرد و ده یگوت "سه ری خۆت مه ئیشینه با پرژیت دواتر خاوینی ده که مه وه. روونی و سه مه دیش له گۆشه ی خۆره له اتی هۆله که دا دانیشت بوون و هه ر وه کو دوو مندالی هار ده ستیان به گێرانه وه ی بیر وه ره یه کانی خۆیان کرد بوو. نه و کاته که ده نگه نه ی دلی شه وی ده بری و من سهیری وینه ی نه و ماله م کرد که له دغو یایه زیتدا گیرابوو نه و کاته له نیتو خه یالی خۆمدا جارێکی دیکه دهستم به سه فر ده کرد. له ژێر رووناکی مانگه شه ودا ده بووین به میتوانی نه و ماله که له بناری چیا ی ناغریدا بوو و هاوکات له گه ل ده نگه کانی سه رده می مندالی خۆمدا راده چله کییام. به رفین، میکانیل، زوزان و پوور شه ؤ.... کاتیك كه گه راینه وه بۆ ماله وه روونی وتی "بۆنی له یلاک دیت له م ماله". من به م قسه یه ی روونی زۆر تووړه بووم و له و شوینه ی که راوه ستابووم دانیستم و دهستم به گریان کرد. سه گی ماله درواسته که هه ر به و شیتوهی که تۆ بلتی هه ره شه ی لی ده کرد دهستی به حووته حووت کرد. دهنگی من له نیتو سینگی روونیدا نوقم ده بوو و من هاوارم ده کرد "من دایکم، باوکم، کاکم و زهینه م دهوین...."

به هۆی نه و قهیرانه ته ندروستیه یه وه که له نیتو رێگادا تووشی ببووم روونی چی دیکه منی نازار نه ده دا و ده یو یست هه ر وه کو برا گه و ره له گه لدا هه لسو که وت بکات. دهنگی روونی زۆر به باشی کرابوو یه وه و به مه به ستی نه وه ی که هێژ بداته من باسی نه و رووداوه نه خۆش و دل ته زینانه ی ده کرد که له رابردوودا روویان دا بوو. کاتیك كه باسی نه و سه رده مانه ی ده کرد که له چۆر سه رقالی فێر بوونی زمان بووه، بێ که سی و بێ پاره بوونی خۆیشی ده گێراییه وه و دواتر چاوه کانی سهیری شو ئینکی دووریان ده کرد و ده یگوت "رووداوی دلته زین و تهنگاوی بۆ مرۆڤه هه ر وه کو مامۆستان".

له کۆتایی جهفته کاندای تۆزیک خۆمان بۆ خۆمان نازمان ده کرد. روونی دهستی به دروست کردنی کرپ و منیش دهستم به دروست کردنی هیلکه و روونی کوندر ده کرد. کاتیك كه تانیس و سه مه د دهاتن بۆ ماله م به بێ شه ک له گه ل خۆیاندا قاسانی وشکیان ده هینا. نیتمه تا باسما ن له ژنی شاعیری گه و ره ی کورد نه کردبایا نه مانده توانی نارام بین. شاعیری کورد له کاتی هه لوه شانده وه ی یه که یه تی سۆفییه تی رابردوودا دهستی به گریان کرد بوو و له م نیتوانه دا چاوی به کچیکی ته زیدی که به ته مه ن له خۆی گچکه تر بوو که وتوووه و له گه لیدا ژیا نی هاوسه ری

پټك هېنابوو. نيزا كه كچېكې نه زېدى بوو بهر چاوه گچكه و بالا جوانه ځويه هره وه كو منډالېكې گچكه بوو. شه وټكيان له دواى رتوره سمې شيعر خوښندنه وه چووين بڼ كاهه تهر يايه ك نيزا چارې به فاسانه وشكه كان كهوت زمانې ځوې به سر ليوه پر گوښته كانې ځوږدا سووراند و وتې "من هزم لم فاسه وشكانه يه". كاتېك كه پيماندا و تامې كرد وتې "واي چنده خوش تامه، واي چنده خوش تامه". بېنگومان نيزا كاتېك كه نهم شتانه ډه يگوت به ترس و دلهر او كيشه وه سه يري ميره ده كې ځوې ده كرد. دواتر كاتېك كه پېكه وه چووين بڼ شوښنى ششتنى ده موچارو، نيزا باوه شې به منوه كرد و وتې "كاشكه منيش لهو شاره ده ژيام كه تو تييادا ده ژى، كيشې زورم هيه، زور بېزار ده بم" كاتېك كه نهم شتانه ډه گوت "خهم و نيش و نازار به ده موچارويه وه ديار بوو وتې من هيشته ته مەنم ۲۴ ساله، ده مەوئ هره شو له گهل ميره ده كمدا رامووسان بكهم، به لام ميره ده كم هره شو پشتي ځوې له من ده كات، به هوې ويستنى نهو كاروه هره شو نيش و نازار ده كيشم. هاوپتېه كې من بونتيكي پندام كه پي ده لټن "شه يتان" ده لټن نهو بونه پياوه كان هان ده دا و هو شياريان ده كاته وه، كاتېك كه نهو بونهم به كار ده هينا ميره ده كم ځوې نزيكي من ده كرده وه، به لام دواتر ههستي بهو بونه كرد و فري دا. له ولاتې نيمه دا هه ژاري په كجار زوره، بڼ يه كه ده مله سارده مەنى ده مرين، جه ساره تي نوم نيه كه لي جيا بېمه وه، جاريكيان باسي جيا بوونه وم كرد، به لام چه كي بڼ من راكيشا. بڼه منيش له سهري ځمدا هره روژ ۶۰ جار هه لي ده خه لته تيم، با بخوات".

وا بزانم شاعير څنه كې ځوې به باشي ده ناسي كه نه ونده مات و مهلول بوو، شاعير به چاوېكي ره خنده گرانوه سه يري نيزاي كرد و نيزايش به مېه بستي نه وه كه ميره ده كې لي راحت بيت دهستي به خوښندنه وه كرد و وتې "من زور حمزم له خوښندنه وه بهر هه مه كلاسيكه رووسييه كانه و هره شو ده خوښمنه وه و ده مەوئ له داهاتوودا ده ست به كاري وهر گيران بكهم. تائيس هيچ سه يري نيزاي نه ده كرد هره بڼه نيزا له بن گوي مندا وتې "دياره لووتې زور بهرزه نهم څنه خنجه". نيزا كاتېك كه به مېه بستي له بير كرده وه هه لسو كه وته ناشياوه كانې ميره ده كې ځوې، سه يري نهم لا و نهو لاي ده كرد و ده يگوت "نه چنه كه هره كهس باسي ده كات ده ست كړدى مروقه" من وا ههستم ده كرد كه نيزا له كاتي گفتوگوانې سه باره ته به نه ده بياتدا فيري نهم شتانه بووه.

يه كيك له گوره نه چنه كانې نيزا نيكولاي ستافروگن بوو كه له نيتوان باشي و خراپيدا ده هات و ده چوو، نيزا له بهرانبهر روچكي ره شې به مجوره دا خاوهن قسه ي كراوه و ناشكرا بوو و ده يگوت

هاورپي پټويسته گياني بيت و هيز و توانايي بداته مروځ. نيزا کاتيک که ده يگوت دهموي به شتويه کي سهر به خو و جيا له مروځه کاني دیکه ژيان بکهم، رق و کينه خاوهن ماله کي به يري ده هاتمه که گوايا نيزا کچه تهمهن دوانزده سالانه کي نموي له ريگا ده رختووه، نم رق و کينه بو نيزا هر وه کو رق و کينه کي نيزا له بهر انهر ميړده کيدا بو.

له دواي نم قسانه که من هيچ چاره پرواني نه وائم نده کرد، سه يري به کترمان کرد و وتمان " زور به باشي له م کتيبه تيگه يشتينه ". کاتيک که نيزا قسه ده کرد پياوه کي بهو جوړي که تو بلي من پيارم و بهم پټيه هلسوکوت بکه دووچار دهستي به کوڅين کرد، هر وه کو نم مروځانه که روړپاست نه بوون دهستي به نيشانداني لايهني نهم و نياني ساختي خوځي کرد. گيړانه وي روځي ستا فرگين له لايمن نيزايه وه زور سهرنجړا کيش بو. کاتيک که له نيوه شويکي فينکي ژنيځدا له نيو کوځان و جاده کاندا پياسه مان ده کرد، نيزا زور به توندی دهستي مني گرت و هوتيلي نيبيسي نيشاني مندا و وتي " به زماني نيمه ماناي نيبيس راموسانه ". تانيسيش وتي " لاهوله ولا، مريشکي برسي له خهوني خوځيدا دار ده بينيت ". منيش به مبهستي نه وي که وه لام بده موه هوتيلي عهده نم نيشاندا و وتم روزا لوکزامبورگ له هوتيله دا دستگير کړا و برا بو داري قه ناره. کاتيک که نيزا وتي " ده زانم پټويسته له نيو مروځدا شانسي خراپيش هه بيت " تانيس دهستي به پټکه نينتيکي گالته واري کرد. شاعير له پيشه وه زور به هيمني به رتوه ده جيت و به بيانوي هه لکردني جگړه کي ده يويست قسه کاني نيمه ببيستيت. کاتيک که تانيس چاوي به قاسانه کان کهوت، نيزاي لي هاتو دهستي به قسه کردن کرد و منيش وتم " چنده خوځ تامن ".

کاتوژميتر ۱۲ و ۲۰ خوله کي نيوه شوه، ماسکه يه کم به سر ده مرچاوي خوځدا کيشا و کاتيک که مهره مې فونډوتم به روي خوځدا ده مالي پټکه نينتيک به دم و چاومه وه ديار بو. نو کاتي که به قهله ميکي باريک برتک کلم به چاوه کاغدا ده کيشا، سه يري ناوټنه کم کرد و وتم نم کاره ته واره. له ناکاوه يه کيک له درگاي ژوروړه کي منيدا و ده رگا کم کرده وه و جل و بهرگه کاني منيان نوتو کردبو و بوم هيتا بويانه وه. کاتيک که سه يري جله کاني خوځم کرد واههستم کرد زانيم که زور ژنانه يه، بزيه جليکي دیکه م کرده بهر خوځ سه يري ناوټنه کم کرد و ديتم که زور چرچه بويه که يفم نه ما، بيگومان له م کاتوژميتر به دواوه زور له بي بريار و بي قه رار بووني خوځ بيزار ده بووم. نم ده تواني به هيچ شتويه ک له ژير زانستي به هه زاران ساله ي نيو ميتشکدا خوځ رزگار بکهم. نه پياوانه بوون و نه ژنانه بوون. ژن بوون به



مانای ھەبوونی خۆم بوو. کاتێک کە ئەو سەردەمانە بە بیرم دەھاتنەو کە وەک ئەو مەزگەنە  
کە مەتاج بوون ژیاڵم دەکرد بە راستی قسە ی زۆر خراپم بەخۆم دەگوت و دواتریش دەمگوت "  
ئێستا کاتی ئەم شتانە نییە ھۆشیار بە". جل و بەرگی خۆم دەکردە بەرو بە سەر نووکی  
پەنجە قەچەکاندا بەرەو ژوورەکم بە رێ دەکەوتم و ھیچ نەم دەویست بە ھۆی نەھاتیئەو خۆم  
لە روونی توورە بکەم.

زانا بوون و خاوەن زانیاری بوون بە شتوێھەکی ناپاستەوخۆ بە مانای ھەبوون بوو، بێگومان  
بەشی قسە ی دەیی مێشکمان بە ھیچ شتوێھەکی نەیدەتوانی لە بەرانبەر ھێرشە  
جۆراوجۆرەکاندا بێدەنگ بێنیت، بۆیە خۆراگری و بەرگری کردن لە خۆ بەشێک لە ژیاڵی رۆژانە  
بوو. بیانی بوون ھەر وەکو ئەو نەخۆشە بەر مردن کە چاوەروانی دەرمانی دەکرد و وەکو  
بوونی دۆنەری (جورەھەکی لەفەھە کە لە گوشت دروست دەکەیت. وە) سوتار بوو.

ھاوینیکیان ھونەرمەندە کوردەکان بانگھێشتی رادیۆی کوردی نەریقان کرابوون، چادەر  
گەورەکانیش لە ئەحمەدئاوادا ھەڵدراوون، مەر و بۆنەکانیش سەرپان، تەنورەکان پێ کران و  
ناگر ھەر وەکو ناگرەکی نەمرود گۆری گرت. کاتێک کە دەنگی دەنگبێژەکان بێدەنگی شەوی  
دەپچراند و گۆرانی و ھەیرانیان دەگوت، لە دوورەو ناگری جگەرە دیار دەبوو کە گەشی دەکرد  
و دەکوژایەو. ئەو شەوی کە لەگەڵ ئەو شەنە بایە کە بوونی شاخەکان و گۆل و گۆلزارەکانی  
تێکەڵ کردبوو شەویکی مەحشەری بوو و بە ھیچ شتوێھەکی نەمدەویست کۆتایی پێ بیت. زانا  
بوونی ئێمە لە قابیل و ھابیلەو دەستی پێ دەکرد و جەماوەرەکش باسیان لە زەردەشت،  
دۆلەکانی کەنعان، سەلاحەددینی ئەیوبی، سەفەری خاچەرەستەکان، ئەسکەندەری گەورە،  
ناسووریەکان، پارسەکان، عوسمانییەکان و ئەمەویییەکانیان دەکرد. کاتێک کە گۆری ناگر بەرەو  
ئاسمان بەرز دەبوویەو بەلندە گچکەکانی شەویش بالیان دەگرت و دەنگی بەرزێ دەنگبێژ و  
گۆرانی بێژەکانیش شەوی دەور پێچ دەکرد. کاتێک کە سەربازەکانی سەددامان دیت کە وەکو  
خاڵخاڵییەکان لە نێو تۆز و دووماندا بەرەو ئێمەو داھاتن ئەو کاتە زمانی خۆمان گاز  
دەگرت. کاتێک کە قسە خراپە عەرەبییەکان زەوی و ئاسمانیان پێ کردبوو ئێمەیش بپوین وەکو  
بەرد. سەربازە زک گەورەکانی سەدام لە دەوری کچە جوانەکاندا دەسورپانەو و سەبیلەکانی  
خۆیانیان خاوەن دەکردەو. کاتێک کە روقیە و سەلمایان سواری ماشینە سەربازییەکیان کردن،  
ھەگەلەکی سەریان کەوتە خوارەو، ھیچ کەس ناگای لە حالی ئێمە نەبوو و ھاوار و دادی

ئىتمەي نەدەيىست. زۆر بە ترسموۋە راۋەستىيان و ھەگالەكانى روقىيە و سەلمامان ھەلدەگرت و پىنكەۋە دەستمان بە دوعا كۆردن دەكرد، بەلام بە داخەۋە كە خوايش دەنگى ئىتمەي نەدەيىست. دواي يەك ھەفتەي دىكە جەنازەكانى روقىيە و سەلمايان خستبوو نىۋ دارقامىشەكانەۋە. دايكەم دەيگوت جەستەكانيان سووتا بوون. لە نىۋ يىدەنگى شەۋدا نە لە مەرگى خۆم بەلكو لە ھەبوونى خۆم دەترسىام. ھەولم دەدا كە ھەستى تىگەيشتىنى خۆم كۆنترۆل بكەم. لە تىپەر بوونى ۋەرزەكان بىزار دەبووم و لە بەر ئەو كەش و ھەۋا نالەبارەدا رام دەكرد بۆ ژورەكەي خۆم و دەستم بە خويندەۋە دەكرد. ۋا بىرم دەكرەۋە كە باوك. دايك و كاكەم ھاتنە ژنىف. ئەۋەندە من بە ھاتنى باوك و دايك و كاكەم باۋەرم كۆردبوو كە چەند جار بە دەنگى بەرز ھاۋارم دەكرد و لە ڧەرەجەكاندا دەچوۋمە خوارەۋە، روونىش لە بەرانبەر ئەم ھەلسوكەۋتەي مندا سەرى سوپ مابوو.

كاتىك كە روونى بە شىۋەيەكى رەسمى كۆتايى بە ژيانى ھاۋسەرى خۆي لەگەل ئەو ژنەي كە لە ۋلاتدا بوو ھىنا ئەو كاتە بە رېۋەسمىكى زۆر سادە نىكاھان كۆرد و من و روونىش بە رەسمى ژيانى ھاۋسەرىمان پىك ھىنا. ژنەكەي روونى بۆ ئەۋەي كە لە روونى جيا نەيىتەۋە زۆر ھەولى دەدا و دەيگوت "چى دەيىت با بىيت خۆ من رەنگ و رووي تۆ نابىم بەلام ھەزدەكەم ناۋى تۆ لە سەرم بىت". ماۋەيەك بە ھۆي سوور بوونى روونى پەردەي چاۋانى من تاريك بوو و لە دل و مىشكە زامدارەكەي روونىشدا ئىش و نازار دەبارى. ئەو كەسانەي كە لە پشەۋەي وىنەكان و جوگرافيا بى زامانەكەي ۋلاتى خۆماندا مابوون دەجوۋلانەۋە. كاتىك كە روونى بە كىشانى وىنەكان تىر نەدەبوو و دەستى بە لىدانى ساز و تەمبوور دەكرد بە راستى من زۆر سەرم سوپ دەما. بىرم لە سازى كاكەم دەكرەۋە و ھاۋارم دەكرد "ھەي ئەو جانەۋەرەنەي كە سازەكانتەن شكاند...". ئەو سازەي كاكەم كە لە دارى گىتلاس دروست كرابوو لە بەغدايەۋە بۆيان ھىنابوو. كاكەم لە لاي تەھسىن كە لە ئاكادىمىيى مۇسقىقادا دەيخويند خۆي فىترى نوتە جۆراۋجۆرەكانى مۇسقىقا دەكرد. دەنگە نەرمەكەي كاكەم و ئەو پەپوۋلانەي كە لە بەر رووناكىيە لاۋازەكەي چا نەۋىيەكەدا دەسوۋرانەۋە... منىش بە قاچەكانى خۆم دەستم بە لىدانى رىتمى ھاۋسەنگى رىتمى سازەكەي كاكەم دەكرد و دايكىشم ئەو نارانەي كە خاۋىنى كۆردبوون تۆزىك خۆي پىۋە دەكردن و دەيگوت "دەي بۆين ئاھا دىنا چەند خۆشە". كاتىك كە لە خەۋدا لەگەل خۆمدا قسەم دەكرد و رادەچلاكيىام روونى باۋەشى بە منەۋە دەكرد و لىۋەكانى خۆي لە نىۋ گەردەنى مندا نوقم دەكرد و فرمىسكەكانى منىش سىنگى روونىيان تەر دەكرد و منىش بۆنى

جهستهی روونیم هه‌لده‌کیشا. کاتیک که وه‌کو نه‌و منداله گچکانه‌ی نیتو سکی دایکیان ده‌جوولامه‌وه روونی ده‌سته‌کانی منی ماچ ده‌کرد و ده‌یگوت "نهم ده‌ستانه ده‌ستی نووسهرن بۆیه پتویسته بنووسن".

نه‌و کاته‌ی که مولکییه و نه‌کرم هاتن بۆ ژنیف له‌ رۆژه سه‌ره‌تاییه‌کاندا نه‌مه‌توانی له‌ نیتو پیستی خۆمدا بگورجیم. ده‌ستمان به‌ قسه‌ کردن ده‌کرد ههر رانه‌ده‌هه‌ستاین. به‌و هه‌سته‌وه که نیستا زه‌ینه‌ب و زافینیش دین، هیچ هه‌ستمان به‌ مردنیان نه‌ده‌کرد. کاتیک که به‌ شتویه‌کی نه‌خوارزاو هه‌ستم به‌ بیده‌نگی و دوور بوون ده‌کرد، هیچ نه‌مه‌ده‌خواست که جاریکی دیکه‌ بیری هیچ شتیکی دیکه‌ بکه‌مه‌وه. نه‌و شته‌ی که گۆرا بوو چی بوو؟ هه‌ولم ده‌دا باسی نه‌و رۆژانه‌ بکه‌م که پتکه‌وه ده‌ژبیاین. کاتیک که روونی و نه‌کرم باسی دوا پتته‌هاته‌ سیاسییه‌کانیان ده‌کرد، له‌گه‌ل مولکییه‌دا ده‌چوینه‌ نیتو ناشپه‌زخانه‌که‌وه. مولکییه‌ به‌و قۆ ره‌ش و سپیانه‌ی خۆیه‌وه ههر وه‌کو نه‌کته‌ری نیتو فیلمه‌ ره‌ش و سپییه‌کان بوو. زۆر به‌ زه‌وق و سه‌لیقه‌وه که‌فی قه‌هوه‌که‌م دابه‌شی سه‌ر فنجانه‌کان ده‌کرد و دوو فه‌نجام زۆرتتر پر ده‌کرد و ده‌مگوت "نهمانه‌ش بۆ زه‌ینه‌ب و زافین". ...

من به‌ ئاسانی نه‌مه‌توانی له‌گه‌ل نه‌و ده‌نگه‌ پروتوز کراوه‌ی نه‌که‌رمدا رابیم. به‌و شتویه‌ی که‌ بلی نه‌که‌رم ناخی منی ده‌خوینده‌وه ده‌ستی به‌ پتکه‌نین ده‌کرد "ههر چه‌نده که‌ مرۆڤ قه‌بوولیش نه‌کات، به‌لام به‌هوی و نه‌هوی مرۆڤ ورده‌ ورده‌ ده‌بیت وه‌کو نه‌و شوینه‌ی که‌ تیا‌دا ده‌ژیت، تۆ هیچ هه‌ستت کردوه که‌ پیاسه‌ کردن و قسه‌ کردنت گۆراوه‌؟" کاتیک که‌ نه‌که‌رم نهم شتانه‌ی وت. منیش پرسیم که‌ نایا زۆر قسه‌ ده‌که‌م؟ نایا پتکه‌یشتن به‌ مانای تپه‌پان‌دنی سنووره‌کان و نووستن بۆ مردن بوو؟

نه‌و مرۆفانه‌ی تاییه‌مه‌ندییه‌کانی سه‌رده‌می جوانییان له‌ لایهن نه‌وانی دیکه‌وه زوو به‌ زوو قه‌بوول ناکرین، له‌ سه‌رده‌می به‌ سالا‌چرونی‌شدا وا هه‌ست ده‌که‌نه‌وه که‌ روویه‌رووی به‌خت ره‌شی و تانه‌ و ته‌شه‌ری نه‌وانی دیکه‌ ده‌بینه‌وه. له‌ دوورگه‌ی رووسه‌ناودا بووین. ناماژه‌م به‌ په‌یکه‌ره‌که‌ کردوو وتم "نووستنی مامان له‌گه‌ل سه‌روشتدا نه‌و کاتانه‌ به‌ بیری مرۆڤ ده‌خاته‌وه که‌ تووره‌یه، کاتیکیش که‌ وتم بۆ نازادی و ژینی سه‌ربه‌ستی زۆر نی‌ش و نازاری کیشاوه، مولکییه‌ سه‌یری هه‌جووله‌کانی نیتو گۆله‌که‌ی ده‌کرد و ناگای له‌ من نه‌بوو و وتی "رووسه‌ناو نازادی و سه‌ربه‌ستی بۆ هه‌رکه‌س ده‌خواست بی‌جگه‌ له‌ ژنه‌که‌ی خۆی". له‌م کات و ساتانه‌یشدا من پرسیم نایا نازادی شتیکی بی‌ ده‌رفه‌ت و بی‌ چاره‌سه‌ری بوو؟

مولكییه و نه كرم مانگیتك له لاماڼ مانهوه و هر رۆژ به یانیان دهستان به پیاسه كردن ده كړد. كاتیتك كه وتم " له گهل زهینه بدا هر رۆژ دههاتینه نثیره و لهوې قهوه مان ده خوارد و یاری ته نیسمان ده كړد، لوتی مولكییه ده خورا و مولكییه سهیری شو دوو بالنده یه ده كړد كه له سهر سرماندا ده سوړانه وه و هاواری به رز ده كړده " زهینه ب تۆ لیږه ". ته مجوره بیر كړدنه وانې من تۆزك راده وستیان و له ژیر دار سنویره كدا دانیشتن و چاره كانی خو مانغان داده خست و بونی سنویره كانیښ مه شامی نیمه ی پر ده كړد. كاتیتك كه تا دره نگانیتك له گهل مولكییه دا پڼكه وه قسه مان ده كړد وا هه ستان ده كړد كه زهینه بیش له لاماڼه، بویه هر شتیكمان ده خوارد به شی زهینه بیشمان جیا ده كړده. جارتیكیان نه كرم نیمه دیت و وتی " چیه وا بزانم بیرتان له یاریه كانی سرده می مندالیتان كړدوه ته وه ". مولكییه ش وتی " نه مه خو ناماده كړدنه بۆ یاری ".

جارتیكی ديكه دلم دهستی به رارایی بوون ده كړد و خوم له نیو ژووره كدا هه بس ده كړد، واقعیه تی هه بوونی من جارتیكی ديكه دهستی به بال گرتن ده كړد. شو دهنگی روونیش ده بیست كه هاواری ده كړد " نه هه لسو كه وته هیچ شیاوی تۆ نییه ". من به هیچ شیوه یه كه نه مده توانی بلیم روونی ده موی شو و شانه كه له نیو میښكي مندا شوږ ده كهن بیانوسم ". شو شتانه كه له نیو میښكي مندا كۆ ببوونه وه خهريك بوو روحي منیان ده سووتاند. من له سهر خو ده جووم و روونیش لهم جوړه هه لسو كه وته می من بیزار ده بوو، دهنگی روونی هر و هك شوکی كارها بوو. ده یگوت " تۆ زور خوت ده پاریزی، هیچ ترساندن و له تۆ خاون ده كه وتنی من به كوتایی نایت ". منیش هاوارم ده كړد كه نایا متمانه كړدنی تۆ به خوت ههستی ده سه لاتداری تویه كه جل و بهرگی خوی گوزاوه؟ من وا بیرم ده كړده كه روونی هیشتا هر هه ست به وه ده كات كه من زور پتو یستیم به روونی هیه. روونی دهیه ویست شو دهنگ به رزه و به پرپاراندی من نارام بكاته وه. نه هزی ده كړد كه دوا بكوم و نه هزی ده كړد كه زور به پیش بكوم. كاتیتك كه من بیرم لهم هه لویتستی روونی ده كړده وام ده زانی كه مالی ههستی من به ډرك دهر پیچ كراوه. بیده ننگ ده بووین و به مه بهستی شو هی كه سهرنجی من بۆ لای خوی رابكیشیت دره ننگ ده هاته وه ماله وه. نه ههستم بهو جله نوینیانې ده كړد كه كړی بوون و نه بایه خیکم بهو بونی دده كه هینای بوو، تنیا به چاره ماندوو بووه كانی خوم سهیری هه لسو كه وته کی روونیم ده كړد. شو به هو ی بیزار بوونی له بهر روونای گلوپه كه هو شیار ده بوو و بریکیش ده می خوی خراب ده كړد. شو هه لسو كه وتانې ده كړد كه تا نیستا

به هيچ شيويهك نەيكر دېوون. گۆزهويه كانی خۆی دەر دھیتنا و له نیتو یه كتری ده كردن و له سەر ناوێزانه كەدا هەلێ دهواستین. لەو كانیالە تەلەفزیۆنییهی كه چەند رۆژێك بوو دەستی به وهشان كردهبوو گۆزانییه كانی ولاتی ئیتمه بلاودهكرانهوه. كاتیك كه بیرم دهكردهوه كه هیچ مەسەلەیهك نییه، من بۆ پیتیسته نهوهنده دوور یم هاوكات ترسیكی زۆریشم له بهرانبه ر له دهست دانی روونی هەبوو. به مەبەستی نهوهی كه به روونی بلیتم ناگات له من به چەند جار دهستم به كۆخین ده كرد و به سەر پهنجە قاچه كاغدا خۆم دهگهیا نده بهر دهركای هۆلەكه. كاتیك كه روونی هەستی به سیبەری منی ده كرد زۆر به هیمنی دهستی به خۆرخۆر ده كرد و منیش ده مزانی كه دهیهوێ ناز بكات بۆ من. منیش له سەر سەریدا خۆم دهچەماندهوه و ده موچاوی هەر وهك مندالێكی ساوا دهكرايهوه و نهبرۆه كانیشی دهستیان به لهزاندنهوه ده كرد. منیش له سەر ناوچاوانیدا دهستم به كیشانی خەت ده كرد و چاوه كانی خۆی دهكردهوه و بهو سەیر كردنه قوللانی خۆی دهیهوێست دهست به خەتله دانی من بكات. كاتیك كه سەیری نهو له شه خۆش بۆنه و به هیترم ده كرد تۆزی كافه بارهكان به سەر قۆه كانییهوه بوو و لهم كاتانهیشدا من بیرم لهو ژنانه دهكردهوه كه له نیتو باره كا ندا چاویان بۆ هەلداوه. كیشه راسته قینه كانی مروژ كاتیك كه مروژ دهست به ته حقیق له گەل هەسته كانی خۆیدا دهكات سەر هەلده نهوه. لهم كاته ساتانهدا رووباریكی زۆر باریك له نیتو ناخی مندا دهستی به جموجول ده كرد، منیش وام دهزانی كه له نیتو دهسته پر میهر و پر له شهفه قهته كانی زهینه بدام. روونیش چەند ماچێكی گچكە ی له سەر لووتقا دهباراند و دهیگوت "تۆ ژنیكی زۆر غەریب و سەرسۆرھێنەری".

كاتیك كه كاكم باسی گهوره و بهرزبوونی شاخه كانی موری ده كرد چهكه كە ی خۆی خاوین دهكردهوه، مانگی ره مەزان بوو و باوكیشم سەرقالی روون كردنی چفته كە ی خۆی بوو و دایكیشم مریشكی دهبرژاند. ستایشی زوزانیان ده كرد و كاكیشم زۆر خۆی جدی ده كرد، منیش كاتیك كه هاوكاری دایكم ده كرد و په ره كانی مریشكه كم كۆ دهكردهوه جوینم بۆ زوزان به رێ ده كرد. له ناكاهوه ئیسقانه كام دهستیان به ئیش و ژان ده كرد و روونیش سەرقالی ماساژ كردنی دهسته بیهۆشه كانی من بوو.

باران زۆر به شیهویه كی سەرسۆرھێنەر خۆی له جامهكان دەدا. له وهزی بههاراندا بۆكۆ كردهوهی كه رنگ روومان دهكرده زۆزان و شوینه بهرزەكان و نهو كچانهش كه نیشان كرابوون دهستیان به گۆزانی گوتن ده كرد. كاتیك كه ئیتمه گۆبیستی چیرۆكه كانی خۆشهویستی نهوانمان



کاتیک که له کردنهوه و داخستنی پانژۆره قورسهکاندا تەنگاو دەبووم روونی له ژێر سمیلەوه پێم دەکەنیا و دەبگوت "خوایا چی هەیە له کردنهوه و داخستنی پانژۆردا". ئەو کاتەى که روونی خۆى له سەر قەرەوێلەکه‌دا درێژ دەکرد و وا نیشانیده‌دا که نووستووه به راستى من نەشکەنجەیه‌کى زۆر تەلخەم دەکێشا. سەرەپای هەر هەموو کێشه و گرتەکانى خۆم زۆر به وردبینییه‌وه سەرئەجى هەلسوکەوت و وتەکانى روونیم دەدا. به مەبەستى ئەوهى که هەبوونی خۆم بەسەلێنم، له بەرانبەر بیروپراکانى روونیدا بیروبوچوونه‌کانى خۆم دەرده‌پى و دەمگوت دەمەوێ به تەنیا بێنمەوه. بەم شتووه‌یه‌یش نەمەتوانى به روونی ئەوه بەسەلێنم که نانوم، بەلکو سەرقالى خەيالى پرۆپوچم. کاتیک که وا هەستم دەکرد زۆر شتم له بیر کردووه، له ناکاوه‌وه خۆم له ژێر کاریگەرى زۆر شتى بیرکراو و بێ نرخدا دەدیت، زۆر به ماندوو بوونه‌وه پێشوازی بەرەبەیانیايم دەکرد. روونی هیچ واتا و مانایەکى بەم بارودۆخەى من نەدەدا و تەنیا تووشى رارایی بوون دەبوو. گالته کردنه‌کان و قسە خۆشه‌کانى روونیش نەیانده‌توانى رزگارم بکەن. کاتیک که هیچ بایه‌خێکم به‌و جەستە وشک بووه و قۆه رژاوه‌کانى خۆم نەدەدا هەر دەموست بنوم ئەو کاتە سەیر کردنه‌ بیانیه‌کان چاوه‌کانى منیان دەترساند. کاتیک که به خۆم دەمگوت "خێره به‌و هەموو زانا بوونه‌وه ئەوه‌نده لاوازى؟" دەنگیک له ناو ناخدا پێ دەمگوتم "زانا بوونی تۆ زانا بوونیکى داگیر کەرە".

دەر دەبوو به دەورى گریان. ئەو هەوايه که له پەنجەرە کراوه‌که‌دا ژووره‌کەى پى کردبوو جەستەى منى کردبوو به يەك پارچە سەهۆل، به لەرزەوه هەلسام. زۆر خۆشحاڵ بووم که روونی له ماله‌وه نەبوو، چونکه هیچ نەمەدەوێست بەمچۆره من ببینیت. ئەو کاتەى که له نێو خۆمدا به دواى تاوانباریکدا دەگەرپام، هەر شت به لامه‌وه بیانى بوو، ئەو مۆدێرن بوونه‌ش که بۆنى پىر بوون و تەنیاى بوونی لێوه ده‌هات....

کاتیک که له کەش و هەوا بارانى و تەماويه‌که‌دا دەمزانی که بۆمبه چینه‌راوه کاتژمێریه‌کەى ناخم بەره‌و تەقاندنه‌وه دەروات، له مالا دەر دەچروم. من به هیچ شتووه‌یه‌ک نەمەتوانى خۆم فێرى ئەو په‌یوه‌ندیانه‌ بکەم که تەنیا له چوارچێوه‌ى وشەى بفرمودا بوون و له لایەکى دیکه‌شەوه ئەو ژيانە میکانیکیه‌ زۆر له سەر من بارگرانى دەکرد. کاتیک که له گەل ئەم چۆره هەستانەدا شەرم دەکرد ئەو کاتە بۆ هەر کەس عەیب و عاریکم دەدۆزیه‌وه و هێور دەبوومه‌وه و هاوکات له ناخدا له خۆم دەپرسى "نایا نەمه من بۆ خۆم؟"

ناخم به گشتی رهش ببوو و وازم له وهرزش کردن و پیاسه کردن هینابوو. کاتیك كه تانیس به ههزهوهه وتی "پیتیسته سهردانی دکتۆریکی رهوانكاو بکهی" تووره بووم. ههر چهنده نهدهویست كه سلاوله مرۆقهكانیش بکهم، بهلام ناچار بووم كه بهیانیان دهست به پیاسه کردن بکهم، چونكه نهم پیاسه كردنه دهزمانی دهردی من بوو. مالهكان، جادهكان، دارهكان، گولهكان و خهتهكانی نیو جادهكان ههر وهك نهوهی كه مرۆق بن سهیری منیان دهکرد. ههر رۆژ نهو كاتانه له نیو نهو ماله دیواره بهرزهی كه به سیر داپۆشراوو كه بانوو و مندالیک به چاكهتیکی مهلهز و قۆی زهره دهدهكهوتن، بهو جۆرهی كه تۆ بلیتی لهگهڵ كه بانووكه دا به كترمان دهناسی سهیری به كترمان دهکرد. ههر لهم شوینه دا نهو ژنه بالابهززه قهلهوهم ههر رۆژ دهدیت. لیوه گهوههكانی دهجوولانهوه و خۆی لهگهڵ خۆیدا قسهی دهکرد. نهو كهسانهی كه به منیان دهگوت "بونۆژ" منیش به وشه "رۆژ باش" وهلامی نهوام دهدايهوه.

دراوسیتكمان ههبوو كه خهلكی نهلمان و ناری كلاۆس بوو، نهو عهلاقهیهی كه نیشانی سهگهكهی دهیدا منی بیترار دهکرد. جار جار زۆر ههزم دهکرد كه نهو ماله خۆشه و نهو شكّل و شهمایه بهربلاو بکهم. من ههمیشه ههستم دهکرد كه نهو سهگه بیرهوههیه ناخۆشهكانی من به بیرم دههینیتتهوه و کاتیكیش كه منی دهدیت له بهر دیوارهكه دا دهستی به حوته حوت دهکرد و له ناكاهوهه چاره قوولهكانی كلاوسیش دهكهوتنه نیو چاوانی منهوه.

نهنتونی كه خزمی زافین بوو كه سێك نهبوو كه مرۆق بتوانیت لهگهڵیدا ناسوده بیت. ههر كات كه چاری به من دهكهوت دهیگوت "حهیف بۆ زافین" و لیوهكانی خۆی گهوره دهکرد. نهنتونی لهو كهسانه بوو كه به میراسی باوكی خۆی ژیانیان دهکرد. کاتیك كه لهگهڵ نهو كچهیدا بوو كه له خۆی زۆر بالابهزتر بوو، بالایی نهنتونی له بن شانی نهو كچه دا تیپه نهدهبوو. روونی هیچ ههزی له نهنتونی نهدهکرد و پیتی دهگوت "داری بی سوود". نهنتونیش به مهبهستی توله كردنهوه له روونی زۆر به شیاری و نهرم و نیانییهوه لهگهڵ مندا ههلسوكهوتی دهکرد. له كاتی سهیراندا لهگهڵ روونیدا ده مقالهیان بوو و وتی "ههی رۆشنبیره بهد فیهلهكان، مهگهر نهوه نیوه نهبوون كه نیههتان قهتل و عام كرد" کاتیك كه نهنتونی نهم شانهی دهگوت نهو كاته جوتندان به زمانی كوردی و نهرمهنی دهستی پێ دهکرد.

جارجار نهوهنده بیرم دهكردهوه كه له قهراخهكانی گۆلهكه زۆر دوور دهكهوتمهوه و له ترسی نهوهی كه مهبادا مرۆقه سهرخۆش و گیرودهكانی مادده بیهۆش كه رهكان ریم لی بگرن دهستم



به را کردن ده کرد. له سپییه کان و نهو شه پۆلانهی که خۆیانیان به بهرده کانهوه ده دا نهو هیان به بیری من ده هینایهوه که من بیگانه م.

جاریکیان به یانی کاتیڤ که خهریکی نان خواردن بووین وتم" له ماوهیه کی دیکه دا ده گهریمهوه بۆ ولاتی خۆم". روونیش به سهر سورمانییهوه وتی "ماوهیه که لهوی ده مینیتیهوه و دیتیهوه". کاتیڤ که روونی نه مهی وت، منیش به دهنگی بهرز وتم" له م بارهیهوه ته نیا خۆم بریار ده ده م".

له کاتی فریندا به سهر ناسمانی دیلمهوه کاتیڤ که چاوم به باخچه کان و جه له بی ناژه لآن و نهو دیمه نه سه رسوهرینه رانه که وت، که وتمه نیو چەندین خه یالی تیڤکل کراوهوه. هه وای گهرم و بیدهنگی ههر وه کو خه یالێکی زۆر گه وره خۆی به سهر شاردا زالده کرد. من وا بیرم ده کردهوه که له م شاردها من زیان ناکه م. کاتیڤ که له نیو نهو گهرماییه دا که شه یانی ده کوشت دهنگی نهو که سانه م به بیر ده هاته وه که هاواریان ده کرد "ناوا سووسی"، من وام ده زانی که چاوی زهینه ب له نیو چاواندا به و سه ریشم له نیو ده سته پر له خۆشه ویستییه کانی زهینه بده. کاتیڤ که ده گه یشتینه بهر بهرده کۆنه بۆزالتنه کان، چاومان به تۆزێڤ ناو ده که وت و بۆنی نه م نیتمه کیف خۆش ده کرد، له م کاتو ساتانه یشتا سیبه ری داره کان دهستی به جوولانه وه ده کرد و له نیو ده مهی مندا تامێکی نه خۆش هه بوو، زۆر مانده و ببووم. کریستاله کانی خه م و ماته مینی مالی چاوه کانی منیان پر کردبوو. دهنگی ناخی من ده یگوت" چیه جه ساره تی نه وه ت نییه که رووبه رووی شتی نوێ بیسته وه؟" نایا نه وهی که زۆر گۆرا بوو نیتمه بووین یا شاره کان؟ ویستم بنوم و به مه بهستی سزا دانی خۆیشم نه شتیڤکم خوارد و نه شتیڤکیشم خواردوه.

به یانی زوو کاتیڤ که گه یشتمه ده روزهی سنووری خابوور دلم تیڤ چوو و سه رم ده سوورایه وه. بالنده مرده وه کانی قه راخی رووبار، بارانی زهره، سیوی گه نی و بۆنی خه رده ل... پشتم به دیوارێکه وه دا و ده ستم به کۆخین و هه لپژاندنه وه کرد. زۆر سه رم له به رانه بهر هه لسوکه وتی سه ربازه تورکه کاندای سور مابوو، چهند ده ستمالێکیان بێ دام و چایان بۆم هینا. کاتیڤ که سهیری پاسپۆرته که ی منیان ده کرد وتیان" میوانی حکومه تی فیدرالی؟" کاتیڤ که له ده روزهی سنوور خهریکی جیبه جی کردنی کاره پیوسته کان بووم ورده ورده هه و تارێڤ ده بوو، له خواره وه تالای زهره، سوور و سه وز و له سه ره وهش تالای سوور و سپی به ژن و بالای خۆیانیان هه لدا بوو به ره و ناسمانه وه. نهو گرووبه که له گه ل سه ربازه کورده کاندای ده ستیان به وینه گرتن کردبوو گرووبی نو سه ره په نابه ره کان بوو که به مه بهستی به شداری کردن له فیستیڤال

دەعوەتى دەۋك كرابوون. ئەو نووسەرانە كاتىك كە باۋەشيان بە سەربازە كوردەكانەۋە دەكرد و دەستيان بە پىكەن دەكرد ھەر وەك ئەو كەسانە بوون كە ئەۋەندەيان خواردبىتەۋە كە سەرخۆش بووبن. كاتىك كە بەرپىرسانى رەسمى پىشوازيان لى كىردىن و بە ماشىنى ناخر مۆدىلى رەسمى دەستمان بە رۆشتەن كىرد، لە شۆيىنىكدا لە لاي شەرىت فرۆشكىدا راۋەستايىن و ئەو شەرىت فرۆشە زۆر بە شەفەقەتەۋە سەبرى مىنى كىرد و لىۋانىك شەرىتە بۆ مىن ھىنا. ئەو شۆفىرە توركمانە كە مىنى لە زاخۋەۋە بىردە دەۋك زۆر پەشىۋ بوو. بە ھۆى ئەۋەيەۋە كە سالتىك لە ئەستەنبول كارى كىردبوو زۆر شانازى بە خۆيەۋە دەكرد. باسى ئەۋەى دەكرد كە شەر تەنيا مالىۋىرانى و مال خراپىيە و پىكەۋە ژيان لە ھەر شىتىكى دىكە باشترە. مىن لە لايەكەۋە ھەستەم دەكرد كە لە ئارامىدام و لە لايەكى دىكەۋە زۆر دەرسانم. رىگا و بانەكان زۆر تەسك و بارىك بوون و ھىچ جۆرە ھىما و ئىشارەتتىكى ھاتوچۇش تىياندە نەبوو. كۆمپانىياكانى بىناسازى، شانتىيەكان، رافىنەكانى نەوت، ئەو مالانەى كە بە بلۆك ساز كرابوون و مالىە لووكس و ئىلاكان... شۆفىر مىنى بىردە ھۆتىل ژيان كە بىبوو ۋەكو گەراجىكى نىۋنەتەۋەيى. لە ژىر رووناكى مانگە شەۋدا سەبرى ئەو شاخە بەرزانەم دەكرد كە ۋەك خەيال بوون بۆ مىن و ھەناسەيەكى راحەت و قوۋلم ھەلگىشا و ھەستەكانى شانازى كىردن و سەرخۆش بوونى مىن دەستيان بە سەرھەلدانەۋە كىرد. ھۆتىل زۆر قەرەبالت بوو، لە نىۋ ئەو دوۋمانەيدا كە ھۆلەكانى ھۆتىلەكەى داپۇشى بوو، بە چەندىن زمانى جۆراۋجۆر قسە دەكرا. لە نىۋ ئەو گروپە گەۋرەيەدا بىجگە لە مىن ژىتىكى دىكە ھەبوو. ئەۋىش رۆژنامەۋانىكى باسك بوو. بەر ھەستەنەيەۋە كە ھىچ بۆمان گىرنگ نەبوون دەستمان بە پىرسىار كىردن لە يەكتە كىرد. ئەو كەسانەى كە پىكەۋە دەمان يەكتىران زۆر بە باشى دەناسى. مىن پىشتم بە كورسىيەكەۋە دا و ئەو چايىيەى كە لە كاتى مىندالىمدا قاچاخ بوو دەخۋاردەۋە و تامىكى زۆر خۆشى ھەبوو و جزور و ئارامىيەكى باشى پى دام. نووسەرە پەنابەرەكان باسى ئەلف و بىتى عەرەبى و لاتىنىيان دەكرد. ئەو نووسەرانە كە لە ماچ كىردنى سەربازە كوردەكان تىر نە بىبون لە كاتى قسە كىردنى خۆيانىشدا ھەر باسى سەربازەكانيان دەكرد. دەباۋيا بەيانى لەگەل عارف ئىسماعىل لە يەكەيتى نووسەرانى دەۋك يەكتەرمان بناسىبايا و چوۋبام بۆ زيارەتى مەزارى زەينەب و زافىن. ئەو شتى كە ماناى دەيدا بە شارەكان دۆستايەتى لە نىۋان مەۋقەكان بوو. ناخ زەينەب... ناخ زافىن....

شەو نەمتوانى بنوم، ھەر چەندە فېنك كەرەھە كە كارى دەکرد و ژوورە كە فېنك بو، بەلام  
 پېشووھەكان نەيان ھېشت بنوم. لە نېئو تاريكىدا پەردەكەم بە لاوہ دەدا و سەيرى دەرهەم  
 دەکرد. بانە بەتونىيەكان و ئانتېنەكانى تەلەفزيۆنەكان، گەلاى دارەكانىش ھېچ نە  
 دەجوولايەوہ. كاتېك كە لە خەو ھەلستام ھەتاو لە نېئو ژوورەكەمدا پىياسەى دەکرد. رەنگ و  
 تيشكى ھەتاو لە مزيپۆتامىدا شتېكى زۆر جياواز بو. لە كاتى ناخواردنى بەيانىدا قەياخى  
 شير و ھەنگوينم خوارد. كاتېك كە دەركەوتم نەمدەزانى بەرەو كامە لاوہ بپۆم. كۆلانەكان و  
 مالەكانىش زۆر پير بوون. لە ئەورازەكەوہ دابەزيم و شار لە نېئو ھەورى تۆزدا دەستى  
 دەجوولاندەوہ. عارف ئىسماعيل لە بەر دەرگاي يەكپەكەتى نووسەرانى دھۆك چاوەروانى منى  
 دەکرد. بە سبیلە پانەكان و تېروانىنە وشكەكانى خۆيەوہ ھەر وەك كرىكارە كۆنەكانى  
 يووگوسلافييا بو. كاتېك كە بە دەنگىكى پر لە رېژوہ وتى " ھەر چەندە يەكەمين جارە كە  
 دەتان بىنم، بەلام زۆر باش دەتان ناسم " پەردەكەى دەستى لا داو زەينەب و زافىن دەكەنيان.  
 كاتېك كە لەو گەرمایەدا گەيشتەنە قەبرستانەكە، ئەو ھەوا غدارە ھەر وەكو ئەوى بو  
 كە دەيەويست دەستى مەوژ بگریت. قەبرستانى ئەسرى كە قەبرستانىكى چۆلە و سەيرى  
 بەنداوہكەى دھۆك دەكات. لەو قەبرەيدا كە كۆلايان بوو بۆنىكى زۆر پيس دەھات. كاتېك كە  
 پاپازەكە بەو جل و بەرگە رەشەكانى خۆيەوہ لە بەردەماندا تېپەر دەبوو ئەنجیلەكەى دەستى  
 بە سەر سىنگىيەوہ دادەنا و منیش زۆر بە ورد بىنييەوہ سەيرى رۆژى لە دايك بوون و رۆژى  
 گيان لە دەست دانى مردووہكانم دەکرد. ئارتىن، ژاك، كىركور، توماس، پاول، پەتەر، ناسكا،  
 روزا، سۆسان، ... زەينەب و زافىن، قەبرى زەينەب و زافىن لە تەنىشتى يەكتردا بو. دار  
 چنارەكان ھەر وەكو پەردەيەكى ھەريرى دەجوولاندەوہ. لە سەر كۆلەكەى زەينەبدا بە توركى،  
 ھەرەبى و لاتىنى نووسرابوو " بۆ رۆحى بەرزى پارىژەرى غوونەى مافەكانى مەوژ زەينەبى  
 ئايالىك ئەلفاتىجە ". ھەر ھەمان رستە و وشانە بە زمانى نەرمەنى و كوردیش لە سەر  
 كۆلەكەى زافىنىشدا نووسرا بوون. بەو شتەى كە ئىسماعيل لەگەڵ خۆيدا ھىئەى بوو ناوى  
 گولەكانى سەر قەبرەكانم دا. ناخ پر ببوو لە ھىژىكى سەرنج راكىش، نەمتوانى بگرم،  
 دەستم بە سەر بەردى قەبرەكەدا كېشا و ماچم كرد و وتم " لەو ريگايەدا كە بۆ منتان كەردەوہ  
 بەردەوام دەم نېئو بە ناسانى بنوون ". لە لاين بۆن و بىدەنگى بەنداوہكەوہ دەور پىچ كرام.  
 كاتېك كە بەو ماشينەى كە عارف ئىسماعيل بۆ من نامادەى كردبوو بەرى كەوتم و ھەموو  
 جستم پر ببوو لە تۆز. شۆفىرە بە تەمەنەكە پارچەيەكى تەرى دانابوو سەر ناوچاوانى خۆى



لا بدەين بۆ كەركوك راستەوخۆ رێگای سلێمانیمان بەردەوام كرد. كاتێك كە لە رستۆرانتێكى زۆر پێشكهوتوودا ناغان خوارد و تۆزێك پشومان دا، ھەر وەكو بێگانەيەك ھېچ نەمدەتوانى لە ھەلسوكەوتى رەخنەكارانەى خۆم رزگارم بێت. سەردەمى مندالیم و ئیستام پێكەو شەپیان دەكرد. ئەوكاتە بە بیرم دەھاتەوێ كە لە دیاربەكر جگەرمان دەخوارد. خزمەكەمان دكتۆر بوو و باسى پەتای كولێرای دەكرد. كاتێك كە گەیشتیئە بەر دەرگا بەردینەكە گرووپیكى قەرەبالغ سلۆغانى دەگوێمە و دەستەكانى خۆیانیان بەرز دەكردەو و نیشانەكانى سەركەوتنیان یەك لە دواى یەك نیشانەدا. دواتر كاتێك كە ویستمان برۆین و مۆتە بۆین دایكەم زۆر بە توندی دەستى بە چارشەفەكەى خۆیمە گرتبوو و بەو دەستى دیکەیشەو دەمى خۆى دەگرت. تەنیا وشەيەك كە بۆ ماوێەكى درێژ لە نێو مێشكەدا مایەوێ ئەو بوو كە دایكەم وتى "ئەى بە لەمەنت بى". ژنەكانى ئیستا تەنیا و سەربەخۆن. ژنەكانى ولاتى من زۆر حەزیان لە تۆقە و شت و مەكى ژنانە دەكرد و سەركۆلمەكانیان وەكو سێو و چاوەكانیشیان ھەر وەكو مەكێك گەورە دەبوون و بە ھېچ شێوێەك سەیری پیاوێەكانیان نەدەكرد. جارێكىان زەینەب بە تەلەفون پێى وتبووم كە لێرەكانە خۆكوشتنى ژنان زۆر زۆرە، بەلام میدیاكان ھېچ باسى لێو ناكەن. ئەو كاتە من ھەستم كرد كە لە ھەر شوێنێكدا ھەر ھەمان گۆرانى بەردەوامە و دەست دەشكێت و لە نێو گەچدا دەمێنێتەوێ.

كاتێك كە گەیشتیئە سلێمانى بانگى شەویان دەدا. پەیکەرى ئەو ژنە كە لە بەر دەرگای شارددا ھەلواسرا و زەنجیرەكانى برى بوو ھەر وەكو ئەو بوو كە ھاواری لە ئیش و نازارى ھەزاران سالى دەكرد. پردى ژیرین و پردى سەرەوێ دروست كرابوون، ئاتۆلێ و ناوھەندى زۆر گەورە كرابوونەو، كاتێك كە گەیشتمە ھۆتێل ناشتى تەلەفونى نەسیمە حەسەم كرد و بە دەنگێكى بارێك وتى تۆزێكى دیکە دێمە لات. ھۆلێ ھۆتێلەكە تۆزێك چۆل و ئارام بوو و كاتێك كە بە دواى شوێنكى ئارامدا دەگەرەم، یەكێك لە كارمەندەكانى ھۆتێل ھات بە ھانامەو و ھاوکاری كردم. كارسازەكان پێكەو باسى تەندەرەكانیان دەكرد، رۆژنامەنوسە بیانییەكانیش لە نێو ژوورە شووشەییەكاندا کاریان دەكرد. ئەو كاتە بێجگە لە من ھېچ ژنیكى دیکە لەوێ نەبوو. كاتێك كە دەستم بە خواردنەوێ قەھوێكەم كرد ھەر وەكو دزەكان دەستم بە خۆتەندەوێ نووسینەكانى رۆژنامەنوسەكان كرد. لەم كاتە ساتانەدا نەسیمەش ھاتە لام. نەسیمە نە زۆر بالا بەرز و نە زۆر بالا كورت بوو. بەو پێكەنیئە خۆشانەى خۆیمە ھەر وەكو شەپۆلێك بوو بە ھۆى ئەوێەوێ كە من چاوەروانى ئەوم كردبوو داواى لێبووردنى لە من كرد.

کاتیک که من وهره‌ندازی چاوه‌کانی نه‌سیمه‌م ده‌کرد نه‌سیمه‌م وتی "تۆ لیره‌ بینگانه‌ نیت، نه‌مه‌ ولاتی تۆیه‌" کاتیک که وتی نیستا هم‌ستت چۆنه‌؟ دریژه‌ی به‌ قسه‌کانیدا و وتی له‌ ماله‌وه‌ زۆرتر قسه‌ ده‌که‌بین. رابووین و نه‌و شه‌وه‌ گهرمه‌م زۆر به‌ باشی ده‌ناسی، به‌لام‌ چهند بۆنیکي جیاوازی هه‌بوو که تینه‌ده‌گه‌یشتم بۆنی چین. ئایا نه‌وه‌ی که زۆر گۆڤا بوو من بووم یا جوگرافیاکه‌ی من بوو؟ کاتیک که نه‌سیمه‌م هه‌سه‌ن وتی "ماشینه‌که‌ی من نه‌وته‌ له‌وی" ده‌یه‌ویست وای بنوینی که ژنیکی زۆر جیاوازه‌ و وتی له‌ نیتو کۆلانی فیرعه‌ونه‌کاندا داده‌نیشم و دواتر ده‌ستی به‌ پێ که‌نین کرد و وتی نه‌مه‌ ناوی ره‌سمی نییه‌ ته‌نیا نه‌و ناوه‌یه‌ که سه‌رۆک وه‌زیره‌که‌مان لی کردوویه‌تی. له‌ لای راستی جاده‌که‌وه‌ پارکی نازادی که تازه‌ دروست کرابوو و له‌ لای چه‌په‌شه‌وه‌ ڤتلاکان به‌رز کرابوونه‌وه‌. ده‌نگه‌ ژنانه‌ بێزار که‌ره‌که‌ی هیما‌ی نه‌و هه‌ستانه‌ بوو که سه‌رکوتی کردبوون. فیر بوون و زانا بوون به‌ مانای هه‌بوون نه‌بوو. باسی نه‌وه‌ی ده‌کرد. که له‌گه‌ل خانه‌واده‌که‌ی خۆیدا ده‌ژیت و جارجار به‌م هۆیه‌وه‌ بێزار ده‌بی‌ت. هه‌ر چه‌نده‌ ته‌مه‌نی ۴۳ سال بوو به‌لام‌ هه‌شتا زۆر جوان بوو. به‌ناز گه‌وره‌ بوونی سه‌رده‌می مندالی نه‌سیمه‌م بۆ من وه‌کو پڕویاگه‌نده‌یه‌کی نازار ده‌ر بوو. زۆری نه‌خایاند که له‌ نیتو کاتژمیره‌کانی شه‌ودا وه‌کو نه‌کته‌ریک که رۆلی سه‌ره‌کی گرتبیت ده‌ستی به‌ گێراندنه‌وه‌ی چیرۆکی ژیا‌نی خۆی کرد و کاتیک که گوتی "بێجگه‌ له‌ به‌غدا، شام و تاران سه‌ردانی هه‌یج شوینیکی دیکه‌ی نه‌کردوه‌، رازیی بوونی من ده‌بوو وه‌کو ورده‌کارییه‌ گچکه‌ بێزار که‌ره‌کان. "خوێندکاریش بین، فه‌یله‌سوفیش بین، تیکۆشهر و شۆرشگێرش بین، هه‌ر به‌ دوا‌ی هه‌ستی نرخ‌ی خۆماندا ده‌گه‌راین". کاتیک که نه‌سیمه‌م باسی نه‌م شتانه‌ی ده‌کرد جگه‌ره‌ له‌ دوا‌ی جگه‌ره‌ی هه‌ل ده‌کرد و له‌ جینگا‌که‌ی خۆیدا ده‌جوولایه‌وه‌. گاه‌ له‌ په‌نجه‌ره‌که‌وه‌ سه‌یری ده‌ره‌وه‌ی ده‌کرد و گاه‌ په‌رده‌که‌ی لا ده‌دا و گاه‌ له‌ نیتو کتیبخانه‌که‌ی خۆیدا به‌ دوا‌ی کتیبیکدا ده‌گه‌را. کاتیک که من وهره‌ندازی نه‌و جه‌سته‌ خه‌ی نه‌سیمه‌م ده‌کرد که هه‌ر هه‌مووی هه‌سته‌کانی خۆی سه‌رکوت کردبوو، له‌ لای شانیه‌وه‌ سه‌یری منی ده‌کرد و وتی "من چوار سال پێشمه‌رگایه‌تیم کردوه‌ و فیزیکم خوێندوه‌". کاتیک که باس‌مان له‌ هه‌له‌هاتن، ترس و مرده‌نه‌کان و مرۆڤه‌ مردووه‌کان ده‌کرد نزیک‌ی یه‌کتر ده‌بوینه‌وه‌. له‌ ناکاوه‌وه‌ دایکیشی به‌و جله‌ سپانه‌ی که له‌ به‌ری بوون هاته‌ لامان و گۆچانه‌که‌ی ده‌ستی دا به‌ زه‌وییا و به‌ ده‌نگیکي پڕ له‌ ترس و له‌رز وتی "بنوون ده‌ی بنوون، نیستا سه‌ربازه‌کانی سه‌ددام دین" کاتیک که دایکی نه‌م شتانه‌ی وت، نییمه‌ش هه‌ر وه‌کو مندال وتمان باشه‌ به‌ سه‌ر چار. دواتر نه‌سیمه‌م وتی "دایکم هه‌ر شه‌و چاوه‌روانی سه‌ربازه‌کانی سه‌ددامه‌، له‌ به‌ر چاری

دایکیشمدا من به دبه ختیځی لاوازم که نه متوانیوه ژيانی هاوسه ری پڼک به ټنم". نه سیمه دهیگوت" لیره خوکوشتن و خۆ سووتاندنی ژنه کان له لایه ن میډیاکانه وه هیچ باسی لیه ناکریت و شتی خراب تریش نه وه یه که نه و ژانه ی که زانان و خاوه ن خوینده وارین زوری ی جارن له لایه ن پیاهه کانه وه وه کو ژنی سییم یا چواره م مار ده پردن". کاتیک که منیش وتم" نه ری تۆ باسی کی بۆ کی ده که ی" دهستی به پڼکه نین کرد. نه سیمه له گه ل سیاسه ته داریکدا که ژن و مندالی هه بووه په میوه ندی خوشه ویستی ژیاوه، ژنی نه و سیاسه ته داره یه کی که له خزمه کانی نه سیمه بووه که خوینده واری نه بوو. نه سیمه وتی" کاتیک که بریاری جیا بوونه وه مان دا هۆزه که ی هه ره مووی له دژی من دهستیان به قسه کردن کرد و من بووم به ژنی خراب، بۆیه زور سوو کایه تیم پڼکرا و گو شه گیر بووم، جار جار دایکم مه رگه مووش ده خاته نیو ژوره که مه وه و ده لی بخو با رزگارمان بیت له دهسته وه" کاتیک که نه سیمه باسی نه م شتانه ی ده کرد زوو به زوو دهنگی گر ده بوو و سهیری کتیبخانه که ی ده کرد و دهیگوت" زور هه زم له فروغی فهره خزاده". بۆنی نه و چایه که له نیو سه ماوه ردا ده کۆلا تیکه لی نیش و نازاره کانی نیو شیعه ره کانی فهره خزاد ده بوو.

کاتیک که به مه بهستی سهردانی هه له بجه سواری پاسه که بووم زور گه رم بوو و له هه ناسه کیشاندا تهنگاو ده بووم. نه سیمه به شوفیره که وتی" بیگانه نییه، به لام چاوت لیبتیت". له نیو رینگادا پیره ژنیک و کچه که ی له لای مندا دانیشن، کاتیک که ههستم کرد زور به چاری مهراقه وه سهیری من ده که ن نه و کاته منیش به مه بهستی سهلمانندی خۆم دهستم به ناوی شاخ، دۆل و کیو وگونده کان کرد. کاتیک که باسی چیرۆکی نه نفالم ده کرد شوفیره که هه ره وه کو نه وه ی که قسه کانی منی به دل بیت سهری خۆی ده جوولانده وه و پیره ژنه که میش به توندی دهستی کچه که ی خۆی ده گرت. له ناکاوه وه چاوم به ده م وچاوی ژنیکی جوان کهوت که جل و بهرگیکی رهشی کرد بوو بهر خۆی و هه ره وه کو راهیبه کان بوو. له سهرو چاوی پیره ژنه که وه نیش و نازار دیار و زور مه غروور بوو و کاتیک که له هه جووولی لیوه کانیدا ههستم به وه کرد که سهرقالی دوعا کردنه وتی" کچه که م نه خوشه، نه جنه کان ناهیلین تۆزیک نارام بیت، شیخ ده لی نهوانه ی که له نیمه باشترن عاشقی کچی تۆن". ژنه جوانه که سهیری شوینیکی دووری ده کرد و منیش وتم" وادیاره میترده کهت له سهربازیدایه". زهرده خه که نینکی گچکه لیوه نه رم و سپیار کراوه کانی داگرت و وتی" نیوه ژنه شاریه کان ناتوان به بۆ میرد بن به لام نیمه ژنه گوندیه کان ده توانین". پیره ژنه که وتی" بیده نگبه عه بیه".

کاتیتک که مینومنته روخواوه کهی ههله بجم دیت وشک بووم. هیچ شتیک نه گۆزا بوو. کاتیتک که پیره ژنه که وتی "خواحافیر" و کاتیتک که کچه کمیشی بوو گهرماییه دا سهرپۆشه کهی سهری خزی توندتر ده کرده و تی "تۆ له گهرماییه قیامت ناترسی؟" من نه مده ویست که شوفیر له گهل مندا بیت.

دووکانه کچکه و ههژاره کان، رینگاوبانه بی خواونه کان، ماله رهنگ شین و سهوزه کانی نیو باخچه کان ههر وه کو سهرده می مندالی من بوون. له بهر ده رگای ناوچه که دا پهیکه ری باوک و کوره کهی له نیو تۆزدا بوو، بریک له ده وری نهو پهیکه ره دا سووپامه وه و دواتر چووم بۆ ناو گۆرستانه که. کۆلانه کان بی سهر بهر بوون و کچه بالابه رزه سهر داپۆشراوه کان بهو سهر کردنانهی خۆیانوه ههر سهری منیان ده کرد، کاتیتک که سلۆم لی کردن وه لامیان نه دامه وه.

من که سالانی ته مهنی خۆم به کابووس و قهیران و نیش و نازاره وه تیپهر کردبوو، هیچ له فهرقی نه وه دا نه بووم، ههتاو له سهر سهرم بوو، دهنگ و ریتمی بالنده گهره و گچکه کانیش گا بهرز ده بوویه وه و گا نه ده ما. نهو ههزاران کیتله که سهری منیان ده کرد ههر هه موویان ده بوون به باوک، دایک و کاکم بۆ من. من ده مزانی گونده که مان له گهل خاکدا به کسان کراوه. کاتیتک که ده چووم بۆ بالاخانهی قانیم مقام که وه کو مزگوت بوو، چاره مهراق که ره کان ههر سهری منیان ده کرد. لهو پیشوازییه له راده به ده دا بیتار بووم. قانیم مقام کابرایه کی جوان و ژوره کهی زۆر بی سهر بهر و پر له تۆز بوو. وینهی پیاوه میژوویه کان زۆر به جوانی له سهر دیواره کانداهلوا سرا بوون. دواتر قانیم مقام وتی "من ناگادار بووم که نیوه سهردانی ههله بجه ده کهن، زۆر به خیر هاتن و پیوستی نیمه به مرۆفی وه کو نیوه ههیه". کاتیتک که نه شتانهی دهیگوت، جار جاریش گوی له دهنگ و باسه کان ده دا و بیژهره کهیش دهیگوت" له بهغدادا کامیونیکی مینرژو کراوه ته قیندراره ته وه و به سهدان کهس بریندار بوونه.

یه کهم شهو نه متوانی له میواخانهی قانیم مقامدا بنووم، له ژوره گچکه که دا قهره ویله کی کۆن و کومودیکی دوو ده رگا هه بوو. نهو پشو و میشانهی که به تهلی بهر په نجه ره که وه چه سپا بوون هیچ منیان بیتار نه ده کرد و جیزه جیزیان وه کو مۆسیقا بوو بۆ من. به درژیایی شهو سهری کووچه و کۆلان و ماله کانم ده کرد، کاره با زوو به زوو ده برا. کاتیتک که بیرم له سهرده می مندالیم کرده وه ههر هه مووی جهستم دهستی به تاوله رز کرد و وام ده زانی که نه گهر برۆمه ده ره وه چاوم به بهرفین و میکانیل ده که ویت. له ههر شوتنیکی جهسته مدها عهرق ده هاته خواره وه. کاتیتک که پشووه کانیش به جهستهی منیان وه ده دا زۆر کیف خۆش ده بووم.



ههله بجه بريندار بوو... زۆريه دانىشتوانى بى كار بوون. گوزهرانى خۆيان بهو نه زراق و پارهيه ده كرد كه له لايهن حكوممه تهوه پييان ده درا. له نيو بازاردا زۆر كهه چاوم به ژنه كان ده كهوت. له رۆژه سه ره تاييه كاندا كاتيك كه به ته نيا له نيو بازاردا ده سووپامه وه ده ستم به گهران به دواى نهو كه سانه وه كرد كه ده مناسين. مرۆقه كان به هه زه ره وه خۆيان نزيكى من ده كرده وه. فرۆشياره كان به منيان ده گوت "خاتوو، گه وه م". له نيو كۆلانه ته سك و پر له تۆزه كاندا ژنه كان سه رقالي شوشتنى شت و مهك بوون. خهريكى هه لواسينى جل و بهرگ بوون و له بهر سي به ره كاندا هه نديك ژنى ديكه يش شتى ورده يان ده دورى و تووكيان ده خوارد و تفيان ده كرد. له كاتى ناوايونى رۆژدا كاتيك كه ته نه وره كان هه لده گران، مانگان ده ستيان به بۆره بۆر ده كرد و كو تره كانيش له سه ر بان و بالكو نه كاندا خۆيانيان نيشانده دا. نهو نانتينانه ي كه له سه ر بانه كاندا ده دره خشانه وه و رهنگ و شهوقى ته له فزيونه كان كه له نيو ماله كاندا ده هات.... كاتيك كه سه يرى نهو كه سانه م ده كرد كه له چوارده وري سينييه كه دا چوارمه شقييان ده كرد، ميكائيل، به رفين، زه لى و پوورشه قم ده بينى.

قائيم مقام ده ستى به قسه كردن ده كرد، چاوه كانى خۆى هه لده دا و ده يگوت له خزمه تدام. رۆژيك به يانى زوو به ره و گۆرستانه كه وه ده ستم به را كردن كرد و بمسار چوو به پيمه وه و لهو شوينه ي كه بووم له سه ر هۆشى خۆم چووم. من له نيو گونده كه ي خۆماندا بووم و يه كيك هه ولئى ده دا ده رگاي به ندا وه كه بكاته وه و نهوى ديكه يش هه ولئى ده دا كه نهو ده رگايه دا بجات. نهوانه كه ده يانه ويست ده رگاي به ندا و بكه نه وه هه ر هه موويان جل و بهرگى ره شيان له بهر بوو، نهوانى ديكه يش هه ر هه موويان جل و بهرگى سپيان له بهر كرد بوو. ده نگه كانى سه رده مى منداليم ده كه وتنه گويمه وه. كاتيك كه هه لسم ديتم كه پيلا وه كانى من پر بوونه له موورى. دواتر له نيو گۆرستانه كه دا ناوى دا يك و باوكى خۆم دۆزيبه وه و وتم "به هۆى نه وه يه وه كه ده رنگ هاتومه بۆ لاتان من عه فوو بكه ن و ده ستم به گريان كرد". كاتيك كه گه رامه وه بۆ ميواخانه كه هه ستم كرد كه تۆزىك بارگرانى جه ستم سووك بووه. له سه ر قه ره وي له كه دا خۆم دريژ كرد و ده رگاي به ندا وى زانستى من كرابو وه وه، و بيرم له وه ده كرده وه كه ده بى تۆزىك ناو بده م بهو شوينه وشكانه. گه رمايى و تۆز باخچه ي مي شكى من بوون و من وا هه ستم كرد كه پيويسته دووباره باخچه كه ي خۆم سه ر له نويمه وه ناوه دان بكه مه وه. له قرتاس چيه كه ي هه ژاردا ده فته ريكي زۆر گه وه م كړى و وه كو شيته كان ده ستم به نو سين كرد. "له نيو كه ش و هه واي ساماشى قۆ هه تاوييدا ده هاتين، ناخان پر بووه له رووبارى بي ده نگى. ئيمه وه كو نه

شەيتانەكلانە بوون كە لە نێو بەردەكاندا نۆقم ببوون. هېچ كات نە شار و نە مالىكمان نەبوو كە بتوانن تێدا نيش و نازارەكانى خۆمان بنووسن. ناخ مزوپۆتاميا نەى سەرچاوى نيش و نازارەكان! تەمەنى من بە بىر كردنەوه لە سەر تۆ تىپەر بوو. ئەو نيش و نازارانەى نيمە كە سەهۆليان گرتووه چاوه‌روانى دەرمانن. ئوسريس لەو پەرى هەتارەوه چاوه‌كانى خۆى هەلەدا و دەيگوت كات بۆ نيمە وەكو عەشقيكى باشى ناخانا و چاوه‌روانى هەوالتيكىن كە بالندەكانى ئيسيس بۆمان بەيتن."

لە كاتى منداالىماندا هېچ شوكلاتان نەخواردبوو و هەميشە سەرقالى خواردنى شەكرى چاڤى بووين. رۆژى بينيمان زۆتر لە رۆژى جەژنان خۆش دەويست. (مەبەست ئەو رۆژەيه كە كۆر و كچ يەكتر دەبينن. وە). كاتيك كە ترسەكان جارێكى ديكە سەرتاپاى نيمەيان دادەگرت "كەچى پاز دە سەرباز هاتن" دواتر تىگەيشتين كە نيمە لە ولاتى خۆمانيشدا وەكو گەشتيارين. وازم لى بيتن دەمەوى قسە بكەم.... بەرد، زەوى، بالندە و رووبارەكان باش لە من تىدەگەن. كاتيك كە نيش و نازار شەوقى چاوانى نيمە دەبرد ئەو كاتە شارستانىيەت لەكوێ بوو؟ نيوە نەتاندەزانى شارەكانى مردن لە كوێن! چونكە نەتان بينى بوو نەتان دەزانى. كاتيك كە نيمە دەستمان بە شين و رۆ رۆ دەكرد و ئاگرمان تى بەر دەبوو نيوە تەنيا ئاتان بە سەر ئاگرى ناخى نيمەوه دەكرد. دەمانەوى ببين بە رووبار و تىكەلى دەريا ببين تا بگەين بە خۆمان. دەمانەوى بسووتين! هەتاو ئوسريسى زنجير كردبوو، ئايا هېچ شەپۆكە هەبوو كە كۆتايى پى نەدەهات وەكو ئەو ئاگرەى كە هېچ نەدەكوژايەوه.

ناخ مزوپۆتاميا نەى ئەو رىگايەى كە بۆ لای خوا درێژ كراوى، بەلام بە داخموه خوا نيمە نابىنى... سەرى نيمە وەكو ماسى قەلغان بوو، ئەو چوار دەرگايمەمان كە بە هېچ شتووەيه مۆر نەدەكران. نيشتا كاتى گەوره بوونى خۆشەويستىيەك بوو. ديوە پيسە قىزەونەكان هەميشە دەيانەويست ئەو خۆشەويستىيەى كە تازه گەش بوو لە ناو برن. كاتيك كە بۆلە بۆلى فرەمونه قاتلەكانى منداالانم دەبىست چەندە رقم هەلەدەستا! هەر شەو لە خەودا دەمان ديتن ئەو كەسانە كە بۆ نيمە سووتى مەرگيان دەكىشا. نە روخساريان ديار بوو نە دەنگيان...

كاتيك كە ئەسەر بوونى داىكەكانان لە نيو سوورى قەرەجەكاندا بزر دەبوو، وامان دەزانى كە هەميشە لە كۆتايى هەر تاريكيەكدا رووناكيەكى بى پايان هەيه. ئەى ئەو خۆشەويستەى كە لە دورە دەستانى، وەرە با پىكەوه رووى خۆمان تىكەلى ئاوابوونى رۆژ بكەين. ئەگەر بوراخانه كانيش نەميتن، ئەو ئەسپانە كە بۆنى شاخيان پتوويه و بە سەر شانيانەوه كۆتر هەيه

هەر دېنمە و له نېو كەش و هەوای مزو پۆتامیادا جار بزر دەبن و جار دیار دەبن. دواتر كاتێك كه له نېو ماله كانی بن سووردا دەستمالیان دەجووڵاندەوه ئەو كاتە ئێمەیش دەست بە هەلپەركی دەكەین. مانگە چوار روویەكەیش وەكو هەر جار بە شوق و زەوقەوه سەیری ئێمە دەكات. نایا ئەو هەلەنانە هیچ لە ئاوە پیرۆزەكە و لاڵی ئێمەیان نەخواردەوه و هەتای و لاڵی ئێمەیان نەبیینیوه؟ هەر چەندە درەنگیش بوو، بەلام ئیتر ئێمەیش دەتوانین هەتاو ببینین. ناخ مزو پۆتامیا! هەر چەندە كه لەنكە گیانیش یێت بەلام بۆ ئێمە هەر ئەو تاجە سەری بوو كه رووناكیت له نېو خۆتدا حەشار داوەتەوه...."

سەر له نوێیەوه دەستم بە ژیان كرد، بە هاوكاری قانیم مقام له نېو مالتێكی یەك نھۆم و خاوەن باخچەیهكی گچكەدا جیگیر بووم. بان و بۆیە دیواری كانی ماله كه سەر له نوێیەوه نوێ کرانەوه. دراوسێكان هەمیشە دەیان گوت نامادەنە هاوكاریم بكەن و ئەو خواردنانەى كه له مالهوه نامادەیان دەكردن بۆمیان دەناردن. له نېو تەنەكه كاندا چەندین گول، دۆشای تەماتە كه بۆ خۆیان دروستیان كردهبوو لەگەڵ دۆشای هەنارو چایان دەهێنا. رووناھی، فاقە، ناسیە، ناسو و بەلقیس.... فاقە هیچ كەسێكی نەبوو و بە سالاً چوووبوو. ناسۆ تازە بووك و ناسیەش لەگەڵ ٩ مندالی خۆیدا بۆ هەر كێشە و گرفتێك مەیدانی دەخوێند. رووناھیش كچێكی زیرەك و لێهاتوو بوو كه مەكتەبی دەخوێند. بەلقیسیش لەوانە بوو كه شەری هەر كەسى دەكرد و دانیشتوانی گەرەك دەیانگوت لە ماڵ ماوەتەوه. مەن بۆ ئەوان باسی بەرفین، بێشەنگ، سولافی گوندەكەى خۆمان و زەینەم دەكرد.

ئەو رووحانەى كه له نېو مەزۆفدا بزر دەبوون، هەر وەكو كتیبه بزر بووكان بوون... سەرەرای ئەوەى كه خوێندەواریان نەبوو هاوكات، بن دەست بوون، سووك بوونیش ببوو وەكو بەشێكی سڕوشتی له ژبانی روژانەیان.

بەیانیان بە دەنگی ناسییه كه دوای خرابی بۆ مندالەكانی دەكرد له خەو هەلەدەستام. بۆ نانی بە قەماغ دەگریان، كاتێك كه سەرقاڵی كۆكردنەوهی ئەو میوانە دەبووم كه له نېو باخچەكەدا دەرژیان، فاقە بە هۆی ئەوەیەوه كه منیان بێزار كرديێت خۆی له ناسیە و مندالەكانی ناسیە توورە دەكرد. مەن زۆر شەرمم دەكرد و ژنەكانیش هاوكات لەگەڵ دەنگی مۆسیقای عەراییسك (مەبەست مۆسیقای ناپسەنە) دەستیان بە خاوەن كردنەوهی ماڵ و كۆڵانەكان دەكرد. كاتێك كه بە هۆی كاری وەرگیرانەوه ماندوو ببووم و خۆم له سەر قەنەفەكه درێژ دەكرد، وشەكان یەك له دواى یەك خۆیان دەخستە بەرچاوی منەوه و منیش لەگەڵ ئەواندا

دهستم به یاری دهکرد. وشهكان هەر وهكو رۆح بوون، ماوهیهك دواتر نهو بارانهی كه بۆنی خهردهلێ لێوه دههات دهستی به کوتانی ده‌رگای من کرد، نه‌جاره بارانه‌كه زۆر جیاواز بوو. نهو شتانهی كه ده‌مویست بیان بینم دهم بینین، کاتیك كه ههستم به‌وه ده‌کرد كه بیرى دایك، باروك و زهینه‌م كرده‌وه نوقمى نێو شه‌پۆله گچكه‌كان ده‌بووم.

سه‌ردانى گۆرستان هەر نێواره ببوو وه‌كو جۆره‌یهك له عیبادەت بۆ من. فاتمه كه له به‌ر ده‌رگای ماله‌كه‌ی دانیشته‌بوو و خه‌ریكى ته‌سبیحه‌كانى بوو "ده‌یگوت به‌ ته‌نیا روو لهو چۆل و بیابانه‌ ده‌كه‌ی من زۆر ده‌ترسم". كاتیك كه خواردنم بۆی ده‌برد هەر وه‌كو مندال كه‌یف خوش ده‌بوو.

نهو پیاسانه‌ی كه له‌گه‌ل رووناهیدا ده‌مانكردن ده‌بوون وه‌كو مه‌راسیم بۆمان. منداله‌كان به‌ دواماندا ده‌كه‌وتن و نهو جوانانه‌ی كه سواری نه‌سپه‌كان ده‌بوون و نهو ماشینه‌نه‌ی كه به‌ لاماندا تێپه‌ر ده‌بوون نێمه‌یان نوقمى تۆز ده‌کرد و من له‌و كه‌سانه‌ی كه به‌ دووربین سه‌یری شوێنه‌ دووره‌كانیان ده‌کرد زۆر تووره‌ ده‌بووم. به‌ هۆی نهو بایه‌خدانه‌ی من به‌ رووناه‌ی، جار جار ده‌نگی رووناه‌ی گه‌تر و به‌ هه‌ژتر ده‌بوو. رووناه‌ی تۆزێك به‌ خاوی به‌ رێوه ده‌چوو. جارێکیان به‌یانی ناسیه‌ هاته‌ لام. چاوی برێك ماسی بوو، كاتیك كه پێم وت "بۆ چاوت وای لێ هاتوه‌" وتی "من بێگونا و بێ چاره‌م" من وام زانی كه مێرده‌كه‌ی لێ داوه. ناسیه‌ وتی "كاشكه‌ لێدان بووبایا" چۆنه‌ تۆ تا ئێستا نه‌مه‌ت نه‌یستوه‌؟ جار جار هەر چه‌ند دره‌نگیش بووبایا له‌ هه‌ندیه‌ قسه‌ به‌ره‌كه‌ (به‌لقیس) شته‌كان و رووداوه‌كانم پێ ده‌گه‌یشت. رووناه‌یش شته‌ باشه‌كانى بۆ من ده‌گه‌یژایه‌وه. ناسیه‌ وتی "نهو ژنه‌ روژنامه‌نووسه‌ كه له‌ نه‌وروپاوه‌ هاتوه‌ كه‌مى ماوه‌ مێرده‌كه‌ی من له‌ من بستی‌نیت، چاوی هه‌یج شتێك نایینیت و له‌گه‌لیدا ده‌گه‌ریت". منیش وتم "تۆزێك هه‌یمن و نارام به‌" ناسیه‌ ده‌یگوت "چۆنه‌ نارامم بێت نه‌م نێشه‌ وه‌كو نێشه‌كانى دیکه‌ نییه‌". كاتیك كه نه‌م شتانه‌م بیست بیرم له‌ قه‌یرانه‌كه‌ی ره‌خشان كرده‌وه، خه‌م و ماته‌مینی نهو كاته‌ی من ته‌نیا و ته‌نیا نه‌زانا بوونی من بوو. كاتیك كه ناسیه‌ وتی "نازانم چی بلیتم نه‌م ژنه‌ دراوسێمانه‌ نازانم بۆ چی به‌جۆره‌ن، بلیتم هارن یا بلیتم بێ نه‌خلاقن؟" هەر دوو‌كمان ده‌ستمان به‌ پێكه‌نین كرد. ناسیه‌ ده‌یگوت "نێمه‌ خاوه‌ن عه‌شیره‌تین ناتوانین له‌ یه‌كتر جیا بینه‌وه". بۆیه‌ ده‌ستی به‌ دوعا كردن و گرتنه‌وه‌ی فال ده‌کرد تاكو به‌جۆره‌ پیاوه‌كه‌ی واز له‌و ژنه‌ روژنامه‌نووسه‌ به‌ی‌نیت.

روژتێکیان له‌گه‌ل سیه‌لدا هاتن بۆ مالى من، جه‌سته‌ی زۆر لاواز ببوو و شه‌وقی چاوه‌كانى نه‌ما‌بوو، كاتیك كه سیه‌ل چاوی به‌ من كه‌وت وتی "روژ باش، مه‌رحه‌با،

ههلوو". بهو چاوانه‌ی خۆی که پر بوون له راپایی و ترس به بی ئه‌وه‌ی که هه‌ناسه بدات ده‌ستی به قسه کردن کرد. باسی ئه‌وه‌ی کرد که سی مانگه سه‌رقالی لی‌کۆلینه‌وه له سه‌ر پرۆژه‌یه‌که که به‌کێک له ناوه‌نده‌کانی ژنانیش پشتگیری لی ده‌کات، بۆیه زۆر ماندووه و هاوکات خه‌لکیش زۆر هاوکاری ده‌کهن و به باشی پیشوازی لی ده‌کهن. کاتی‌ک که قه‌هوه و شوکۆلاته‌م بۆیان برد، ناسیه بهو هه‌لسوکه‌وتانه‌ی خۆی که تۆ بلێی ده‌یه‌وی لیت بیاریته‌وه ده‌ستی به کۆکردنه‌وه‌ی فنجانه‌کان ده‌کرد و ناوی ده‌هێنا. من هیچ له دژی ئه‌وه نه‌بووم که هاوکاریم بکه‌ن چونکه ره‌تکردنه‌وه‌ی هاوکاری کردنی ئه‌وان عه‌یب بوو. سیبه‌ل به قسه کردنی خۆی می‌شکی منی پر کرد، کاتی‌ک که هه‌ر رسته‌یه‌کی به وشه‌ی من ده‌ستی پی ده‌کرد و به وشه‌ی من کۆتایی پی ده‌ها ده‌یگوت "ئه‌ری وادیاره من زۆر قسه ده‌که‌م" و دواتر ده‌ستی به پێکه‌نین ده‌کرد. ئه‌و شه‌وه سیبه‌ل باسی هه‌ر هه‌مووی به سه‌رهاته‌کانی ژیا‌نی خۆی کرد. ده‌یگوت "باوکی تورکمانی‌کی نیغدزلی و دایکیشی کوردی‌کی ناغری و له گه‌ره‌کی فارشوله‌ره‌کانی نه‌سته‌نبوولدا و له نیۆ زبڵخانه‌کاندا گه‌وره بووه و له نیۆ قوتابخانه شه‌وانه رۆژییه‌کاندا مه‌کته‌بی خۆینه‌دووه و کاتی‌ک که باسی ئه‌وه‌ی ده‌کرد که له لایه‌ن به‌ریوه‌به‌ری قوتابخانه‌که‌وه رووبه‌رووی ده‌ستدریژ بووه‌ته‌وه ده‌یگوت "هه‌ر چه‌نده ئه‌م ناوچانه زۆر هه‌ژار و که‌م داها‌ت بن، به‌لام مرۆقه‌کانی ئه‌م ناوچانه به هیچ شتیه‌یه‌که ناماده‌ نین که دل ئه‌خلاق‌ی خۆیان پیس بکه‌ن". سیبه‌ل خاوه‌ن که‌سایه‌تییه‌که بوو که ده‌یه‌زیست هه‌ر که‌س به تایبه‌تی ئه‌و که‌سانه‌ی که هیچ له نازادی و سنووره‌کانی نازادی تی ناگه‌ن، له می‌شکی خۆیان دوور، زۆر به ئاسانی خۆیان راده‌ستی هه‌سته‌کان ده‌کهن، ئه‌و که‌سه‌ی که ده‌یه‌یینی زۆر به ئاسانی عاشقی بی‌یت، له‌گه‌ڵیاندا هه‌لسوکه‌وت بکات و له ماوه‌یه‌کی زۆر کورتدا کاریگه‌رییان له سه‌ر بکات. کاتی‌ک که ناسیه سیبه‌لی ناسی ئه‌و کاته زۆرتر قه‌در و قیমে‌تی منی ده‌زانی و ریزی له من ده‌گرت و باوه‌شی به منه‌وه ده‌کرد و ده‌یگوت "تۆ ژنی‌کی وه‌کو حکومه‌ت". بی‌ده‌نگ بوون و سه‌بری من سیبه‌لی بیزار کردبوو. ژماردنی که‌مانییه‌کانی ناسیه له لایه‌ن منه‌وه ورده‌ ورده‌ گۆرا و بوو به ریز گرتن له ناسیه و خۆش ویستنی ناسیه. دواتر کاتی‌ک که ناسیه ده‌ستی به قسه کردن کرد و سیبه‌لیش گۆیستی ناسیه‌ی کرد، ئه‌و کاته هه‌لسوکه‌وتی سیبه‌لیش له به‌رابه‌ر ناسیه‌دا گۆرا و ورده‌ ورده‌ ئه‌ویش فیری ریز گرتن له ناسیه بوو. دواتر سیبه‌ل به ده‌نگی‌کی

نەرم وتى " شتى زۆر ھەيە كە پىئويستە بنووسرىن و جىبەجى بىكرىن، من چ جۆرە چىرۆك و داستانم بىستوۋە".

مەھمەد جىڭرى قائىم مقام و رووناھى پىكەۋە لە مالاھەكاندا دەگەرپان، تا درەنگانى شەو ھەر سەرقالى قسە كەردن دەبوون، سەرەتا خەلك بە شك و گۆمانەۋە گۆيىستى نەۋانى دەكرد، شتى ھەرە زۆرىش پىكەۋە دانىشتنى ژن ومىرد لە يەك شوتىندا بوو. بەلام ژن و مىردەكان لە لايەكى دىكەۋە زۆر بە ناسانى دەستى يەكتريان دەگرت و بۆ خۇيان خەيالىيان دەكردەۋە. لە سەردەمى مندا لىمەۋە تا نىستا ھىچ شتىك نەگۆرپا بوو. لە دۋاي چەند چاپىكەۋەتنىك ھەر لە ھەمان ژوردا دەستمان بە قسە كەردن دەكرد. ئەۋەندە چاي رەشان دەخواردەۋە كە زمانان پى سى دەبوو و خەلكەكەش زۆر گۆشارى دەخستە سەرمان بۆ ئەۋى كە ئەو خواردانەى كە ھىناۋيانن بىياغۇيىن. لە شوتىنى سەدرىيەكاندا چەند مۆيل و قەنافەيەكى نەرزان دانرابوون، وىترىنە گچكەكان و قاعىدەكانى تەلەفزيونەكان ئەو شتەنە بوون كە لە نىۋ ھەر دوۋكانىكدا بە دى دەكران. ئەو كەسانە كە لە روۋى ئابوورىيەۋە بىرلىك بارودۇخيان باش بوو لە مالاھە سارد كەرەۋە و مەكىنەى كارەبايان (مەۋلىدە. ۋە) ھەبوو. مىزەكان رازىندرانەۋە و خواردنەكانىش نامادە بوون، ھەر كەس لە سەر زەۋىي لە سەر فەرشىكى بى رەنگدا لە دەۋر سەرەكە كۆر بوۋەۋە و مندا لىكەش دەستيان بە جىبەجى كەردنى مەشق و تەكلىفەكانى قوتابخانەيان دەكرد. ئەو ژنانەى كە لە كاتى ئەنقالدا مىردەكانى خۇيانيان لە دەست دابو بارودۇخيان ھىچ باش نەبوو. جل و بەرگى رەش و روخسارى خەمبار و مەلۇوليان ھىماي ئەۋە بوو كە خاۋەن ئىش و ئازارن. ھىچ خۇيان تىكەلى قسە كەردنەكان نەدەكرد و لەۋ لاۋە دەستيان بە كۆ كەردنەۋى شت و مەكەكان دەكرد. رابىيە كە باسى پىپاۋ خاسى مىردەكەى خۇي دەكرد كە بە دەستى موخابراتدا كۆژرا بوو، ژنىكى زۆر جىاۋاز و سەرنجراكىش بوو. ھىزى خۇي و ناسوۋە بوونى خۇي لە بەتمەن بوونى خۇي ۋەردەگرت. لە تەبلىكى توۋتەنەكەى خۇيدا دەستى بە پىچانەۋى جگەرە دەكردو لەگەل پىاۋەكانىشدا زۆر بە لىھاتۋىي قسەى دەكرد و دىگوت " ناخ با چالەكانى ئەم دەۋرە زمانيان ھەبايا ئەو كاتە بىزانىبايا كە باسى چىتان بۆ دەكەن". حاجى يوسىف دىيەۋىست كچەكەى خۇي بداتە خزمىكى خۇي، بەلام پىاۋەكە ۳۰ سال لە كچەكە بەتمەنترە و كچ ھىشتاكە مندا لىكى تەمەن ۱۵ سالانە. كاتىك كە كچەكە وتى " من دەمەۋى لەگەل ھاۋتەمەنىكى خۇمدا ژيانى ھاۋسەرى پىك بەيتم " باۋكىشى وتى " ئەۋە تۆى لە سەر قسەى مندا قسە دەكەى ھا " چەند ھاۋارىكى ناشىرىنى كەرد و دواتر شەيتان سىبىلەكانى ھەلكىشا و

گوللمیه کی نا به سهری کچه که می خویه وه. لهم کات و ساتانه یشدا نازدار که نه یانده هیشت بچیته قوتابجانه خهریک بوو شیت بیئت. به هوی نه وه یه وه که له دوی خانه واده که می خوی راهوستا بوو که ویستبووی نازدار بداته کوپ مامه که می خوی، شوو و رۆژ له ماله وه سوو کایه تییان به نازدار ده کرد و براکانی پییان ده گوت "تۆ ده ته وی ناپروو و هه سیه تی نیمه بیه ی، له مهر به دواوه هوسارت ده که یین و له نیو بازاردا له گهل خۆماندا ده تگه ریتین و کامه پیات به دل بیت نهو کاته میردی پی ده که ی". براکانی به مجۆره سوو کایه تی و گالته یان به نازدار ده کرد. ریتیه کی یه کجار زوری دانیشتوان کاریان نه ده کرد و بهو پاره و نه رزاقانه کی له لایین حکومه ته وه پییان ده درا گۆزه رانی خۆیانیان ده کرد. هیچ کیتشه یه کی نهوان وه کو کیتشه ی خواردنی تندرست و باش نه بوو. چاق و قهله و بوون هیما ی ده وله تمه ند و خاوه ن هیز بوو. کاتیک بیستم نهو پیوانه ی که له بهر دوو کانه کانداتسبیحیک به دهستی خۆیانته وه ده گرن و پیاسه ده که ن، ههر باسی پاره و ژن ده که ن نهو کاته من زۆر بی هیوا بووم. سیبه ل ده یگوت "نهوان به چاوی نه وه سهیری ژنانی ولاتانی رۆژناوایی ده که ن که زۆر به ناسانی هه لده خه له تیندیرن و عاشقی مروژ دهن و نه م پیوانه به چاوی رووسی (لیزه دا مه به ست له رووسی له شفرۆشه. وه) سهیرمان ده که ن.

کاتیک که من داوام له قائیم مقام کرد که مۆلت بدات تا ژنه که می هاوکاریم بکات، دهنگی قائیم مقام گر بوو و وتی "له ماله وه کار و نه رکی زۆره". کاتیک که من وتم ده مه وی له ژیر ناوی پرۆژه ی جۆراوجۆردا ژن و کچه کانی کۆمه لگه په روه ده بکه م، قائیم مقام دهستی به پیکه نین کرد. به لام کاتیک که سوور بوونی منی لهم باره یه وه دیت نهو کاته تۆزیک هاته سهر خۆ و وتی "چیت ده یه وی ناماده و له خزمه تدام". کاتیک که له گهل قائیم مقامدا قسه مان ده کرد، جار جار سهیری نهو خه لکه م ده کرد که به مه به ستی وه رگرتنی هاوکاری له بهر ده رگای ریک خراویکدا کۆ ببوونه وه، لهم کات ساتانه نهو په نابهرانه به بیرم ده هاتنه وه که له نه ورپادا به هه زار ترس و شهرم ده چوون و سهردانی ناوه نده کانی هاوکاری کۆمه لایه تییان ده کرد و هاوکارییان وه ده گرت. روخساری نهو که سانه ی که هاوکارییه کاریان پیشکه شهیده کرد پر بوو له چرچ و به چاویکی سووک سهیری په نابهره کاریان ده کرد و په نابهره کانش له سرا و نۆبه کانی خۆیاندا تیش و نازارو بیتزار بوونی خۆیانیان به قسه وتن به یه کتر ده رده بری. جاریکیان په نابهره کان شه پی کارمه نده کانی ریک خراویکی مه ده نییان کردبوو که هاوکاری پیشکیتشی په نابهران ده کرد. نینجی زیاتر له ۳۰ سال بوو به شتیه که می خویه ش و خهیر کردن

له نيتو ريځخواوه مهده نيبه كاندا كارى ده كړد. كاتيك كه جگهره له دواى جگهره پي ده كړد و نهوانه پي له لايدا بوون له نيتو دووكه لڼدا نو قم ده بوون، موچياري په نابه رة كانى ده كړد و ده يگوت "نيتو نه وانه ناناسن، من باشيان دهناسم، پيويسته نيتو ههول بدن كه زمانى نهم ولا تانه باشت و زووتر فير بين و له روى كولتووريشه وه خوتان زووتر فيري كولتوورى نيتو كانه بكهن، نهو كاته ده زانن كه نهو كه سانه كه نيتو له دږى نيتو و زور به ساردى سميرتان ده كهن دهن به مړوڅى هومونست و زور خيريان پيتان ده گات".

چهند مانگ چاره روانى نه وه مان كړد كه بنكه يه كي تهن دروستى زور كزن رستوره بكرتته وه، هيچ ناسان نه بوو، ژنه كان به باشى به شدارى خول و دهوره كانى راهيتانيان نه ده كړد، كاتيك كه كز ده بوونه وه له همر دهر فته تيكى گچكه دا ده ستيان به قسه كړدن سهاره ت به ميږد، مالى خسو و نهو كاتانه يان ده كړد كه كه سيك چوه خواستنيان. نهو پياوانه ش كه خاوه خوتنده وارى بوون هيچ جوړه ده سلا تيكيان نه بوو، كاتيك كه له تهن شتى باوكياندا بوون حمزيان له ژن و مندا له كانى خزيان نه ده كړد و به هيچ شتو هيه كيش ناوى ژنه كانيان نه ده بږد و هه ميشه ده يانگوت "نه وانه پي مالا يا عيال". كاتيك كه له گهل مندا قسه يان ده كړد نه يانده توانى سميرى من بكهن، و ده يان گوت "له سايه خول و دهوره كانى نيتو ده ا هيچ گزيستى نيمه ناكهن، بږيه گله يمان له تو هيه". منيش به دهن گيكي به رز ده مگوت "نه گهر ناتوانن پيشى له جده نايه ته كانى داب و نهرسته كان بگرن نهو كاته ماناى نيتو چيه؟" زور زو دهن گم به رز ده بووه وه بږيه ههولم ده دا كه برتلك نارام و له سهر خو بم. كومهلگه ي جه ماعت همر وه كو شاختك بوو له پولا! كاتيك كه بېرم له وه ده كرده وه كه من بين گانه ي خه لكى نهو ناوچم كه تيدا له دايك ببووم، ده مزانى كه چونه به سهر ناتوميدى ناخى خومدا زال بېم.

دواى ماوه يه ك توانيمان كه ريځخواوه كه ي خومان برتلك چالاكتر بكهن، نهو كه شتپه گچكه ي خه يالى خومان كه له ره شهباي شاخه كان پر ببو و ده ستى به ريتپوانتيكى ناوارته كړد بوو، زور خوش ده ويست. هاوكات له گهل دوو ماموستا، پزيشكى ره وانكاو، پاريزهر و دوكتوره كانغاندا گروپيكي زور چالاكمان دامه زانده بوو، بيچكه له كار و چالاكپه كانغان، يه روژمان له نيتو هفتدا بو گه شتوگوزار و ناههنگ گيژان ده ست نيشان كړد بوو. هاوكات له گهل هاتنى پزيشكى ره وانكاو نهرگيژ، پاريزهر فاته و دوكتور شوكرپه كار و چالاكپه كانى نيمه ش بهر فراوانتر بوون. نيرگز خه لكى جه زيره ي بوتان بوو و له نانكارادا زانكو تهاو كړد بوو، دواى چهند سالتك كار كړدن له ناوه نديكي تايبه تيدا، به دلى خوى بريارى دابو كه بيت و له گهل



نيمه‌دا کار بکات. نەرگیز زۆر حمزی له کاره‌که‌ی بوو و هەر هه‌مووی ده‌نگی ژنه‌کانیشی له لای  
 خۆیه‌وه تۆمار ده‌کرد. هەر چۆنه‌ هه‌یچ گرنگیه‌کی به‌ قه‌له‌و بوونی خۆی نه‌ده‌دا هەر به‌مجۆره‌یش  
 هه‌یچ ده‌ردێکی بۆ سه‌لماندن خۆی به‌ سه‌ر نه‌وانی دیکه‌ و سه‌رنج راکێشانی خه‌لگیشی نه‌بوو. زۆر  
 بێده‌نگ و ئارام بوو، چرچه‌کانی سه‌ر ده‌موچاوی وایان نیشانده‌دا که‌ گوايا گالته‌ به‌ مرۆڤ ده‌کات.  
 فاته‌ له‌ به‌غدادا زانکۆی ته‌واو کردبوو و له‌ رووی زانیاری پېشه‌یه‌وه زۆر که‌سایه‌تییکی  
 ده‌وله‌تمه‌ند بوو و من جار جار له‌ تێگه‌یشتن له‌ فاته‌ ته‌نگاو ده‌بووم. تۆزێک که‌مانی و که‌ماسی  
 به‌و رۆحه‌ی فاته‌وه‌ که‌ له‌ نێو یاسا و خاله‌ یاسایه‌کاندا نۆقم ببوو دیار بوو. هه‌یچ کات شرۆڤه‌ی  
 زۆری نه‌ده‌کرد و به‌شداری له‌ قسه‌ کردنه‌کانی نيمه‌یشی نه‌ده‌کرد و له‌ نێو ژووره‌که‌ی خۆیدا هەر  
 سه‌رقالێ قورئان خوێندنه‌وه‌ بوو. کاتێک که‌ جار جار بانگمان ده‌کرد و ده‌مانگوت "بێک شتمان  
 ناماده‌ کردووه‌ ناخۆی؟" ئه‌و کاته‌ ده‌نگه‌ نهرمه‌که‌ی فاته‌مان ده‌بیست. نه‌ سه‌باره‌ت به‌ ژيانى  
 تايه‌ته‌ی خۆی و نه‌ سه‌باره‌ت به‌ کارکردنی خۆی باسی هه‌یچ شتێکی بۆ نيمه‌ نه‌ده‌کرد. مێرده‌که‌ی  
 له‌ سه‌لمانییدا به‌ربرسه‌تییکی پایه‌ به‌رز بوو. شوکوریه‌ به‌ پێچه‌وانه‌ی فاته‌، له‌ شام زانکۆی ته‌واو  
 کردبوو و له‌ مێرده‌که‌ی جیا ببووه‌وه‌ و زۆر چالاک و خوش ره‌فتار بوو. به‌ هۆی ئه‌وه‌یه‌وه‌ که‌  
 ئه‌وه‌ی قه‌بوڵ نه‌کردبوو که‌ مێرده‌که‌ی له‌ گه‌ل ژنێکی دیکه‌دا په‌یوه‌ندی هه‌بێت، له‌ مێرده‌که‌ی جیا  
 ببوته‌وه‌ و زۆریش که‌یف خوش بوو. هه‌میشه‌ خه‌یالی عه‌شقیکی گه‌وره‌تری له‌ سه‌ری خۆیدا  
 دروست ده‌کرد. کاتێک که‌ ده‌یگوت "هەر رۆژێک دێت و ده‌گه‌مه‌ ئه‌و مرۆڤه‌ جوانه‌ی که‌ دلم  
 داوای ده‌کات" شيعر و چواره‌یه‌تیه‌کانی مه‌لایێ جزیریشی ده‌خوێنده‌وه‌ "مخه‌نتی عه‌شق زۆره‌،  
 عه‌شق بێگومان به‌لایه‌، ته‌مه‌ن باش تێپه‌ر ده‌بێت له‌گه‌لیدا، عه‌شق به‌ مانای ژيان کردن له‌گه‌ل  
 ده‌رد و ده‌رماندايه‌،" شوکریه‌ کاتێک که‌ مێکیاژی ده‌کرد به‌ لای چاوه‌وه‌ سه‌یری منی ده‌کرد و  
 به‌ شێوه‌یه‌کی گالته‌جاری په‌رساى ده‌کرد "ئهری بۆ چی خۆمان بۆیه‌ ده‌که‌ین؟ و ده‌ستی به‌  
 پێکه‌نین ده‌کرد و ده‌یگوت "تۆیش عاشقیکی لێهاتووی من تۆ ده‌ناسم".

شوکریه‌ و نیرگزه‌ نێو ئه‌و بینایانه‌دا که‌ تازه‌ دروست کرابوون داده‌نیشان، مافی منیش  
 هه‌بوو که‌ له‌ نێو یه‌کێک له‌ شوقه‌کانی ئه‌م لۆژمانانه‌دا دا بنیشم، به‌لام من له‌گه‌ل ماله‌  
 گچکه‌که‌ی خۆمدا را هاتبووم. جارجار به‌ شه‌وان سه‌ردانی یه‌کترمان ده‌کرد و پێکه‌وه‌ خواردمان  
 ناماده‌ ده‌کرد. نیرگز کاتێک که‌ وتی ده‌مه‌وی چیرۆک و تراژدیای ئه‌فغال بنوسم و له‌گه‌ل نيمه‌دا  
 قسه‌ی ده‌کرد له‌ سه‌ر هۆشی خۆی چوو. و دواتر به‌و قسه‌ کردنه‌ کتیبیانه‌ی خۆیه‌وه‌ ده‌ستی به‌



ژنه‌كان و باسی نموهی ده‌کرد که چۆنه نهمایان به هۆی نه‌وه‌یه‌وه که می‌ردی بردووه نیتو مالی خۆیه‌وه کوشتوویانه.

له رۆژه‌کانی زستاندا کۆبوونه‌وه‌مان له ده‌ره‌وه‌ی سۆیه‌که و قسه خۆشه‌كان و قۆلپه قۆلپه سه‌ماوهر و چایه ده‌مکراوه‌که و له‌گه‌ڵ نانه گهرمه‌که‌ی نیتو ته‌نوردا تامی‌کی زۆر جیاوازیان هه‌بوو و ههر شت نه‌وه‌نده خۆش بوو که تام و چێژی رۆحی خۆمانمان ده‌زانی. ههر رۆژێک چیرۆکی‌کیان ده‌گێڕایه‌وه و باسیان له قاره‌مانه‌کانی چیرۆکه‌كان ده‌کرد. هه‌ولمان ده‌دا که چیرۆکه‌كان به رییازی شائێی بگێڕینه‌وه. روونی، تانیس، نه‌کرهم و مولکییه سی دی جۆراوجۆریان بۆ من به‌ری ده‌کرد. له رۆژی غامیش کردنی فیلم یا رۆژی شاهه‌نگ گێڕاندا، ههر کەس باشت‌ترین و نۆت‌ترین جلی خۆی ده‌کرده به‌رو ماکیاژی‌کی زۆر باشی ده‌کرد و قۆلی خۆی هه‌لده‌دايه‌وه، سه‌ره‌تا له کاتی سه‌یر کردنی فیلمه ئینگلیزی، فهره‌نسی و تورکییه‌کاندا ب‌پێک ته‌نگاو بووین، دواتر په‌یمانیکمان له‌گه‌ڵ کۆمپانیایه‌که که له نه‌سته‌نبوول کاری دووبلاژ کردنی ده‌کرد مۆر کرد. بێگومان نه‌وه‌ی که نه‌م کاره‌ی بۆ نیتمه کرد ته‌نیا نه‌کرهم و مولکییه بوون. دواتر کاتی‌ک که سه‌یری فیلمه دووبلاژ کراوه‌کمان ده‌کرد ههر کەس بێده‌نگ ده‌بوو و به وردبینیه‌وه سه‌یری فیلمه‌که‌ی ده‌کرد. جارجار زۆریه‌ی ژنه‌کان له له‌خته‌کانی راموسان له نیتو فیلمه‌کاندا بێزار ده‌بوون و نارازی بوونی خۆیانمان ده‌رده‌بری. زۆر به‌هێمنی له سه‌ر جینگا‌کانی خۆیاندا ده‌جوولانه‌وه و ده‌ستیان به‌ پێچ پێچ ده‌کرد و چاوه‌کانیان داده‌خست. جارجاریش که نه‌یاندانه‌توانی پێشی له پێکه‌نینه‌کانی خۆیانمان بگرن نه‌و کاته ده‌سته‌کانیان ده‌دا به‌ به‌رده‌می خۆیان‌وه و ده‌یان‌ه‌ویست باوهر به‌وه بکه‌ن که نه‌م‌جۆره فیلمانه یا نه‌و جۆره له‌خته‌نه به‌هێچ شێوه‌یه‌که ناتوانیت واقیعه‌تیان هه‌ییت. زۆر که‌یفیان به‌ فیلمی "سۆرۆ و یوول" ده‌هات. به رۆژانێکی درێژ ههر باسی زینێ و نه‌سپه مردووه‌که‌ی زینێ که له فیلمه‌که‌ی یوولدا پێشانداریبوو ده‌کرد. کاتی‌ک که بۆ به‌ریفانی نیتو فیلمه‌که‌ی سۆرۆشدا ده‌گریان، سه‌یری ژنه قه‌له‌وه‌که‌ی نیتو فاگۆنه‌که‌یانیش ده‌کرد و توفیان لێ ده‌کرد. هاوکات زۆر هه‌زیان له فیلمه‌کانی سالانی ۸۰کانی تورکیا ده‌کرد. له سه‌یر کردنی فیلمی سه‌لفی "تورکان شوورای هێچ وه‌ره‌ز نه‌ده‌بوون. وشه‌ی "خۆشه‌ویستی ره‌نج کێشانه" که‌وتبوو سه‌ر زمانێ ههر که‌س. دواتر ده‌ستمان به‌ خۆینه‌نه‌وه‌ی مه‌م و زینی نه‌حه‌دی‌ی خانی کرد. ههر رۆژ یه‌ک کاتمه‌یرمان ته‌نیا بۆ خۆینه‌نه‌وه‌ ته‌رخان ده‌کرد. ره‌مه‌ئو و ژۆلیایه‌تی نیتمه‌ش له‌یلاو مه‌جنوون بوون. نه‌وان زۆر به‌ باشی ده‌یان‌زانای که نه‌حه‌دی‌ی خانی، پاک‌ی، روو‌پاستی، بێ تاوانی و یه‌کسانی و ماف و

نازادبیه‌کانی له نێو مەم و زیندا کۆکردوووەتەوه، هاوکات دلبەرە لێو هەنار و روو مەهتایبیه‌کانی خانێ و بەکۆیان زۆر بە باشی دەناسی. دوو روووەکانیش بێوون وەکو بەکۆ فەسادو. (بەکۆی خرابکار).

له کۆتایی هەفته‌دا زۆر به خێرای سۆیه‌که‌م هه‌ڵده‌کرد و بڕێك له نێو کۆمپیوته ره‌که‌ی خۆمدا ده‌گه‌ڕام و دواتر ده‌ستم به‌ کاری وه‌رگێڕان ده‌کرد، ئه‌وه‌نده‌ خۆم سه‌رقاڵی بیر کردنه‌وه له سه‌ر وه‌رگێڕان ده‌کرد که له بیرم ده‌چوو گه‌لۆیه‌کان پێی بکه‌م. جارێکیان رۆژی جومعه له نێو بازاری گونديه‌کاندا سه‌رقاڵی کړینی سه‌وزه بووم و له ناکاوه‌وه چاویم به‌و خاچه‌ی که‌وت که له ملی کابرایه‌کی نارفرۆشدا بوو. کابراکه ده‌ستی به‌ پێکه‌نین کرد و وتی "خوای هه‌موومان یه‌که به‌لام ئێمه‌ بۆ خۆمان جیاوازین". هه‌ر جار که ده‌چووم بۆ ئه‌و بازاڕه‌، ئه‌و کابرایه‌م ده‌دیت و هه‌ر وەکو ئه‌وه‌ بوو که سالانێکی درێژه ده‌یناسم. سه‌رده‌مێک مێشکی منی سه‌رقاڵی خۆی کرد. هیچ هه‌زی له قسه‌ کردن نه‌ده‌کرد و هیچ کاتیش نه‌یده‌ویست که وه‌لامی باشی پرسیاره‌کان بداته‌وه. چاوه‌کانی مۆری زانا بوون و تینگه‌یشتنی بوون. کاتێک که ناوی گونده‌که‌ی منی هێنا ئه‌و کاته منیش هاوارم کرد "تۆ بۆی مێکانیلی؟" دواتر وتی "له‌گه‌ڵ مێکانیلدا له نێو یه‌کێک له ئورده‌گاکانی ئێراندا چوینه‌ جه‌زائیر بۆ لای مامان. دواتر مێکانیل له‌گه‌ڵ کچێکی نه‌سه‌هانی‌دا ژیا‌نی هاوسه‌ری پێکه‌ینا و له‌وێ ده‌ستی به‌ کاری کشتوکاڵ کرد و منیش گه‌ڕامه‌وه". کاتێک که ئه‌م قسانه‌ی ده‌کرد پێکه‌وه وشه‌ی به‌رفینمان به‌کار هێنا و به‌رفینیش له نێو ئه‌و په‌نابه‌رانه‌ بێوو که له گراوه‌کانی ئیتالیادا نوqm بێوون و گیانی خۆیانمان له ده‌ست دا‌بوو. کاتێک که من ناره‌ تره‌کاوه‌کانی یوسقم ده‌خوارد، بالغ بوونی به‌رفین و نوqm بوونی و له نێو لم بز بوونی جه‌سته‌ی به‌رفین له قه‌راخه‌کانی گراوه‌کانی ئیتالیادا به‌ بیرم ده‌هاته‌وه.

نامه‌ی زۆر درێژه‌م بۆ روونی ده‌نووسی. کاتێک که ده‌منووسی که گریان و کابووسه‌ بێ کات و وه‌خته‌کانم نه‌ماون، ده‌نگی گۆر ده‌بوو و ماته‌مینی پێوه‌ دیار ده‌بوو. جار‌جار ده‌یگوت "تۆ ماوه‌یه‌کی دیکه‌ بێزار ده‌بی و ده‌گه‌ڕیه‌وه". به‌لام کاتێک که روونی هه‌ستی به‌ سوور بوونی من ده‌کرد ئه‌و کاته له ده‌نگه‌که‌ی تێده‌گه‌یشتم که ده‌یه‌وێ ده‌سه‌لاتی خۆی به‌ شێوه‌یه‌کی ناراسته‌وخۆ به‌ سه‌ر مندا به‌سه‌پێنیت. کاتێک که روونی ده‌یگوت "هه‌ر وەکو شێته‌کان سه‌رقاڵی وێنه‌کێشانم و زۆر بێ خورد و خه‌وم" منیش وتم "تۆ هێشتاکه هه‌ر بۆ من تابه‌تی".

له سه‌ره‌تای وه‌زی هاویندا روونی، تائیس و سه‌مه‌د هاتن بۆ سه‌ردانی من. تائیس ئه‌و کاته سه‌کێپ بوو. کاتێک که له ژێر سه‌تیه‌ری دار هه‌ل‌وچه‌که‌ی باخچه‌که‌دا نانی به‌یانیمان

دهخوارد، روونی نانه باریک و نهرمه‌که‌ی سهر ساجی زۆر به سهرسورمانیه‌وه لوول ده‌کرد و سه‌یری منی ده‌کرد. تانیسیش ده‌یگوت " له‌م ماله‌دا به‌ته‌نیا ده‌ژی، ده‌ردی تۆ چیه‌ که‌ ده‌ته‌وی به‌مجۆره‌ ژیان بکه‌ی؟" تانیس خۆی له‌ من توورپه‌ ده‌کرد. ئیواره‌ ده‌ستمان به‌ رویشتن بۆ سه‌وزاییه‌کان کرد، پشوو و میشه‌کان له‌ سهر سازلیکه‌کانی نیو ده‌ره‌ گچکه‌کان ههر وه‌کو په‌له‌ ههر بوون و تانیس زۆر لییان ده‌ترسا و سه‌مه‌دیش به‌ پیکه‌نینه‌وه‌ ده‌یگوت " خاتوون له‌ نیو کۆشکدا گه‌وره‌ بووه‌". روونی ههر دوا ده‌که‌وت هه‌ولتی ده‌دا ئه‌و ئیسقانه‌ی که‌ قووتی دابوو جاریکی دیکه‌ ده‌ری به‌یینه‌وه‌.

دۆلێکی گچکه‌ و ئه‌و نه‌سپانه‌ی که‌ جارجار دیار ده‌بوون و جارجاریش بزر ده‌بوون..... به‌ مه‌به‌ستی ئه‌وه‌ی که‌ جاریکی دیکه‌ بگه‌رپه‌مه‌وه‌ بۆ ژنیف تانیس به‌ شیه‌یه‌کی ناراسته‌وخۆ گۆشاری ده‌خسته‌ سهر من و ده‌یگوت " ههر سال دوو یا سی مانگ لیتره‌ میینه‌وه‌ بۆ تۆ زۆر باشت و به‌ به‌ره‌مه‌تره‌". تانیسیش ههر وه‌کو روونی نه‌ده‌ویست که‌ سوور بوونی من له‌ سهر بریاره‌کانی خۆم قه‌بوول بکات. ده‌یه‌ویست به‌مجۆره‌ توورپه‌ بوون و دایک بوونی خۆی بۆ من گه‌وره‌تر بکات. ههر چه‌نده‌ که‌ هیچ نه‌مه‌ده‌هیشت که‌ تانیس هه‌ست پی بکات به‌لام له‌و هه‌لسوکه‌وته‌ی تانیس که‌ ده‌یه‌ویست عه‌قلم پی بدات بیزار ده‌بووم و گالته‌م به‌ تانیس ده‌کرد. من ده‌مگوت " نه‌ری ئه‌مانه‌ بۆ له‌ ژنیف به‌مجۆره‌ هه‌لسوکه‌وتیان نه‌ده‌کرد بۆ لیتره‌ به‌مجۆره‌ن؟" دواتر ورده‌ ورده‌ ده‌ستمان به‌ کۆکردنه‌وه‌ی هه‌لوچه‌ پیکه‌یشتوه‌کان له‌ داره‌که‌ دیه‌کرد. هه‌له‌بچه‌ ببوو وه‌کو پرديکی ناسنی له‌ نیوان من و تانیسدا...

تانیس هیچ ناگای له‌ ولات و زمانه‌ توژیستییه‌که‌ خۆی نه‌ماوو و هیچ هه‌ستی‌یه‌ی به‌ هۆمانیزمی نه‌ه‌روپا نه‌ده‌کرد و له‌ ژنیف له‌گه‌ڵ سه‌مه‌ددا به‌ فارسی قسه‌ی ده‌کرد و له‌ هه‌له‌بچه‌یش به‌ فه‌ره‌نسی قسه‌ی ده‌کرد.

شه‌و کاتیك که‌ ده‌نگی پیکه‌نینه‌ی سه‌مه‌د و تانیسمانی بیست مانگه‌شه‌و شه‌وقی دابوو نیو ژووره‌که‌مانه‌وه‌، کاتیك که‌ روونی جگه‌ره‌ی ده‌کیشا و سه‌یری باخچه‌که‌مان ده‌کرد بیده‌نگ ده‌بووین و من به‌ روونیم وت " بریک قه‌له‌و بووی" روونیش به‌ ده‌نگیکی نزم وتی له‌ سایه‌ی تۆدا نه‌ه‌نده‌ قه‌له‌و بوومه‌. روونی کاتیك که‌ خۆی له‌ سهر قه‌ره‌وتله‌که‌ درێژ کرد وتی " نه‌ری ئه‌م ماله‌ی تۆ دلژیان ده‌کات؟" منیش وتم " گوايا رستۆره‌ و تعمیرمان کردوه‌ته‌وه‌". کاتیك که‌ وه‌کو ههر جار قاچی خۆم ده‌خسته‌ سهر قاچی و سه‌ری خۆم ده‌خسته‌ سهر سینگه‌ رووته‌که‌ی بۆ یه‌که‌مین جار بووم به‌ شاهیدی ئه‌وه‌ی که‌ روونی ده‌ست به‌ گریان بکات. له‌ لایه‌که‌وه‌ زۆر

بەزەبەیم پێ دەهاتەوه و لە لایەکی دیکەشەوه کەیف خۆش دەبووم. روونی وتی "من رێژ لە بریاری گەڕانەوەی تۆ بۆ هەڵەبجە دەگرم و زۆر دەمەویست لێرە لەگەڵ تۆدا ژیان بە سەر بەرم..." کاتیەک کە روونی ئەمشتانەی دەیگوت دەنگی زۆر گر بێو. بە مەبەستی نارام کردنەوهی روونی دەستەکانم بە دەوری جەستەیدا دەگەڕان و لە نێو رووناکی مانگە شەودا چاوە پێ لە فرمیسکەکانی سمبیلەکانی تەر دەکرد و بە دەنگێکی ناشکرا و فەسیح دەیگوت "ئەری تۆ واز لە من دینی دەمەوی تۆزێک ئاسوودە بێ؟". بە مەبەستی ئەوهی کە روونی لەم بارودۆخە رزگار بکەم دەستم بە باس کردنی ژنانی گەڕەک و هاوڕێکانی نێو رێکخراوەکەی خۆم بۆ دەکرد. لەم کاتە ساتانەدا دەنگی ئەو کەسانەمان دەبیست کە لە مزگەفتدا دەگەڕانەوه، دەنگی دوور و پەڕێشان، ئەو دەنگانەی کە پێ بوون لە نەینیی....

کاتیەک کە لە بەغدا، لە تورکیا و قەندیل و لویناندا شەڕ و پێکدادانەکان بەردەوام دەبوون رۆژەکانی ژنیف بە بیرم دەهاتنەوه. رابردوو بێجگە لە نێو ناخی مندا لە هیچ شوێنێکی دیکەدا فەرامۆش نەدەکرایەوه، بۆیە هەبوونی من بەردەوام دەبوو و منیش دەبووم بە خۆم....

کاتیەک کە رۆح تەوشی رارایی بوون دەبوو من وا بیرم دەکردەوه کە هۆکاری ئەمە نەبوونی حەزور و ئاسوودەییە. هاوکات لەگەڵ چاوە پێ لە فرمیسکەکانی روونی و دەنگە گر بۆهەیدا دەکەوتە نێو خەیاڵەوه. بەیانییە بە بۆنەکانی قەراخی گۆلێ ژنیف و ئەو کۆترانەی کە لە بەر پەنجەرەکانی مالهەمان کۆ دەبوونەوه، نێمەش بە مەبەستی ئەوهی کە بەلێدەکان بەر پەنجەرەکان پێس نەکەن شتێکی گۆچەمان دانا بوو بەر پەنجەرەکان.... لە نێو ئەو کاتێمێرانەی کۆتایی حەفتەدا بووم کە سەری خۆم هەڵدەگرت و دەگەڕام. دەنگی نێو مێشک و کەش و هەواوەکی ناسەقامگیر و ئەو بێدەنگییە ئەوروپا کە مرۆفی بێزار دەکرد، تەنایی.... ئەو گیانلەبەرانی کە لە هەلگرێتی نەینییەکان وەرەز بێوون، سەگەکان و ئەو مووزانەی کە بۆنی کەفیان لێو دەهات....

ناوم لەو وێنانەی نێو بۆیە سادە و شینەکە ی ژوورەکە ی خۆم دەکرد و سەیری نەخشەی شار و ولاتەکانم دەکرد و بیرم لەوه دەکردەوه کە پێویستە جل و پێلاوەکانی روونی لە پشتی دەرگاوەدا بن. خۆشحالییەکی کاتی سەرتاپای جەستە ی منی دادەگرت و منیش لە گۆر و بەهێز بوونەوهی هەستەکانم خۆم زۆر خۆشحالی دەبووم. لە ناکاوەوه دەنگی روونی دەهات کە دەیگوت "تۆ دێجلە و منیش فورات و شەت ئەلەرەب".

پانیژ لە هەڵەبجە وەکو مرۆڤێکی بەتەمەنە، رەز و باخەکان هەر چەندە وەکو رابردوو شۆخ و شەنگ نەبن، بەلام رۆحەکان نەیانئوانی بوو کە ئاسوودەییان لێ بێز بکەن. سۆیەکان هەڵدەکران

و دەنگى باران لە سەر بانە خاکىيەکانەو بەرز دەبوو. بۆنى ئەو ترى ترشانه کە دەکۆلا نىمى دەور پىنج دەکرد، ئەو دەنگانەى کە لە نىو بۆن و تامى ئەو هەغىرانەى کە هەنگوینيان لىو دەبارى بزر دەبوون، لە نىو ئەو چوارچىوە نامادە کراو، دەبوون بە ھۆکارى دىتنى زەينەب و زافىن.

دواى تىپەر بوونى پىنج سال لە دامەزراندنى رىکخراو، رىکخراو، کەمان بە راستى بە ھىز ببوو. بىجگە لە مالى پاراستنى ژنان، دەستمان بە دامەزراندنى ناتولىيە کىش کرد. ھەركەس سەردانى نىمى دەکرد، کاتىک کە ژنەکان لە ئەوروپا يا لە تورکيا نىمىيان بۆ بەشداریکردن لە فەستىفال و شاھەنگە جۆراجۆرەکان دەعوەت دەکرد، نىمەش دواتر بە پى بەرنامە و نامادە کارىيەکانى خۆمان، دەستمان بە فەستىفال و مەراسىمى جۆراوجۆر دەکرد و ئەوانىشمان دەعوەت دەکرد. زۆربەى جارانىش لە لایەن ئەو کەسانەو کە لە بوارى سىنەما و شانۆدا خاوەن شارەزايى بوون دەستخۆشيمان لى دەکرا و خەلاتيان دەکردىن و نىمەش ھىچ لەم جۆرە خەلات کردنانە تىر نەدەبوو. کاتىک کە بە مەبەستى ئەوێ کە لە دژى قەسەى قائىم مقام دەرنەگوم ناچار بووم کە منىش بارىکەم و بچمە نىو شوقەکاندا دابنىشم. کە چۆمە نىو شوقەکانەو قائىم مقام بى و تم "نيتەر پىويستە پاسەوان و شۆفەرى تاييەت ھەيت."

بەيانيان زۆر بە کەيف خۆشى لە خەو ھەلدەستام بەلام بۆشايەتییەکەى نىو دلم ھەر ھاوارى بۆ روونى دەکرد. کاتىک کە بەبى ئەوێ راستى و واقعىيەتەکان روخسارى خۆيانيان بگۆرن لە سەر خۆيانيان دادەنىشتن من بىر لە رۆژانى رابردوو و روونى دەکردەو. من لە نىو دەنگى روونیدا ناستى ھەز کردنى روونى لە خۆم ھەلدەسەنگاند و نەمدەگوت کە من زۆر بىرت لى دەکەمەو. کاتىکىش کە روونى دەگوت "نيتەر چى ھەيە و دەنگويست چۆنە" ھەر وەکو ئەو بوو کە بلىت دەرگای دلت دامەخە.

ئەو کاتەى کە روونى وردە وردە لەگەڵ جوانەکاندا تىکەل بوو وردە وردە تۆزىک زۆرتەر دەمايەو و بە ناحەزى دەگەرايەو بۆ ژنىف. جوانەکانى ھەلەبجە زۆر بىوون ھۆکارى راکىشانى سەرفەى روونى و روونىش زۆر پى ناخۆش بوو کە تا نىستا نەھاتوو و لىرە لەگەڵ ئەو جوانانە نەژايەو. روونى وتى "کاتىک کە نىمە باس لە باشى ھەندىک کەسان دەکەين لە راستیدا دەسەلات جىبەجى دەکەين، نایا ئەو حاکمىيەتەى کە نىمە بە سەرقال بوونى خۆمان بە ھۆنەرەو بە دەستى دەھىنن دەبىتە ھۆکارى خاوەندارىيەتى کردن لە ئەوانى دىکەيش؟" منىش

دەمگوت" دەزائىم تۆيىش دەتەوى لىترە بىئىيىيەو، دواتر تۆ بىرى ژنىف دەكەيەو " من بەمخۆرە تۆزنىك گالتەم لەگەل روونىدا دەکرد.

كاتۆمىر ۸ و ۳۰ خولەك بوو، وردە وردە لە نىو ناپۆزاي خەلكدا خۆم گەيانده نىو ھۆلەكەو و كاتىك كە چاوم بەو وىنەيە كەوت كە سەرانسەرى دىوارى ھۆلەكەى داپۆشى بوو سەرم سورما، قارەمانە مېژوويىيەكانى دۆلى مژووتاميا و لەو شويىنەى كە شاخەكان و ھەر دوو رووبار يەكيان دەگرتەو، دوو چاوى ناسراو دەستيان بە پىكەنن دەکرد. كاتىك كە سەيرى پشتمەو كەرد روونىم ديت كە بە دلىكى پپ لە خۆشەويستىيەو دەستى خۆى بۆ من دەجوولاندهو.

۳ مايسى ۲۰۰۵ و ۲ى كانوونى يەكەمى

۲۰۰۷: دياربەكر



# منتدى اقرأ الثقافي

[www.iqra.ahlamontada.com](http://www.iqra.ahlamontada.com)

ده‌ئیلایه‌کیکه له هاوولاتیانی هه‌له‌بجه‌ی شه‌هید که له کاتی کیمیا باراندا، دایک،  
 باوک وبرا که‌ی له‌ده‌ست ده‌دات و دواتر له‌گه‌ل جه‌ماوه‌ر و خزمه‌کانیدا رووده‌که‌نه  
 سه‌ر سنووره‌کان و له‌ویش کاتی‌ک که به‌ ناسته‌نگی و گو‌شاری سه‌ربازانی  
 ولاتیانی ده‌راوس‌ی رووبه‌روو ده‌بنه‌وه، ژنیکی کوردی باکووری کوردستان به‌ ناوی زه‌ینه‌ب  
 دیت و ده‌ئیلایه‌گه‌ل خۆیدا ده‌بات و ده‌ئیلایه‌گه‌وره‌ ده‌کات. ده‌ئیلایه‌گه‌ل خۆتایی هاتنی  
 قۆناخی خویندن له‌ نه‌سته‌نبو‌له‌وه به‌ره‌و نه‌وروپا کۆچ ده‌کات و له‌ویش له‌گه‌ل  
 کوردیکی ده‌رسیمی باکووری کوردستان زیانی هاوسه‌ری ییک ده‌هینیت و ماوه‌یه‌ک له  
 دوا‌ی گیان له‌ ده‌ستدانی زه‌ینه‌ب، ده‌گه‌ریته‌وه بو‌ هه‌له‌بجه‌ و ده‌ست به‌ خزمه‌ت  
 کردنی هاوولاتیانی و نیشتمانه‌که‌ی.



ده‌زگای تو‌ب‌زینه‌وه‌و بلا‌و‌کردنه‌وه‌ی مو‌ک‌ری‌انی  
 MUKIRYANI ESTABLISHMENT  
 FOR RESEARCH & PUBLICATION  
 www.mukiryani.com

وه‌زاره‌تی رو‌شن‌بیری و لا‌وان  
 به‌ر‌ئو‌به‌رایه‌تی گشتی  
 رو‌زنامه‌نو‌وسی و چاپ و بلا‌و‌کردنه‌وه  
 به‌ر‌ئو‌به‌رایه‌تی بلا‌و‌کردنه‌وه‌ی هه‌ول‌یر

٢٠١١